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1. Introduccion — Un aporte massmediatico a la memoria

Entre julio y octubre de 2011, el canal de televisién chileno TVN emiti6 la primera temporada de
Los archivos del cardenal, una serie en 12 capitulos basada en el trabajo de la Vicarfa de la solidaridad,
una organizacion fundada por la Iglesia Catdlica, durante la dictadura militar en Chile, para asistir
legal y moralmente a las victimas de violaciones de los derechos humanos. La trama se centra en una
familia ficticia vinculada a esta institucién: Carlos Pedregal, abogado y director secular de la Vicaria,
de izquierda y desde luego opositor a la dictadura; Laura, su hija, que trabaja como asistente social en
la misma institucion; y Ménica Spencer, la madre, de profesion periodista, quien descubre e investiga
diferentes casos, tanto de violaciones de los derechos humanos como de corrupcion e
irregularidades financieras, los cuales dan cuenta de la conjuncién de poder, violencia y dinero
dentro del régimen. A esta configuracion familiar se integran, desde el primer capitulo, el novio de
Laura, Manuel, militante del MIR' (y luego del Frente Patriético Manuel Rodriguez)’, y el abogado
Ramoén Sarmiento, proveniente de una familia de clase alta y —casi por obligacion— de derecha,
quien al inicio de la narraciéon no sabe “lo que esta pasando ahi afuera”, pero que paulatinamente se
ve involucrado cada vez mas en el trabajo de la Vicarfa. El antagonismo y las diferencias ideoldgicas
entre ambos hombres (el compromiso revolucionario y militante vs. el compromiso pacifico y
legalista) estan significados en su competencia por el amor de Laura. Este triangulo amoroso asi
como los contextos familiares aportan no sélo coherencia narrativa, sino también una cierta dosis de
melodrama al relato global y son de suma importancia en la construcciéon emocional y afectiva de la
serie.

En cada capitulo, se relatan uno o varios casos de violaciones de derechos humanos que, a
grandes rasgos y con algunas diferencias, suelen coincidir con las coordenadas de un caso real. La
estructura narrativa de cada capitulo esta determinada esencialmente por el género policial o #hriller,
ya que se trata siempre de descubrir a los culpables del crimen (comprometiendo muchas veces la
propia integridad fisica), de dejar en evidencia la crueldad de los aparatos represivos (sobre todo la
“Central Nacional de Inteligencia”, CNI), y de procurar en lo posible, dentro de un sistema judicial
corrupto, una solucion legal para los casos de secuestro, tortura y asesinato. El amalgamiento de
elementos melodramaticos y policiales produce a su vez reacciones afectivo-emocionales especificas
en los espectadores y apuesta por un involucramiento mayor tanto en el afecto (es decir, en la
reaccion fisica mas inmediata a la puesta en escena), como a nivel de las emociones, de las reacciones
mas mediadas y culturalmente codificadas.

Entre marzo y mayo de 2014, se emiti6 la segunda temporada, la cual, respecto a la primera,
aplic6 algunos cambios visibles en lo estético y a nivel de la narraciéon, al proponer un relato

notoriamente mas #o/r que la primera temporada, al presentar a Laura como parte de la resistencia
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armada del Frente Patriético Manuel Rodriguez y a la CNI como una organizacion mafiosa, cuyo
centro de operaciones funciona en un club nocturno. Conforme con estas innovaciones narrativas y
estéticas, también el efecto emocional de la segunda temporada es mas fuerte y, a la vez, mas
contradictorio.

Desde la perspectiva de los estudios de la memoria colectiva, la serie resulta de gran interés
por varios motivos: por un lado, porque, en términos de su construccion narrativa y su caracter
docuficcional, opera entre los limites de realidad y ficcién, ya que desarrolla una trama con
personajes ficticios y una accion, basada principalmente en ellos, que otorga coherencia narrativa al
relato de casos criminales con un referente real. Por otro lado, por lo que significa en términos de
politicas de memoria en el Chile actual, y por la posicion que adopta al interior de este campo
todavia marcado por disputas y conflictos, dentro del cual la serie misma ha suscitado, a su vez, sus
propias polémicas y discusiones.

Segun Castillo ez al., 1a serie tiene el mérito de sacar a la luz aquello que se habia silenciado
durante la dictadura, haciéndolo visible para un publico caracterizado por una amplia estrategia de
despolitizacion, desplegada por el régimen dictatorial, cuyos efectos estan todavia presentes en la
sociedad chilena actual: “Los archivos del cardenal se presenta en el panorama audiovisual chileno como
una produccién necesaria y polémica, pues a simple vista tiende a la divisiéon y a la promocion de un
punto de vista sesgado y fragmentado” (Castillo e7 a/. 673). Si bien es acertada esta perspectiva, como
indican las discusiones en torno a la emisién de la serie, merece un analisis mas profundo y mas
preciso, que tome en cuenta su oscilacion, altamente calculada y consciente, entre diferentes
registros narrativos y emocionales (ficcional/factual, policial y melodrama), para desentrafiar su
funcionamiento en tanto narracién y para determinar su aporte a la memoria colectiva, concebida
como una especie de “educacion sentimental” del publico.

En este sentido, es relevante la cuestioén de la representacion y la mediacion (segun lo explica
Jests Martin-Barbero) que suscita el formato de docuficcién, asi como la légica espectacular
inherente a la television como medio masivo; es decir, las posibilidades (7zass)mediaticas para adaptar
a este fomato la historia chilena reciente. El concepto de mediaciéon de Martin-Barbero procura
“entender lo que el negocio de la cultura tiene de negociacién, esto es, de mediacion especifica entre
las logicas del sistema productivo —estandarizacion y rentabilidad— vy las dindmicas de la
heterogeneidad cultural” (12). Al constituir una propuesta nueva no sélo en términos narrativos,
sino también representativos, ya que lleva a la television imagenes explicitas de torturas y asesinatos’
—Ilo que, hasta hace unos afios, era impensable—, la serie implica y suscita también una afectividad
y emocionalidad diferentes.

Desde la perspectiva global de como se inserta el aporte de esta serie en el discurso de la
memortia en Chile, se indagara especificamente sobre el vinculo que se establece entre memoria y
medios/mediacion, en diferentes facetas, y sobre las consecuencias para la configuracién afectivo-
emocional de la setie. Luego de discutir la relacion entre television/medios audiovisuales y memoria
a nivel teérico-metodolégico, pretendo responder a la pregunta por las politicas de la memoria que
se representan en y a través de esta producciéon —tomando en cuenta la recepciéon— vy revelar cudles

son las consecuencias para la formacién o (re)construccion de la memoria colectiva de la dictadura y
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de las violaciones de los derechos humanos, que, a mi modo de ver, se vinculan con tres aspectos
esenciales en la propuesta de la serie: la relacion ficcionalidad-factualidad, su politica de

representacion y las emociones.

2. Medios audiovisuales, memoria y afectividad
En los ultimos afios ha surgido, en el contexto de diferentes disciplinas, una vasta cantidad de
estudios sobre la relacion de los medios audiovisuales con la historia y la memoria. Estos enfatizan el
poder formativo de las imagenes cinematograficas y televisivas para la modelacién memoristica de
ciertos acontecimientos histéricos!, como lo resumen Erll/Wodianka: “Los medios masivos, como
las peliculas, pueden activar y determinar, a nivel colectivo, discusiones sobre la memoria, la historia
y la conmemoracién; a nivel individual, pueden servir como recursos para la imaginaciéon del

255

pasado™ (5; mi traduccion).

En el contexto de la serie televisiva, resulta util un concepto mas concreto, propuesto por
Exll, que se refiere al potencial de los medios audiovisuales para la construccion de la memoria
colectiva: “memory film”. Este se podtia traducir como pelicula memorialistica, un término que —
atendiendo a las diferencias entre cine y television, tanto en sus condiciones técnicas como en sus
modos de recepcion especificos— parece adaptable al medio en cuestion. Asi, Erll diferencia entre
una dimensién inherente y otra externa, que transforman una pelicula en un “memory film”.
Respecto de la dimension inherente, las preguntas pertinentes a formular serfan (entre otras): ¢Cuales
son las estrategias cinematograficas/mediaticas para poner en escena la memortia cultural y colectivar?
¢Coémo se tematiza la memoria? La dimensién externa, social, abarca sobre todo las “constelaciones
plurimediales”; es decir, la recepcién critica de parte del publico, los dispositivos institucionales, de
marketing, etc., dentro de los cuales se inserta una determinada produccion. Las preguntas
correspondientes a este nivel serfan: ;Cémo se da la recepcidén de una determinada produccion?
¢Coémo se inserta en el discurso de la memoria social? :Qué relaciones mantiene con la memoria
colectiva institucionalizada?

Sobre esta base, Erll diferencia entre peliculas reflexivas de la memoria, las cuales
“problematizan y ponen en escena actos de recordacién individuales o colectivos”, y otras “que
internamente no revelan nada sobre el funcionamiento ni sobre los problemas de la memoria, pero
que han difundido y marcado a nivel global versiones del pasado e imagenes de la historia. Estas son
peliculas productivas de memoria” (2011, 161; mi traduccién®). Respecto a estas categorias, hay que
considerar, de todas formas, que una pelicula o produccién audiovisual dificilmente es en si misma
una pelicula o serie memorialistica; en primera instancia, solo esta provista de un potencial para devenir
como tal, dentro de un determinado contexto social y de recepcion (Erll 2011, 162). Otra
diferenciacion referente a la funcién memorialistica de un medio audiovisual, se produce entre
difusiéon/circulacién y almacenamiento, es decir, en tanto archivo. Los medios de difusién y
circulaciéon, a los cuales también pertenecen, en términos generales, las producciones
cinematograficas y televisivas (segin Erll 2011, 152), se caracterizan generalmente por ser menos

reflexivos.
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Otra diferencia importante, aparte de las mencionadas entre cine y television, es la del
alcance, la cual es de suma importancia para la construcciéon de la memoria colectiva, ya que como
afirma Exll, “la television es hoy tal vez ¢/ medio conductor de la mediacién historica. En el sofa,
frente al televisor, la gente es confrontada primero y mds continuamente con imagenes de la

historia”’

(2011, 163; mi traduccién). En efecto, en Chile, el tema del golpe de estado y la dictadura
se ha tocado en la television, a través de documentales, reportajes, entrevistas, etc., sobre todo en el
contexto de los diferentes aniversarios, pero el formato de serie televisiva es relativamente nuevo
para abordar este capitulo de su historia, como también lo ha destacado el director de Los archivos del
cardenal, Nicolas Acufia.® Del antecedente de la exitosa serie Los 80, que transcurre durante esa
década y reelabora los distintos acontecimientos, incluyendo los politicos y econdémicos del
momento, la separa una diferencia notoria, ya que Los archivos del cardenal se centra exclusivamente en
la dictadura y en las violaciones de los derechos humanos. En definitiva, esta nueva produccion
emprende la representacion del terror (y a la vez su serializacion), al mostrar, de manera explicita y a
la vez “espectacular”, asesinatos y torturas, basados, ademads, de manera reconocible, en el referente
histérico de los casos que se relatan.

Sobre este ultimo criterio, se puede clasificar la serie como perteneciente a la “docuficcion”,
una “forma hibrida que retne las cualidades de la entretenciéon ficcional dramatica y la
documentacién con intenciones pedagdgicas” (Kramp 459; mi traduccion).” Como descripcién mas
precisa de lo hibrido de la docuficcién, resulta util la clasificacion propuesta por von
Tschilschke/Schmelzer (2010), quienes diferencian entre dos modalidades en las que se pueden
relacionar documento y ficcion, dentro de un texto: el acercamiento de un documento a una ficcion
y el acercamiento de una ficcién a un documento, a través de diferentes estrategias narrativas y
mediaticas. I.a docuficcion, que a nivel mediatico significa la integracién de un medio dentro de otro,
remite al concepto de remediacion propuesto por Bolter/Grusin. Este se refiere a los procesos de
doble mediacién como movimiento fundamental en la reelaboracion de representaciones mediaticas
previas: “Any act of mediation is dependent on another, indeed many other, acts of mediation and is
therefore remediation” (Bolter/Grusin 56). Segin ellos, esta remediacion tendria dos articulaciones
basicas que serfan la “hipermediacién” y la “inmediatez”; es decir, por un lado la insistencia en la
mediatizacién y, por otro, la tendencia a hacerla desaparecer, a volverla transparente, aunque ambas
tendencias aspiran a lo mismo: “Hypermedia and transparent media are opposite manifestations of
the same desire: the desire to get past the limits of representation and to achieve the real”
(Bolter/Grusin 53). La oscilacién entre hipermediacién e inmediatez, entre la produccién de
experiencias de realidad y la produccion de experiencias de mediacién, es lo que conforma la doble
légica de la remediacion, caracteristica sobre todo de los nuevos medios. Exll aplica este concepto de
remediacion a los estudios de la memoria y lo relaciona con una “memoria de los medios” (2011,
165), a la que le atribuye la funcién de formacion diacrénica de la memoria en y a través de los
diferentes medios: “Como concepto especifico de los estudios culturales de la memoria, la
‘remediacion’ ha contribuido también a la descripcion de la dinamica diacronica e intermedial, que
subyace a la produccién de la memoria cultural” (166; mi traduccién). El efecto de esta reelaboracion,

tanto de la hipermediaciéon como de la inmediatez, en términos de la memoria, consiste, segun ella,
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en que “la remediaciéon tiende a la solidificacién de la memoria, creando y estabilizando tépicos,
narraciones e iconos del pasado” (166; mi traduccion).

Alison Landsberg reflexiona sobre la memoria de (y en) los medios masivos e introduce un
aspecto ético y a la vez politico —atravesado también por las emociones, como veremos— con el
concepto de “prosthetic memory” (memoria protética), una memoria que se situarfa en un nivel
similar que la experiencia vivida:

Prosthetic memory emerges at the interface of a person and a historical narrative of the past,

at an experiential site, such as a movie theatre or a museum. In this moment of contact, an

experience occurs through which the person sutures himself or herself into a larger history

[...] In the process the person does not simply apprehend a historical narrative but takes on

a more personal, deeply felt memory of a past event through which he or she did not live.

The resulting prosthetic memory has the ability to shape the person’s subjectivity and politics.

(Landsberg 2)

Esta memoria protética permitirfa la transmision de una experiencia a través de un medio y la
conexién con una parte de la historia no vivida en carne propia; estarfa vinculada, por un lado, a la
dimension educativa de la docuficcion a la que hace referencia Kramp vy, por otro, a la funciéon de
difusién mencionada por Erll: “Mass culture has had the unexpected effect of making group-specific
cultural memories available to a diverse and varied populace” (Landsberg 11). La dimension ética
que le atribuye Landsberg —y que reside en la visién (optimista) de la transmision y experimentacion,
a través de los medios masivos, de las experiencias traumaticas de otros— se ve restringida, no
obstante, por otra dimensién comercial, que —como acota Erll— trae consigo la
“intercambiabilidad de la memoria mediatica mercantilizada en tiempos de la cultura de masas”
(2011, 158; mi traduccion'’). Hay que tener en cuenta, por lo tanto, el dispositivo comercial en el
cual se desarrollan las producciones audiovisuales relacionadas con la memoria. Por medio de este
concepto entra en juego también el complejo “afecto y emocion”, como un modo especifico para
acceder a esta memoria ajena, ya que, en tanto produccion cultural que adopta claramente la
perspectiva de las victimas, la serie nos interpela como espectadores, en términos de lo que Labanyi
ha descrito como “things that do things: that is, things that have the capacity to affect us” (232).

Aparte de los aspectos genuinamente mediaticos, hay que considerar, por ultimo, la relacién
que estos establecen con la memoria a nivel social y el tipo de memoria que construyen en los
procesos de remediacion. Para ello, hace falta precisar el término difuso de “memoria colectiva”,
dentro del cual se pueden distinguir a su vez diferentes niveles, como los marcados por las nociones
de memoria cultural y memoria comunicativa. Estos niveles ofrecen una aproximacion adecuada
para retomar la pregunta sobre lo que revela esta serie en relacion con el trabajo de la memoria en el
Chile actual. La diferencia entre ambas consistiria, segin Erll (quien se basa en la propuesta de Jan
Assmann), en que la memoria cultural “crea un sentido que posee, en primera instancia, un grado
mas alto de compromiso que el que posee la memoria comunicativa” (Erll 2012, 160). Este
compromiso también involucra, en general, una mayor cantidad de personas, una sociedad, y tiene
un valor fundacional para el grupo. En cambio, “[p]ara la memoria comunicativa, los recuerdos

pertenecen al horigonte cercano y propio del mundo de la cotidianidad de un tiempo percibido como presente’
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(159). La diferencia reside, entonces, por un lado, en el alcance temporal de ambos (mucho mas
largo en el caso de la memoria cultural), y, por otro, en su dimensiéon normativa, que, en el caso de la
memortia cultural, contiene siempre implicaciones vinculantes y formativas para una determinada
sociedad; mientras que la memoria comunicativa pertenece a grupos mas pequefios, es mas

participativa y puede estar en disputa con la cultural.

3. Los archivos del cardenal 1os medios y la recepcion

Para analizar la serie en términos de su contribucién a la memoria cultural y comunicativa, hay que
tomar en cuenta la recepcion y las “constelaciones plurimediales”, que en su conjunto son capaces
de transformar una produccién audiovisual en una “pelicula memorialistica” o, en este caso, en una
serie memorialistica. Hay varios aspectos a considerar en este sentido; en primer lugar, como sucede
a menudo en las docuficciones, también en el caso de Los archivos del cardenal, uno de los temas
principales de la recepcion que se ha articulado en diferentes medios es la relacion que establece con
la historia y su particular representacion (como adecuada o no y, también, como necesaria o0 no) de
“la realidad”. Este es aparentemente el centro de interés de la clase politica en Chile, preocupada por
los efectos que pueda tener este nuevo aporte para la memoria colectiva y la imagen de la historia
chilena reciente, como constata Palacios: “las cupulas politicas se manifiestan, claman por
objetividad, y expresan su temor a la representacion, temor fundado en el desconocimiento, o en la
presuncion que el publico, esa masa ignorante para la élite, desconoce la diferencia entre ficcion y
realidad” (“Archivos sin archivo”). Estos reparos, formulados por politicos (de derecha), plantean
nuevamente el tema de la relacion entre ficcionalidad y factualidad en la misma serie y, por lo tanto,
ponen en duda su valor informativo y sugieren que la capacidad de discernimiento entre ambos
registros es esencial para una recepcion adecuada por parte del publico. La objecion resulta un tanto
extrafia ante la estética de la serie, que oscila consciente e intencionalmente entre ambos registros,
subvierte precisamente el discernimiento e incluso lo disuelve. Resulta revelador en este contexto
tanto la continua insistencia por parte del director de la serie, Nicolas Acufia, en el caracter ficcional
de la serie como también el énfasis en la base factual de esta produccion y el trabajo de investigacion
que se realizé previamente.”” Esto da, a mi modo de ver, una clave en relacién con la dimension
memorialistica de la serie y su posible posicionamento dentro del discurso actual de la memoria.

Esta cuestién se retoma en la recepcion por parte del otro lado del espectro politico,
elemento que en la argumentacion de Camila Cardenas juega un rol importante para afirmar el
caracter histérico y factual de la serie:

Asimismo, hubo abogados, académicos, funcionarios publicos y directores de organizaciones

sociales —varios de ellos integrantes de la Vicarfa de la Solidaridad durante la dictadura—

quienes utilizaron diversos medios de opinién para dar fe de la veracidad de las historias
televisadas, al tiempo que apoyaron “moralmente” su transmisibn como un aporte a la

reconstruccion de la memoria colectiva. (662)

La afirmacion de la veracidad de la serie, que indudablemente es un factor importante en términos

de su aporte a la memoria cultural y a la vez a la memoria comunicativa, es avalada as{ desde la
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recepcion por las victimas y familiares, con lo cual se asume simultineamente que hay una esencia
que refleja o al menos se aproxima a la experiencia vivida por ellos.

Por otro lado, Cardenas comenta también la recepcion de parte de “politicos de la derecha
chilena, quienes expresaron en distintos medios de comunicacién su malestar por la difusiéon de
escenas de detenciones, torturas y asesinatos emitidas desde los primeros capitulos de la serie” (661).
Un caso concreto es la declaracién del senador de derecha, Carlos Larrain, quien afirmé: “La serie
toma hechos que ocurrieron exactamente hace 40 afos, pero que tiene connotacion politica evidente
[s¢]; la izquierda como victima, y eso es lo que le da pabulo para actuar en politica con cierto sentido
de superioridad” (https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2011/07/13 /larrain-rn-critica-en-la-
moneda-setie-de-tvn-los-archivos-del-cardenal/). Los argumentos aducidos por Larrain se refieren
menos a la factualidad, que a la legitimidad y a la necesidad de esta representacion. Lo que parece estar en
disputa, entonces, no es ya el hecho de si hubo o no violaciones de los derechos humanos, sino la
legitimidad y la necesidad de difundir estas imagenes y, por lo tanto, el valor fundacional de estos
eventos; es decir, si a estos hechos les corresponde o no un lugar dentro de la memoria cultural
chilena y, con ello, si la emisiéon de la serie (en un canal de televisién publico) se justifica o no."
Curiosamente, el académico Carlos Pena, en respuesta a Larrain, destaca sobre todo el caracter
ficcional de la serie y ve precisamente alli su valor memorialistico: “Pero justo por eso —porque no
aspira a ser historia, sino que inventa una— es probable que la serie sea mas apelativa y mas terrible
que el mas fidedigno de los documentales” (2011).

La periodista Andrea Insunza, en cambio, argumenta a favor de la serie, basandose
precisamente en su valor informativo y en su esencia veridica: “Porque hay pasajes de la historia
reciente de Chile que atn requieren ser iluminados, rescatados, y puestos sobre la mesa del presente.
Hay chilenos, sobre todo los mas jévenes, que no conocen los reales alcances y cuan sistematicos
fueron los abusos cometidos” (2011)." En un sentido similar, Cardenas compara la serie con un
libro de historia “tradicional”, Historia chilena del siglh XX, y toma a ambos como discursos
historiograficos. La argumentacion se despliega aqui desde una aproximacion semidtica que entiende
Los archivos del cardenal como una narracion histérica mas democratica que la ofrecida por la
historiografia tradicional: “No so6lo porque tiene la virtud de subvertir una via dominante de acceso

al conocimiento histérico —los libros y manuales escolares—, sino ademas porque ejecuta un

>
ejercicio de rememoracién que convoca una practica colectiva abierta a la ciudadania” (661-662). De
esta manera, Cardenas adopta una posicion clara dentro del campo controversial entre historiografia
tradicional y las puestas en escena historiograficas en television, que han ganado terreno frente a
aquélla, basandose en una explicacion que implicitamente evoca el concepto de “memoria protética”,
propuesto por Landsberg. En este contexto, Cardenas afirma: “lLa experiencia en torno a
detenciones, torturas, asesinatos y desapariciones cobra en la modalidad audiovisual una
profundidad enunciativa que no resulta equiparable a aquella proporcionada por la linealidad de la
escritura” (658). Cardenas se refiere aqui, mediante la nocién de “profundidad enunciativa”, al
involucramiento afectivo y emocional, que es mayor en el caso de la serie, porque ésta otorga,
ademas (o en vez) del conocimiento cognitivo, una experiencia de espectador que permite una

vinculacién precisamente en términos emocionales.
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En cuanto a la relacion entre realidad y ficcion, Insunza y Ortega llegan a la conclusion de
que la serie “rescata detalles de uno o mas casos veridicos de violaciones a los derechos humanos”
(12). Para Cardenas, lo veridico de la serie esta en que “son los grupos histéricamente especificos
quienes deciden si una narrativa particular pertenece a la historia (history) o a la ficciéon (story)” (663),
es decir, no habrfa una diferencia esencial entre (una) historia y (la) Historia. En este sentido, en la
valoracién de la serie como discurso historico es posible leer la voluntad de convertir en memoria
cultural el periodo de la dictadura militar, marcado por la violencia y la injusticia.

Insunza, ademas, valora el aporte de la serie por su caracter mediomasivo, y se refiere a la
actuacion de los medios de comunicacion durante la dictadura, cuando no cumplieron con su tarea
genuina: investigar ¢ informar. Los archivos del cardenal se presenta, entonces, desde esta perspectiva,
como una suerte de compensacion, de resarcimiento, por parte de los medios masivos —Ila
television—, por sus faltas durante la dictadura, al no informar y contribuir con ello, como cita
Insunza del informe Rettig, “a la prolongacién de las violaciones de los derechos humanos” (2011)."
La periodista rescata la serie como una practica narrativa con fines informativos y de alcance masivo
—a diferencia de los pocos medios que si cumplieron con su deber de informar durante la dictadura,
pero que no tuvieron alcance masivo—, ya que ofrece la oportunidad para que los jovenes se
informen y para que los mayores reconozcan su ceguera voluntaria.

En cuanto a las “constelaciones plurimediales”, hay que considerar la recepcion institucional
de la serie: el ultimo capitulo de la primera temporada se transmitié en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, al cual acudieron, segin las cifras del Museo, 2000 personas, entre ellas
familiares de detenidos-desaparecidos. Esta proyecciéon publica, como forma de la cultura de
consumo audiovisual contemporanea, tiene una alta funcién simbolica, ya que instala una serie,
producida para un medio de recepcion privado (television), en el espacio publico y a la vez
institucional, afirmando implicitamente la relevancia de un tema de interés ciudadano. Este evento se
convirtio, ademas, en un acto de homenaje, con actuaciones de musica y la lectura de una carta de
Estela Ortiz, viuda de José Manuel Parada, uno de los tres asesinados en el “caso degollados™, con el
que concluye la primera temporada. Esta recepcion es reveladora, ya que conecta la produccion
audiovisual con la memoria institucionalizada, lo cual indica el afin de integrar en la memoria
cultural este capitulo de la historia chilena reciente; es decir, de otorgar un valor fundamental y
fundacional, para la sociedad democratica presente, a una época y unos acontecimientos que, hasta
hace poco, formaban parte, si bien no exclusivamente, si principalmente, de la memoria
comunicativa de los afectados.

En dltimo lugar hay que considerar la recepcion del publico, medible a través del razing. En
este sentido, las discusiones y criticas anteriores al estreno prepararon también el éxito de la primera
temporada, como explica el director de la serie, Nicolas Acufia: “Era l6gico que una serie que habla
sobre las violaciones a los derechos humanos generara polémica, y eso para nosotros fue bueno. La
competencia es tan dura que uno espera, por lo menos, que la serie haga ruido para que la gente la
vea” (2012). Pero, frente al éxito relativo (11.6 puntos en promedio) de la primera temporada, la
audiencia bajé considerablemente en la segunda (6.2 puntos en promedio). Con Erll, es posible

afirmar que “los espectadores televisivos no son consumidores pasivos de una agenda
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predeterminada de historia televisada”; es decir, ellos poseen una agencia que se articula sobre todo
en términos de un “poder de veto” (2011: 163)", por ello, esta caida de audiencia no deja de ser
significativa. En diferentes medios virtuales se puede reconstruir toda una polémica en torno a este
hecho, con acusaciones de Acufia y de algunos actores dirigidas contra TVN, ya que relegd la
transmision de la segunda temporada a un horario poco favorable (domingos a las 23 horas), lo cual
explicarfa, segin ellos, la disminucién del rating. Parece legitimo, no obstante, preguntar si puede
estar relacionada con los cambios que se dieron en su contenido y en la puesta en escena de la
segunda temporada. En tanto producto comercial —como formula también el director—, la serie
esta sometida a la competencia con otros productos, ya sea a nivel intraserial (entre sus diferentes
temporadas), ya al interserial (entre diferentes series), un problema que las producciones seriales
procuran solucionar mediante la misma férmula: “la superacion es una de las estrategias mas exitosas
de traducir la estandarizaciéon en innovacién competitiva” (Jahn-Sudmann/Kelleter 207)."” Desde
esta perspectiva, un analisis comparativo exhaustivo entre ambas temporadas, en términos de la

superacion —no realizable en este marco—, arrojarfa sin duda resultados interesantes. Parece

>
plausible postular, de todas formas, que la audiencia disminuida se relaciona con un problema
fundamental que reside en la serializaciéon de un tema politico y ético, mediado por una narracion
policial con sus codigos afectivo-emocionales especificos, porque su valor de “nuevo” o “polémico”
se ha agotado en la primera temporada. Como la segunda temporada no logré mantener el interés
del publico, por la limitada “espectacularidad” del tema y de la historia, la innovacién competitiva se
presenta aqui como un desafio que no se pudo solucionar de forma adecuada.

En resumen, en cuanto a las “constelaciones plurimediales”, parece acertado considerar Los
archivos del cardenal, en el marco propuesto por Erll, como una “serie memorialistica”, ciertamente
controvertida, ya que no hay un consenso social acerca de si los hechos mismos (y su representacion
particular dentro de la serie) tienen un lugar en la memoria cultural. Las criticas favorables le
atribuyen una clara funcién para la memoria cultural en Chile —aduciendo tanto su ficcionalidad
como su factualidad— y destacan su relevancia en términos de memoria protética, a través de un
medio de comunicacién masiva. En este sentido, la recepcion de la serie revela una disputa entre
memortia cultural y comunicativa a nivel social, en cuanto al caracter fundacional de los sucesos
mostrados desde un punto de vista critico. Esta disputa se refleja, a su vez, como ambivalencia, en la

oscilacion entre factualidad y ficcionalidad, al interior de la serie.

4. Entre factualidad y ficcionalidad — Los archivos del cardenal como “docu-thriller”
En lo sucesivo, revisaré la manera en que se posiciona la serie misma en relacién con su objeto (el
pasado dictatorial y las violaciones de los derechos humanos —torturas, asesinatos, secuestros—) y
el vinculo que establece entre ficcionalidad y factualidad, entre ficcién y documento; es decir, de qué
modo y a través de qué estrategias representa esta “realidad”, cémo, en definitiva, se realiza su
construcciéon como docuficciéon. Esto, a su vez, incidird en la serie como narrativa de la memoria y
en la forma en que se construye la memoria en y a través de la serie, lo cual repercute no sélo en la
cuestion de la factualidad y su confirmacién mediante diferentes estrategias de autentificacion, sino

también en lo que Jaimie Baron ha llamado “archive effect”, para referirse al recurso del archivo
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como experiencia de recepcion, mas que como categoria descriptiva de un modo de guardar ciertos
documentos: “In this repositioning of the archival from the authority of place to the authority of
experience [...] archival documents exist as ‘archival’ only insofar as the viewer of a given film
perceives certain documents within that film as coming from another, previous—and primary—
context of use or intended use” (7).

En primer lugar, se puede constatar que la oscilacion entre factualidad y ficcionalidad aparece
como estrategia fundamental de la serie misma. En la apertura de cada capitulo, el espectador se
encuentra con el siguiente intertitulo para ubicarse en el contexto histérico de la serie: “Chile 1976:
el cardenal Raul Silva Henriquez crea la Vicarfa de la Solidaridad, una organizacion de la iglesia
catélica que defendi6 los derechos humanos durante la dictadura militar.” El intertitulo se inscribe
en la pantalla sobre el fondo de una foto de Raul Silva Henriquez real (y no del actor que lo
representa), acompanado por el sonido de una maquina de escribir, introduciendo as{ al contexto
mediatico de la época y aludiendo al mismo titulo de la serie, los “archivos” (escritos a maquina en
esa época). Se indica, por lo tanto, a través de tres registros semioticos, imagen fotografica, sonido y
texto, que lo que viene a continuacién debe leerse y verse como relato historico-factual. Al final de
cada capitulo, se restringe esta lectura factual con otro trazo que aparece sobre fondo negro: “‘Los
archivos del cardenal’ esta basada en hechos reales, sin embargo, es una serie de ficcién por lo que
los nombres y fechas citados pueden no necesariamente corresponder a la realidad.” Los créditos
finalmente aparecen sobre el fondo de varias fotos de actos politicos y protestas delante de la Vicaria
de la Solidaridad, que sin duda tienen caracter documental y remiten as al referente histérico, dando
lugar a la vez al “efecto de archivo™ (en los términos de Baron), asi como al “afecto de archivo”. La
oscilacion entre ficcionalidad y factualidad que implica este marco, dado por los créditos iniciales y
finales, va a ser el movimiento representacional basico de la serie, y va a determinar también el relato
global que se desarrolla dentro de ¢él.

El relato se basa, como ya se menciond, en crimenes politicos reales, en los casos mas
emblematicos, ocurridos durante la dictadura de Pinochet. Se suman y restan personajes y, sobre
todo, se enmarcan en un relato global que contiene y otorga coherencia a las historias sueltas de
crimenes que, en la realidad, estan ligados por el solo hecho de haber sido perpetrados por el mismo
régimen y la misma légica terrorifica. La inclusiéon dentro de un relato mayor corresponde a uno de
los modos dentro del “acercamiento de un documento a una ficcién™, en la taxonomia
proporcionada por von Tschilschke/Schmelzer: “la creacién o construccion de sentido que resulta
de la elaboracion de una trama que relaciona los elementos documentales” (16). También se
encuentran los otros dos modos que son “el uso de elementos ficticios” (principalmente los
personajes protagénicos y sus relaciones personales) y “la adopcion de coédigos y estrategias
representativas connotadas con la ficcion (estructuras narrativas, dramatico-teatrales o poéticas)”
(16). Las estructuras narrativas corresponden, en este caso, a las del género policial o #hriller, con
elementos melodramaticos provenientes de la trama amorosa, la cual es una de las partes
enteramente ficcionalizadas.

La serie opera en estos tres modos docuficcionales, tomando en principio el documento o

los documentos, como sugiere el titulo —/os archivos—, como base para construir a partir de allf un
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relato coherente, ficcionalizado con relativa libertad. Esto se aprecia, por ejemplo, en el desfase entre

el tiempo “real” y el ficcional. El primer capitulo comienza en el ano 1978, con el caso de “Los
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hornos de Lonquén”,” pero la narracién se extiende hasta el afio 1985, con el “caso degollados
con el cual concluye la primera temporada. La historia abarca aproximadamente siete afios. Este
periodo aparentemente no coincide con el tiempo narrado (aunque no esté claramente definido),
pero, si se consideran las historias personales y la trama global, parece cubrir un periodo mucho mas
corto.

El otro lado del espectro en la docuficcion se caracteriza, a su vez, por tres modos que
conforman el movimiento opuesto: el acercamiento de la ficciéon a un documento que

resulta de la referencia a documentos (por ejemplo fuentes historicas [...]), el empleo de

documentos (o sea la integracién/montaje de materiales documentales en forma de texto o

imagenes [...]), y el recurso a formas y estrategias representativas convencionalmente

interpretadas como documentales (como la carta, el diario, el protocolo, la entrevista, etc.

[...]). (Von Tschilschke/Schmelzer 16)

Llama la atencién que este movimiento inverso, el de acercar, de diferentes modos, una ficcién a un
documento, es a primera vista y en términos generales excluido de la serie, ya que, como observa
también Palacios, la serie se caracteriza precisamente por no recurrir a los archivos, es decir, a las
imagenes documentales. La propuesta de la serie rechaza, entonces, de manera significativa uno de
los efectos mas potentes de la remediacion, segun Erll: “se recurre a la remediacion para proveer al
medio de la memoria de un anra de autenticidad’ (166; mi traduccion).” Este rechazo resulta un tanto
paraddjico si se considera el nombre de la serie, que hace referencia precisamente a un medio previo:
los archivos.

Frente a esta exclusion general del documento de la serie, parecen tanto mas significativos
los pocos documentos a los que si recurre de manera explicita. A nivel iconico, se puede constatar,
por ejemplo, el uso de fotos reales de victimas relacionadas con el primer caso, el de los hornos de
Lonquén. Estas imagenes estan indudablemente grabadas en la memoria de quienes vivieron en esa
época (1978). Soélo en este punto, asi como en el ultimo capitulo de esta primera temporada, la serie
recurre al archivo fotografico.” La fotografia, como signo, ha sido estudiada exhaustivamente; entre
otros, por Roland Barthes, para quien “[l]a Photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus,
mais seulement et a coup sur, ce qui a été¢” (133). La funcién y el significado de la foto en el contexto
de los detenidos-desaparecidos consiste en decir ambas cosas a la vez: esta persona estuvo, existio,
pero ya no esta o no se sabe donde esta. Afirmar la ausencia y la posible no-existencia de la persona,
reproducidas en el medio de la fotografia, es justamente su valor como signo dentro del contexto
politico en cuestién, con una connotacion afectiva especifica, como afirma Ana Longoni:

Gracias a la profusa circulacién publica que adquieren estas fotos, miles de retratos de

hombres y mujeres en blanco y negro, por lo general muy jévenes, a veces con algin rasgo

de la época reconocible (en el atuendo o el peinado, el estilo de maquillaje, el corte de pelo o

el bigote), se han vuelto una representaciéon inequivoca. Quizas no recordemos la mayoria de

los nombres o desconozcamos su biograffa puntual, pero —en ciertos contextos— esos

rostros nos remiten inexorablemente a un tiempo histérico, a una gesta y una tragedia. (50)
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Dentro de los estudios de la memoria, Erll define la funcién de la fotografia basandose en la
definicion del signo planteada por Charles Sanders Peirce:

De hecho, las tres dimensions del signo [...] son relevantes, cuando se mira la fotografia

desde la perspectiva de los estudios de la memoria [...]. Como “indice”, la fotografia esta

ligada material y causalmente con el pasado, con una funcién de “huella”, “documento” o

“testigo” de la historia. Como icono, re-presenta la forma visual de eventos, objetos o

personas del pasado. Y como “simbolo”, figura el significado que le atribuye el espectador.

(2011, 159; mi traduccion)

En este sentido, es un detalle significativo que el capitulo inaugural se sirva precisamente de
fotografias reales como base de su trama. Esto afecta la dimensién indexical del signo “foto”; y
establece una relacion con el referente histérico. Podria parecer un gesto arbitrario, casi gratuito,
dentro de la propuesta ficcionalizada de la serie, ya que en otros momentos no se duda en recurrir a
fotos ficcionales para representar a un detenido-desaparecido (lo cual, en cuanto a la dimensién
iconica, viene a significar lo mismo). Ademas, hay que considerar que, si bien se usan las fotos
originales, se cambia el nombre de la persona. Tomando en cuenta su valor de signo, la foto deviene,
en este contexto memoristico, un documento remediatizado con un “efecto de realidad” que es
esencialmente politico (y no estético): al menos para los que saben diferenciar entre el documento
real y el ficticio, la foto recupera su caracter indexical y remite al referente real. Esta aparicion de la
“realidad” como nterferencia (perceptible sélo para el espectador que tiene la edad, la disposicion
emocional y el conocimiento de que la persona realmente existio) tal vez resume la ambivalencia de la
serie respecto a su objeto. Podria preguntarse si estos momentos de interferencia de lo real (que,
como veremos, se dan también en el registro sonoro) corresponden con lo que Zizek analiza como
momentos de ruptura de la ficcion y que él interpreta —de manera critica— como huida: “the exact
opposite of what they claim to be—escapes from the Real, desperate attempts to avoid the real of the
illusion itself, the Real that emerges in the guise of an illusory spectacle” (59). El caso de la serie es,
no obstante, mas complejo, porque, dentro de este entramado, la posible escapatoria que ofrece esta
interferencia (entre ficcionalidad y factualidad) lleva a otra realidad mas terrible ain, aunque sea
perceptible sélo para el espectador iniciado: la realidad histérica que la serie no es capaz de aliviar.
Ademas, para el espectador no informado, esta inferencia no es perceptible, sino que se integra en la
ficcion de manera homogénea. Es tal vez este uso ambiguo el que mejor resume la opacidad de la
estrategia representacional de la serie.

En el dltimo capitulo de la primera temporada, se recurre una vez mas al documento
fotografico, cuando se integra una foto de José Manuel Parada™ (en vez de la del actor Alejandro
Trejo, quien lo representa), lo que merece un comentario critico de Palacios: “En esos breves
segundos, y mediante un procedimiento simple, la serie sintetiza la dialéctica de la representacion, al
mismo tiempo que cede ante la fuerza retérica, el pathos del documento” (“Archivos sin archivo”).
La carga afectiva de la palabra “pathos” —relacionada, sin duda, con el “aura de autenticidad” al que
hace referencia Exll y con el “efecto de archivo” de Baron— parece constituir simultineamente la
ficcionalizaciéon como un “progreso” dentro del trabajo de la memoria (asi lo pone también Pefia en

su apologfa de la serie, como se mostrd en el apartado previo) y el recurso al documento como una
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(re)caida en el pathos, cargandolo con una emocionalidad mayor (o diferente) que la que ofrece la
“mera” ficcion. Cabe constatar que, por la manera en que se integra el documento al final del ultimo
capitulo, su funcién (tal como propone Palacios con el concepto retérico de “pathos”) consiste en
rendir homenaje a José Manuel Parada a través de la foto real —legible para todo espectador—,
otorgandole claramente una plusvalia emocional.

En el registro del lenguaje, se presenta una oscilacion similar entre ficcionalidad y factualidad:
en general, se puede constatar que, en contraste con la afirmacion, en los créditos, de que los
nombres pueden no coincidir, estos generalmente no coinciden (aparte de los nombres mas prominentes,
como el de Pinochet y el de Silva Henriquez). Pero también aqui hay un caso de interferencia, sobre
el que llama la atenciéon Palacios (“Archivos sin archivo”). En el capitulo ocho de la primera
temporada, se relata el caso de Tucapel Jiménez>, un personaje que, dentro de la ficcionalizacion de
la serie, lleva el nombre Lautaro Marin. Sin embargo, en un momento, el abogado Carlos Pedregal
pronuncia a su nombre “real”; Jiménez. Esto, mas que una intencién, como en el caso de las fotos,
se podria considerar como un desliz, un efecto memoristico (debido, sin duda, a que el actor que
representa a Carlos Pedregal, Alejandro Trejo, conoce la historia) que, independientemente de si es
intencional o no, establece una conexién con la realidad extraficcional a través de un nombre
importante para la historia chilena reciente.

En la segunda temporada, el relato ficcionalizado tiene, en general, un anclaje documental
mas fuerte y tal vez mas sistematico que en la primera —podria preguntarse si esto se debe a la
mencionada logica de la superacién. Los nombres “reales” parecen estar mas presentes, como en el
primer capitulo, donde se relata el asalto a la panaderfa Lautaro™, aunque el cartel de la panaderia
lleva otro nombre. Pese a las diferencias entre fotos y nombres (que dentro del contexto politico
particular tienen la misma funcién: la autentificacion), se puede afirmar que el efecto consiste, en
ambos casos, en el establecimiento de un vinculo con la realidad extraficcional y, con ello, con la
memotia comunicativa como memoria vivida y experiencial.

Un juego interesante, tanto a nivel discursivo como visual, se presenta en la segunda
temporada, cuyo quinto capitulo trata lateralmente sobre el asesinato del cantante Victor Jara, quien
aparece mencionado con su nombre real. En este capitulo, un ex-conscripto, que habfa cumplido el
servicio militar en el Estadio Nacional, llega a la Vicarfa a testimoniar sobre su involucramiento en
las muertes de Victor Jara y del padre de Javier, un empleado de la Vicarfa y personaje secundario
importante. Luego del testimonio, se le confronta con una filmacién del interior del estadio que se
repite varias veces para que el conscripto identifique al responsable de los asesinatos. Aqui se nos
presenta, por tanto, lo que podria ser la cara de un culpable real, pero ante el reiterado uso de
documentos no auténticos, esto queda incierto, ya que, en el plano visual, el relato no da ninguna
pista de si el fragmento es un documento real o ficticio. El ex-conscripto varias veces esta a punto de
decir el nombre, pero finalmente se lo lleva, tras su asesinato, a la tumba. Se menciona, en cambio, el
apodo de este asesino, “El Principe”, que corresponde al apodo de uno de los militares condenados
en 2018 por la justicia chilena en relacién con el asesinato de Victor Jara. Aqui se pone en escena un
caso sin resolver, que dialoga con las incertidumbres en el caso real de Victor Jara, el cual, al

momento de la produccién, aun no estaba resuelto juridicamente, por lo que se mantenfan las dudas
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acerca de la identidad del “Principe”. En este contexto, la oscilacion entre el (supuesto) documento y
la puesta en escena se revela como una forma de traducir en relato ficcional las incertidumbres que
aun persisten en el relato historico.

Aparte de este caso concreto, hay una cantidad considerable de medios que aparecen en el
relato: diarios, noticieros televisivos y radiofénicos, fotos. Para un espectador que no vivié esa época,
s6lo es posible hacer suposiciones acerca de la autenticidad de tal o cual “documento”. Los
noticieros televisivos suelen ser documentos ficticios (tal vez recreados con base en los documentos
originales o directamente inventados, siguiendo la estética televisiva de los afios 80). En algunos
casos es reconocible la ficconalidad, porque aparecen los mismos actores dentro de un “documento”,
lo que parece ser lo mas comun; sin embargo, no se puede estar nunca del todo seguro si se trata de
un original, de una recreacién o directamente de una invencion. Es por este uso particular del
documento que se ve afectado el pacto autor-espectador mencionado por von
Tschilschke/Schmelzer (basindose en Seatle). El espectador no sabe si lo que ve es documento real
o ficticio, por lo cual la propuesta entera se vuelve incapaz de mentir, pero también de decir “la”
verdad: “Las sefiales de ficcionalidad son facultativas. Por eso, la diferenciacion de textos
documentales y ficcionales no es siempre posible si se toman en cuenta sélo las caracteristicas
constitutivas del texto en si” (von Tschilschke/Schmelzer 17).

De esta manera, el documento integrado en la serie pierde su calidad como tal, porque, si
bien cumple su rol de documento dentro de la ficcién, no establece ningun vinculo con la realidad
extraficcional. A partir de ahi se crea una especie de juego detectivesco en el que puede entrar el
espectador y que desplaza las marcas propias del género ficcional en el que se inserta la serie, el
policial o #hriller (donde los protagonistas intentan descubrir a los culpables, reproduciendo la misma
incertidumbre y falta de informacion), al poner en el centro la cuestién de factualidad-ficcionalidad,
que sélo para algunos espectadores es posible de resolver.

Cabria preguntar, finalmente, cual es el efecto para la memoria colectiva que produce esta
hibridez y esta oscilacién entre lo ficcional y lo factual, desplegada en la serie. Al prescindir de
manera general de imagenes de archivo, la “autenticidad” no parece ser el objetivo primordial de la
puesta en escena; ésta apuesta, al contrario, por la variante del “acercamiento de un documento a
una ficciéon”. Los escasos documentos aparecen de diversas formas: a la manera de interferencia,
pero también como homenaje. Entonces, el recurso del documento como interferencia en la ficcion
es el que posibilita una doble lectura de la serie en términos de la memoria: la ficcionalizacion la
instala, por un lado, como memoria cultural, mientras que estos momentos de interferencia la
vuelven a vincular a la experiencia vivida por los mayores y, por lo tanto, a la memoria comunicativa
y al dialogo. En este gesto se traduce, de cierta manera, la disputa por la memoria cultural que se da
también al interior de esta produccién audiovisual. La interferencia de lo “real” del documento pone
a disposicion de los “iniciados” no sélo un modo especifico de lectura, sino también una especie de
resarcimiento por la brecha que abre el relato entre memoria cultural (la ficciéon) y la memoria
comunicativa (de las victimas), y se constituye en uno de los recursos importantes de la serie a nivel

afectivo-emocional, al dirigirse a una parte de los espectadores en reconocimiento de su experiencia.
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5. Remediacion: entre inmediatez e hipermediacion

Como hemos visto, la serie prescinde ampliamente de la remediacion como estrategia de antentificacion,
por otro lado, se encuentran con frecuencia diferentes remediaciones (tanto la hipermediacion como
la inmediatez) como estrategias autorreflexivas de los medios y especificamente del medio television.
Esto concuerda con una tendencia actual generalizada dentro de los medios audiovisuales, lo cual
revela otro aspecto significativo dentro de la serie y responde a su vez al hecho de que “la conciencia
de la ficcionalidad y la construccién mediatica se han convertido, desde hace mucho, en un patréon
tedrico-interpretativo conocido y en un punto de referencia estable en la experiencia cotidiana” (von
Tschilschke/Schmelzer 19). La autorreflexién, mediante la hipermediacion, adopta varias formas
dentro de la serie, como la puesta en escena de la memoria a través del medio cinematografico del
flashback. En algunas escenas de la segunda temporada, en las que Laura recuerda a su padre
asesinado, la imagen vuelve sobre secuencias anteriores, en blanco y negro, para indicar el pasado.
No sélo las imagenes documentales analizadas antes, sino también la gran cantidad de imagenes
documentales ficcionalizadas, los “documentos” filmicos, pero también las transmisiones de radio,
los diarios, etc., llaman la atencién sobre la medialidad del relato. Este recurso, que inserta medios
dentro del medio, indica una hipermediaciéon. Y, pese a que se trata a menudo de documentos
ficcionalizados, se crea mediante ellos un efecto de inmediatez basada en la hipermediacién. Pero, a
pesar de que los documentos ficcionalizados apuntan a la medialidad del relato, a ellos les
corresponde, en principio, el mismo lugar que a los demas atrezos (productos, ropa, etc.), recreados
y al servicio de una puesta en escena transparente.

Desde esta perspectiva, resulta interesante el trailer que recurre a una estética “retro” para
ambientar la narracién en el pasado y marcar simultineamente la medialidad: imagenes ligeramente
borrosas, sucias en los bordes, como filmadas en formato superocho. A través de la secuencia
inaugural de cada capitulo, se da una primera pista de la dimension histérica y del tiempo pasado.
Por otro lado, al recurrir aparentemente a una tecnologia obsoleta, se llama la atencién sobre la
medialidad de las imagenes proyectadas. Al mismo tiempo, con los cortes rapidos en el trailer, se
incluye ya la perspectiva y los habitos de los teleespectadores contemporaneos, como consumidores
competentes de imagenes a esta velocidad (a diferencia de la cultura visual mas lenta y pausada de los
afios setenta y ochenta, periodo en el que transcurre la accion). El trailer de la segunda temporada es,
incluso para el espectador actual, casi ilegible, a causa de los cortes ain mas rapidos que indican a la
vez un ritmo acelerado de la narracién, lo cual se integra también en la logica de la superacion del
relato serializado.

La hipermediaciéon es contrastada constantemente con la tendencia a la inmediatez de la
representacion, la cual, como estrategia de autentificacion, opera en diferentes niveles semidticos y
resulta reveladora para la propuesta de la serie y para su ambivalencia en la relacion con la
factualidad-ficcionalidad. En primer lugar, la puesta en escena se esmera en reproducir los escenarios
originales; es decir, asegura la autenticidad a través de las imagenes “transparentes™ la ropa, los
interiores, los autos, los peinados, la musica (que a menudo es de la época) o el habito de fumar
constantemente, en cualquier lugar y situacion, lo cual le otorga un aire casi costumbrista a la serie y

crea un efecto de inmediatez. En una entrevista en la pagina web del Consejo Nacional de Television
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(el organismo que financi6 la serie), Nicolas Acufa, director de Los archivos del cardenal, relata como y
a través de qué objetos y medios se recre6 el ambiente de la época®.

Esta (re)creacién del pasado, como transparente y “auténtico”, produce una mirada
nostalgica sobre la época tratada, como sucede en la serie Los 80, y permite una inmersién mas
profunda del espectador dentro del relato. También contribuye que la narraciéon del horror, la tortura,
los asesinatos, se vea constantemente interrumpida por las relaciones personales y sentimentales: por
un lado, con la historia de amor entre Laura Pedregal y Ramén Sarmiento, y, por el otro, con el
ambiente, el cual, si bien es tenso a causa de la situacién politica, siempre es abierto y amistoso en la
casa de la familia Pedregal, un espacio que se muestra como un contrapeso democratico al ambiente
represivo en el pafs. Segun Bolter/Grusin, en el caso de seties televisivas dramaticas “[tlhe claim to
the real here is not based on events that ‘really happened’, but, as with film, on the authenticity of
the emotion that the images provide the viewer and on the transparency of the mediation” (188).
Esta es una descripcion muy precisa de la funcién que ejerce este relato ficcionalizado y la 16gica de
la inmediatez que lo domina. En relaciéon con el relato mas factual (y crudo) de la represion y la
tortura, éste tiene un efecto de distension emocional para el espectador y, también, una implicacién a
nivel ideoldgico: la serie instala la cultura democratica como mas atractiva y acogedora, contrastada
con el ambiente en la casa del torturador Mauro Pastene, un espacio que esta marcado por la tension,
el silencio y las relaciones humanas frias e impersonales.

La oscilacion entre hipermediacién e inmediatez que plantea la serie apunta a dos aspectos
relevantes para la memoria colectiva: a través de la hipermediacion, presente en la multipicidad de
medios, aunque sean ficticios, se indica la construccién mediatica de “la” realidad, y, por otro lado, a
través de la inmediatez, se permite una inmersion mas completa, que contribuye y posibilita la
memoria protética. Esta oscilacién entre ambos polos se hace explicita también dentro de la serie

como modo de conocimiento por parte de los personajes, como veremos a continuacion.

6. Experiencia y memoria protética en Los archivos del cardenal

En cuanto al uso del documento y la (auto)reflexién mediatica, hay que considerar otro punto
fundamental en la propuesta de la serie: la tematizacién de la memoria dentro de la misma produccion.
Esta incide y dialoga con la funcién reflexiva de memoria de producciones audiovisuales propuesta
por Exll. Aqui se pueden diferenciar al menos dos aspectos: por un lado, la tematizacién explicita de
la memoria y, por otro, la relacién entre expetiencia/informacién (también en su dimension
emocional) y medialidad/mediaciéon. En resumen, es necesario preguntarse cudl es la realidad y qué
es lo que se puede y debe recordar. El primer aspecto estd presente, por ejemplo, a través de los
mencionados recursos audiovisuales (como flashbacks) y también se encuentra a nivel de contenido,
en las confesiones de los victimarios (Mauro Pastene, en la primera temporada, o el Rucio, en la
segunda) y en sus respectivos deseos de no recordar y no decir nombres.

El segundo aspecto concierne la memoria como una versién/recreacién del pasado; desde
este punto de vista, si se toma la trama de la serie como narracién del pasado, se vuelve a plantear la
cuestion de su base factual desde una perspectiva diacronica, es decir, de una serie producida en los

afios 2011 y 2014 que vuelve y recrea los afios *70 y ’80. Como formulan Bolter/Grusin, “just as
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there is nothing prior to the act of mediation, there is also a sense in which all mediation remediates
the real. Mediation is the remediation of reality because media themselves are real and because the
experience of media is the subject of remediation” (59). Es decir, un aspecto importante en relacion
con la serie, desde esta perspectiva, es la representacion de la trama —sobre todo en lo que concierne
las violaciones de los derechos humanos— como realidad, en su apariencia de “inmediatez”, y, al
mismo tiempo, la reflexién de su construccién mediatica. La setrie contrapone aqui esencialmente
dos modos de percibir y leer esa realidad, mediados a su vez por la posicién ideoldgica, emocional y
social de los lectores.

Asi, los personajes protagénicos de la familia Pedregal-Spencer aparecen como lectores
capacitados para “entender” los medios dentro de la ficcién, saben leer lo que hay detras de las notas
escuetas en los diarios y saben interpretar lo que significa tal o cual informacién en términos
politicos, por trunca que sea. En cambio, los personajes secundarios (especificamente la familia de
Ramoén Sarmiento, que carece de informacién sobre los crimenes, que tiene una mirada con un
fuerte sesgo ideolégico y que es emocionalmente “cerrada” hacia las victimas) creen en el discurso
oficial de la lucha antisubversiva y se caracterizan por no saber “lo que pasa ahi afuera” —una
férmula que se repite varias veces en boca de Ramoén. En relacion con ellos encontramos a la vez
una especie de idealizacién, porque esta familia de derecha (que representa hasta cierto punto /&
derecha) despierta finalmente a la realidad y abandona su lugar ideolégico “natural”; a favor de un
proyecto humanitario en el seno de la Iglesia. Al menos este es el caso del padre de Ramon, quien en
la primera temporada trabaja para el Ministerio de Hacienda de Pinochet, orgulloso de contribuir al
crecimiento econémico de su patria. En la segunda temporada, representa el futuro politico de la
transicion y del gobierno de la Concertacion, al estar involucrado en el trabajo de una asamblea que

negocia el retorno a la democracia.?

El cambio esta motivado, en un primer momento, por el
secuestro de su hijo Ramoén, quien es detenido y torturado en el sexto capitulo de la primera
temporada, y liberado sélo gracias a los contactos de su padre. La “ceguera” de éste, si bien continua
por un tiempo mas, finalmente es superada mediante un aprendizaje emocional y a la vez ético. En
cambio, las otras posiciones dentro de la composiciéon sociopolitica de la serie, tanto las de los
perpetradores del lado del régimen represivo, como las de los miembros de la resistencia armada,
aparecen como cegadas por el odio, erraticas en sus ideologfas extremistas y, por tanto, incapaces de
una comprension de la realidad desde la empatia.

Asi, tanto Ramoén como su padre son presentados como ejemplos para la memoria futura. El
padre accede a la cultura democratica y a la lucha por los derechos humanos a través de su propia
experiencia, no a través de los medios. Esto entrafia una perspectiva optimista: si se supera la falta de
informacién y de experiencia (si bien otorgada mediaticamente a través de la misma serie) y, sobre
todo, la falta de vinculacién emocional con las victimas, es posible reunir a los chilenos en torno a
una memoria colectiva que se debe entender como cultural, es decir, como fundacional y normativa
a la vez. Hay dos momentos clave en este sentido: primero, cuando Ramoén se hace participe de la
cultura democratica y de oposicion, a través de la vivencia directa, inmediata. Por ejemplo, en el
segundo capitulo de la primera temporada, ¢l se involucra en el trabajo de la Vicaria y, tras presenciar

el secuestro de Rafael Rios, insiste en que se trata una persona “inocente”. Luego, cuando entra a
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trabajar como abogado a esa institucién y empieza a leer los archivos sobre los casos de los pasados
cinco aflos (que llenan varios estantes), el actor se esmera en mostrar el sufrimiento y el agobio del
personaje Ramon por las atrocidades que alli encuentra. La experiencia, en este caso, no es propia,
sino s6lo mediada, pero tiene el mismo efecto: el de agitarlo y el de despertar su sentido de justicia.
Aqui la serie plantea en si, desde una perspectiva diacronica, la cuestion de la memoria protética. Es
esto lo que sugiere también el comentario de Insunza cuando alude a la funcién protética de la serie:

Las historias de violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura aun no

terminan de ser contadas. Merecen ser rescatadas desde el pasado, porque fueron ocultadas y

muy pocas de ellas llegaron en detalle al gran publico. Hay generaciones nuevas que tendran,

entonces, la oportunidad de conocer parte de esa historia. Y hay generaciones mayores que

tendran una segunda oportunidad para ver eso que no quisieron ver. (Insunza 2011)

La propuesta de la serie es, en este punto, nuevamente ambivalente, porque, dentro de la
ticcion, porque propone sobre todo la experiencia propia como medio adecuado para acceder a “la”
realidad (politica) del pais, pero también admite, al menos en el caso de Ramoén, que como abogado
ya tiene un sentido de la justicia, tiene la posibilidad de acceder a la experiencia protética. Como
produccion audiovisual, la serie no puede ofrecer mas que experiencias (re)mediadas y protéticas
para transmitir a los espectadores lo que ocurrié en Chile en tiempos de la dictadura. Al poner en
escena dos modos de acceder a esa realidad, la serie plantea de manera autorreflexiva la pregunta por
la posibilidad, el alcance y la funcionalidad de la memoria protética. Sugiere que sélo a través de la
experiencia propia (o del hijo, o de alguien del propio grupo) es posible adoptar la perspectiva del
otro —y, por lo tanto, también la experiencia y la memoria del otro. Al mismo tiempo, contiene una
propuesta ética y pedagdgica: supliendo la falta de experiencia propia y de informacion, es posible
conciliar a los chilenos en una memoria cultural de la dictadura —de la cual, de todas formas, los

extremos de ambos lados son excluidos.

7. Conclusiones: Ambivalencias de una serie memoristica

Como se ha podido ver, Los archives del cardenal esta marcada por varias ambivalencias que se
evidencian en diferentes aspectos y conceptos de memoria y medialidad. Con el analisis de las
“constelaciones plurimediales” y con el estudio de la recepcion, parece evidente, en primer lugar, que
se puede leer la serie como una producciéon memorialistica, que no sélo es productiva de memoria,
sino que, también, es reflexiva. Esto se muestra, sobre todo, en su caracteristica oscilacién entre
inmediatez e hipermediacién. Mediante la puesta en escena y la oscilacién entre documento y ficcion,
se abre un espacio de diadlogo intergeneracional (como también se deduce de la composicion
generacional dentro de la serie), porque se dirige tanto a los que vivieron esa época (y saben
reconocer los documentos “reales”), como a los que no la vivieron. La hipermediacién se puede
entender a la vez como un aporte critico a la construcciéon mediatia de la realidad, mientras que la
inmediatez se plantea como una posibilidad para construir la memoria protética.

La inmediatez, como desencadenante de memoria protética (ya que permite la inmersién en
la narracién), implica un distanciamiento de la realidad y de sus connotaciones politicas y sociales

reales. La hipermediacién, por su parte, conlleva una reflexién sobre la posibilidad de representar y
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mediar la(s) memoria(s). La memoria protética aparece como base de esta produccion, en tanto es un
aporte a la memoria cultural —como también lo revela la recepcion—, aunque, al mismo tiempo, la
serie reflexiona sobre la posibilidad de generar una memoria protética, la cual se presenta, dentro de
la narracién, mas en términos de experiencia directa. Pero, mediante la aproximacion emocional de
la empatia, aparentemente es posible hacerse lector capacitado de la realidad mediada y, por este
camino, adquirir la memoria protética, como parte de una cultura democratica y reconciliada,
futura/presente.

De esta manera, la serie se inscribe y a la vez contribuye con la memoria cultural de la
sociedad chilena postdictatorial. Esta memoria cultural implica la construcciéon de un relato
hegemonico, transgeneracional y, exclusiones mediante, trans-ideolégico, que construye, desde el
presente y desde una concepcioén de “lo chileno”, la manera como se deben recordar estos hechos
que tienen todo que ver “con la conformacion actual del ‘ser chileno”, como formulan Castillo e a/.
(673) Esta version hegemonica conlleva necesariamente la exclusiéon de los relatos marginales, que
abarcan tanto los de la derecha extrema como los de la izquierda militante. Los relatos marginales de
la izquierda, que aparentemente no definen de la misma manera lo que es ‘ser chileno’, tienen su
representacion en el Chile actual (por ejemplo, en el Museo “Londres 38” o en los documentales de
Patricio Guzman), pero no tienen la misma difusiéon que los relatos establecidos en el Museo de la
Memoria y en Los archivos del cardenal, formando parte “sélo” de la memoria comunicativa, con poca
probabilidad de entrar en el relato normativo y fundacional de la memoria cultural.

En este sentido, por ser un medio masivo, la serie es esencialmente un medio de difusion de
memortia, y as{ ha sido recibida. A futuro puede llegar a tener también, parcialmente, funciones de un
medio de almacenamiento, porque da cuenta de una forma de recordar estos sucesos, en un
determinado momento histérico. En cuanto a los efectos de la serie a largo plazo, por ejemplo, en
términos de memoria protética, esta por verse si realmente contribuye a mantener viva la memoria y
a replantear la relacién de la sociedad chilena con su propio pasado dictatorial. Ante la produccién
de nuevas series sobre la dictadura (Mary and Mike, en 2018), con sus propios mecanismos de

“innovacién competitiva”, se vuelve al menos dudoso el efecto duradero de Los archivos del cardenal. ”
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Notas

1 “Movimiento de Izquierda Revolucionaria”, fundado en los afios 60 y liderado por Miguel Enriquez hasta su
asesinato en 1974; fue la Unica resistencia organizada y armada contra la dictadura hasta los afios 80.

2 Bl Frente Patridtico Manuel Rodriguez fue originalmente el brazo armado del Partido Comunista,
organizado en el exilio que inicidé sus acciones de resistencia armada en Chile en 1983 (cortes de luz,
secuestros, asesinatos, asi como el atentado fracasado contra Pinochet), articuladas como resistencia contra la
dictadura con el fin de debilitarla y finalmente derrocatla.

3 Para la representacion especificamente de la tortura en la serie, véase Genschow 2017.

4 Leif Kramp titula su extenso libro sobre la relacién entre television y memoria “Gedidchtnismaschine
Fernsehen” [maquina de la memoria television].

5 “Auf kollektiver Ebene kénnen Massenmedien wie populire Spielfilme die Diskussionen iiber Erinnerung,
Geschichte und Gedenken anregen und prigen; auf individueller Ebene beispielsweise als Ressource fur die
Imagination von Vergangenheiten dienen”.

6 <“[...] sie inszenieren und problematisieren Akte des individuellen und kollektiven Erinnerns im Medium der
Fiktion [...]. [...] geben hingegen auf filminterner Ebene keinen besonderen Aufschluss tber die
Funktionsweisen und Probleme des Gedichtnisses. Allerdings haben sie weltweit eindrucksvolle Versionen
von der Vergangenheit verbreitet und Geschichtsbilder nachhaltig mitgeprigt. Es handelt sich daher um
gedichtnisbildende oder gedichtnisproduktive Filme”.

7 “Pernsehen ist heute vielleicht das Leitmedium der Geschichtsvermittlung. Auf dem Sofa, vor dem
Fernseher, werden die meisten Menschen zuerst und am kontinuietlichsten mit Geschichtsbildern

konfrontiert”.
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8 Por ejemplo en esta entrevista: “Creo que generamos un producto que no habia con esta tematica: hacer un
policial sobre las violaciones a los derechos humanos era jugado”.
(http:/ /www.revistanos.cl/2012/11/nicolas-acuna-auguro-un-buen-momento-para-la-television-y-el-cine-
chileno/).

9 “Als Hybridform verband es Qualititen der fiktionalen Drama-Unterhaltung und pidagogisch-intendierter
Dokumentation”.

10 “Remediation hat die Tendenz, Erinnerung zu verfestigen, indem sie bestimmte Topoi, Narrative und
Ikonen der Vergangenheit erzeugt und stabilisiert”.

11<“[...] Austauschbarkeit kommodifizierter Medienerinnerung im Zeitalter der Massenkultur”.

12 Por ejemplo en el sitio web del Consejo Nacional de Television expresa: “El tema de las violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura sale de vez en cuando en las noticias, pero nunca ha sido tratado en
TV como ficcion”. (www.cntv.cl/lanzamiento-adios-al-septimo-de-linea-de-mega-con-financiamiento-del-
cntv-1/prontus_cntv/2010-11-25/195003.html)

13 Este tipo de discusiones se dio también en torno al Museo de la Memoria (inaugurado en 2010); sobre el
tema de las disputas en torno al Museo de la Memoria los socidlogos chilenos Mauro Basaure y Aldo
Mascarefio han realizado un exhaustivo trabajo de investigacién titulado “Las formas y las disputas de la
memoria. Un analisis sociol6gico sobre la controversia en torno al Museo de la Memoria y los derechos
humanos” (Proyecto Fondecyt 1140344, 2014-20106).

14 Como dato de curiosa coincidencia se podria mencionar que lo que hace la serie se podria leer como
respuesta a la operacion “retiro de televisores” que fue ordenada por Augusto Pinochet en 1978 tras el
descubrimiento de los cadaveres en los hornos de Lonquén y que consistié en desenterrar a cientos de
cadaveres de detenidos-desaparecidos y lanzatlos al mar para no dejar huella.

1> “Informe Rettig” es la denominacién coloquial del informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién,
instaurada en 1990, por el entonces presidente Patricio Aylwin, que investigd la desaparicién y el asesinato de
personas. Se refiere como tal al informe por su director, Raul Rettig. Posteriormente se investigaron también
los casos de tortura y prisién politica en el llamado “Informe Valech”.

16 “Allerdings sind Zuschauer nicht als passive Konsumenten einer vorgefassten Agenda des
Geschichtsfernsehens zu begreifen. [...]”.

17 “In beiden Fillen ist Uberbietung eine der erfolgreichsten Strategien, Standardisierung in kompetitive
Erneuerung zu Giberfihren”.

18 Fiste es el caso de un hallazgo de cuerpos en unos hornos de cal. Posteriormente, los restos humanos se
pudieron identificar con los cuerpos de 15 detenidos-desaparecidos. Se traté del primer asesinato por razones
politicas que se pudo atribuir claramente al régimen militar, el cual hasta ese momento habia negado la
existencia de detenidos-desaparecidos.

19 Uno de los casos mas horroros perpetrados por la dictadura: el secuestro y asesinato de Manuel Guerrero,
Santiago Nattino y José Manuel Parada, cuyos cuerpos fueron encontrados a los pocos dias de su
desaparicién, degollados, en las afueras de Santiago.

20 “Remediation wird genutzt, um das Gedichtnismedium mit der Awra der Authentizitit auszustatten |...]”.

2L El archivo fotografico es el tema central del documental La ciudad de los fotdgrafos de Sebastian Moreno

(2005), donde aparecen también las mismas fotos.
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22 Uno de los asesinados del “caso degollados” que trabajé en la Vicarfa de la solidaridad —en ¢l se inspira
parcialmente el personaje Carlos Pedregal.

23 Un lider sindical asesinado por la CNI, un crimen que se traté de encubrir mediante un montaje siniestro
con un chivo expiatorio completamente inocente.

24 Una de las acciones armadas del Frente Patriético Manuel Rodriguez, en la cual muri6 un carabinero.

25 La entrevista se realiz6 antes del estreno de la serie (http://www.cntv.cl/lanzamiento-adios-al-septimo-de-
linea-de-mega-con-financiamiento-del-cntv-1/prontus_cntv/2010-11-25/195003.html), con lo cual ésta se
puede considerar dentro de las “constelaciones plurimediales” como una estrategia de marketing.

2 Gobierno de Concertacién se le ha llamado a una alianza de partidos politicos (Democracia Cristiana,
Partido Socialista y otros) que negocio la transicioén a la democracia y goberno el pais de 1990 a 2013.

27 Véase, al respecto, Genschow 2018.



