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Dulce Maria Cardoso' destaca-se entre as escritoras portuguesas da atualidade por combinar uma
complexa visdo artistica com uma profunda reflexdo tedrica no processo de exploracio das
tematicas de género, sexualidade, emotividade, memoria e escrita. Dentro da mesma linha tematica,
o objetivo deste artigo ¢ o de analisar a inscrigao de discursos identitarios, amorosos e eroticos no
seu mais recente romance, Eliete — A 1ida Normal (a primeira parte de uma trilogia pendente), a
luz do conceito de “promessa de felicidade”, ideado por Sara Ahmed. A investigadora escreve o
seguinte: “The very promise that happiness is what you get for having the right associations might
be how we are directed towards certain things. Happiness shapes what coheres as a world” (Ahmed
2). Partindo desta premissa, indagaremos o valor ideolégico da “promessa de felicidade” que
determina a vida de Eliete, protagonista e narradora na primeira pessoa, assim como Os
mecanismos psiquicos do poder que dita promessa oculta. Queremos comprovar de que modo a
personagem associa a felicidade propria e alheia a determinadas escolhas e estilos de vida
hegemonicos a que alude o titulo. Noutras palavras, veremos como a protagonista, quando deseja
a felicidade ou anseia o amor, aspira a tudo o que se relaciona com os guides da “vida normal”,
nas suas palavras, ou com os guides performativos da vida “habitavel”, nos termos de Judith
Butler.

A analise digital realizada com o programa AntConc permite-nos aproximar da imagem
que a narradora tem da “vida normal” ao por em evidéncia as palavras que usa com mais
frequéncia. Os resultados das pesquisas (apds excluir as palavras funcionais da lista) sio muito
significativos neste sentido: (472) avo, (315) mama, (260) casa(s), (148) homem(ns), (128) papa,
(123) vida, (120) tempo, (112) anos, (106) corpo, (103) palavra(s), (99) mundo, (95) cabega, (81)
mao(s), (78) mulher(es), (61) conversa(s) (61) quarto, (61) miadas, (51) Tinder, (49) cama, (48)
telemovel, (46) mar, (46) morte, (45) olhos, (45) verdade, (44) final, (43) amor, (42) mesa, (39)
estado, (39) gente, (39) pernas, (39) porta, (39) trabalho, (37) carro, (36) cabelo, (35) agua, (35)
padre, (33) encontro, (33) quarto, (33) familia, (33) voz, (32) médico, (31) roupa, (31) sol, (30) cara,
(30) Deus, (30) forma, (30) praia, (30) pergunta, (30) certeza, (30) terra, (29) rapazes, (29) Facebook,
(29) facil, (29) medo, (29) residéncia, (28) amigos, (28) café, (28) idade, (28) futuro, (28) hospital,
(28) mensagem. Assim, as palavras que aparecem com mais frequéncia no romance de Cardoso

<

remetem principalmente para a “vida normal” (“habitavel”’) o que se inscreve de modo
performativo no ambito privado e que se vincula a familia, em primeiro lugar, enquanto objeto
feliz por exceléncia (vd. [472] avé, [315] mama, [260] casa(s), [128] papa, [61] meninas, [35] pai, [33]
familia). Como comprovaremos, nio se trata aqui de um acaso, pois os resultados nao sio mais do
que uma reescrita de uma crenga muito enraizada no imaginario social que equipara a “boa vida”
a felicidade com a familia, particularmente no caso das mulheres (Illouz, Hardcore).

Para além disso, ao centrar-se na histéria afetiva e erdtica de Eliete e evocar a vida
sentimental da sua mae e avod, o texto apresenta o reverso, a “outra cara” da histéria da sociedade

portuguesa, relacionada com o papel que o amor e a sexualidade tiveram na vida das mulheres
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portuguesas durante as ultimas décadas: (148) homem(ns), (49) cama, (43) amor. Isto, como
veremos, apresenta-nos um quadro paradoxal: o romance traz a luz as mudangas sociais ocorridas
em Portugal a partir da Revolucao dos Cravos sem deixar de insistir no quotidiano e no reiterativo
da experiéncia feminina. Os resultados obtidos revelam também os vinculos da vida erética atual
com as tecnologias: (51) Tinder, (48) telemovel, (29) Facebook; além disso, mostram a importancia
da corporalidade ([106] corpo, [95] cabeca, [81] mao(s), [45] olhos, [39] pernas, [33] voz, [30] cara)
e da tematica existencial ([123] vida, [120] tempo, [112] anos, [99] mundo, [46] mortte, [45] verdade,
[44] final, [30] Deus, [29] medo, [28] idade, [28] futuro) como motivos fundamentais para esta
narracao.

O romance comeg¢a com a descri¢ao do internamento hospitalar da avo de Eliete, o que
serve de ponto de partida para revelar a infelicidade em que estd imersa a protagonista, reflexo do
estado animico que marcou a vida da sua mae e da sua avé. Eliete, uma mulher de classe média,
de 42 anos, agente imobiliaria e mae de duas filhas adultas, casada ha mais de vinte anos com Jorge,
o0 seu primeiro amor, parece ter interiorizado e realizado perfeitamente os guides da “vida normal”
que prometiam a felicidade desejada. Com uma grande dose de ironia, a protagonista recorda
como, quando lhe perguntavam qual era o grande sonho da sua vida, insistia que era “uma casa,
um marido, uma semana de férias no Algarve, filhos saudaveis” (Cardoso 75). Sem embargo, nesta
etapa da sua vida, e apesar de ter conseguido cada um dos “objetos felizes” que enumerara quando
era jovem, sente o famoso tédio feminino que nio tem nome (Friedan). Sente-se sozinha e
frustrada ao observar a distancia que as suas filhas impoem na relagao com ela, assim como a falta
de interesse pela sua pessoa que provoca nelas e no seu marido. Todos os membros da familia
parecem ter uma vida prépria — incluindo uma intensa vida virtual — em claro constrate com Eliete
que, por seu lado, dedica horas da sua vida a espiar a atividade do seu marido e das suas filhas nas
redes sociais:

Parecia que o meu sofrimento nunca mais teria fim, todos os dias havia posts novos, gostos

novos, fotografias novas, novas amizades, eu podia reler as conversas, analisar os emojis,

os tempos de resposta, procurar os perfis das outras, ver-lhes as fotografias, Olha-me a

figura em que se poe esta putéfia, ouvia-me com a voz da mama e nem isso me parava (...)

nunca fiquei imune a felicidade que as putéfias exibiam nos seus perfis. (Cardoso 81)

Assim, ao tratar-se de uma espécie de (anti)saga familiar, centrada nas vivéncias das
mulheres, a primeira desmistificacdo da “promessa de felicidade” que propde o texto refere o
papel da “maesposa” (Lagarde). Nao ¢ um acaso que seja precisamente a infelicidade matrimonial
e familiar a ter o protagonismo no romance ja que um dos indicadores da “vida feliz” mais
enraizados no imaginario social das sociedades do capitalismo tardio ¢ o do “casamento por amor”.
A unido entre o casamento ¢ o amor, estabelecida como objetivo vital das massas nos anos vinte
e trinta do século passado, tornou-se a partir de entdo a meta mais valida e o melhor meio para
conseguir a felicidade duradoura:

One of the primary happiness indicators is marriage. Marriage would be defined as “the

best of all possible worlds™ as it maximizes happiness. The argument is simple: if you are

married, then we can predict that you are more likely to be happier than if you are not
married. The finding is also a recommendation: get married and you will be happier! This

intimacy of measurement and prediction is powerful. The science of happiness could be
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described as performative: by finding happiness in certain places, it generates those places

as being good, as being what should be promoted as goods. (Ahmed 6)

Neste sentido, a reflexao sobre a (in)felicidade de Eliete ganha dimensdes performativas.
Pode ser lida como um comentario critico sobre como a sociedade vincula a felicidade a
determinados objetos, rituais e escolhas, a0 mesmo tempo que os estabelece como éticos,
preparando-se assim para expetienciar e julgar a nossa vida em funcao da realiza¢ao bem-sucedida
— ou ndo — do ideal matrimonial e familiar.

Com efeito, as dimensbes performativas e ideologicas da promessa de felicidade
familiar/matrimonial tornam-se patentes quando a narradora evoca os mandatos de género que
lhe inculcava a sua avo, encarnacao dos ideais do Estado Novo, sempre caracterizada pelo “luto,
a sobriedade e a severidade” (Cardoso 13). A protagonista recorda que, a exce¢ao da cara e das
maos, o corpo da avé estava sempre coberto de um preto rigoroso. Para esta personagem, o corpo
descoberto era “uma tentacao do demoénio” (Cardoso 13) e um convite a cometer “actos impuros”.
Somente o casamento e o papel de “maesposa” constitufam uma salvag¢ao. Quando Eliete atingiu
a puberdade, teve de aprender imediatamente a tapar-se e a salvaguardar a sua “honra” para o
futuro marido: “Uma rapariga decente — argumenta a avé — nao pode andar assim pela casa, ndo
pode mostrar aos outros o que pertence ao futuro marido” (Cardoso 15). Na verdade, a maior
ambic¢ao da avo era domar a carne e a alma da neta de acordo com os principios catélicos para que
nao se repetisse o destino “mesquinho” da sua mae, que engravidara aos dezasseis anos: “Agora
que ja és uma mulherzinha, tudo pode acontecer, nao precisas de ir mais longe para saberes isso —
avisa a avé em numerosas ocasioes. — (...) Fol a insisténcia no #ao precisas de ir longe e a énfase que
lhe acrescentava quando a mama estava por perto que me levaram até ao passado de mama”
(Cardoso 22).

A familia feliz constitui-se no texto nao s6 como um objeto feliz por exceléncia, ou como
um potente dispositivo ideolégico, mas é também um modo de distribuir tempo, energia e recursos
(vd. Ahmed 45). A narradora apercebe-se de que, em nome da felicidade e de uma boa vida dedicou
tudo — tempo, energia e recursos — a familia, ficando depois com um sentimento generalizado de
vazio. “Tinha passado os ultimos vinte anos perdida de mim, atarefada com o crescimento das
miudas”, confessa, para recordar mais tarde os “maus empregos, filas de transito e de
supermercado” (Cardoso 64). Recorrendo ao humor que atravessa toda a sua narragao, queixa-se
de se ter esquecido de pintar o cabelo, de ter ignorado a moda durante vinte anos, de ter detestado
o verdo que a obrigava a destapar o corpo e, finalmente, de ter invejado outras mulheres que
“recuperaram da gravidez em poucas semanas, as que usam saltos altos com a elegancia de
bailarinas, as que em Margo ja tém as pernas bronzeadas” (Cardoso 64).

Chegamos, com isto, a uma questao crucial para este artigo. Se ¢ verdade que no periodo
do Estado Novo o corpo da mulher foi concebido, como podemos observar pelas adverténcias da
avo, como mero meio para conseguir uma “familia feliz” ou lugar de uma possivel tentagio e
indecéncia, na democracia isto muda sem que chegue a constituir-se no discurso como um “objeto
feliz”. As queixas da narradora, acima citadas, revelam algo mais do que o fracasso da promessa
de felicidade familiar em codificar a frustragao resultante das supostas imperfeicbes corporais.
Eliete passou da obrigagao de tapar-se a de destapar-se para mostrar um “corpo perfeito”: esbelto,
moreno e aperfeicoado com truques de moda, maquilhagem e cabeleireiro. Por causa do novo

culto do mito da beleza, a narradora sente-se continuamente disciplinada, mesmo no seu entorno
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familiar. Percebemos que a sua mae, critica maxima da sua corporalidade fracassada, disfrutava
fazendo “insinua¢des mesquinhas”; alega ainda: “perdi a conta a quantas vezes (...) precisei de
emagrecer, de mudar de penteado, de tirar o buco, de aprender a pintar-me, a vestir-me, a
comportar-me” (Cardoso 33). A narradora lembra também como as suas filhas a obrigavam a
cortar o cabelo porque as outras maes nao tinham uma cabeleira tio comprida e de como se deu
conta de que o seu marido ja nao a achava atraente. Assim, no seio de uma transi¢ao sociocultural
da ditadura ultraconservadora, que codificava e escondia o corpo feminino por consideri-lo
pecaminoso, para uma nova ordem democratica, as personagens adquiriram e interiorizaram um
olhar cruel e objetificado em relacao a corporalidade feminina, fruto dos esquemas emocionais e
cognitivos impostos pela cultura consumista.

Deste modo, no inicio da narragiao, Eliete é vitima de uma emancipagao duplamente
inacabada: como vimos, nao abandonou de todo o papel de “maesposa’” perfeita, docil e abnegada,
mas, no entanto, ja interiorizou o “beauty myth” (Wolf); tanto o ideal de familia feliz como o
disciplinamento do corpo prometem uma felicidade que nunca chega. Apéds ter aliado um estado
de consciéncia propria do “anjo do lar” ao sentimento de fracasso provocado pela propagagao do
mito da beleza, a narradora confessa que se sente passiva, infeliz e inferior em relagao aos outros.
Perante tal panorama, os leitores questionam se a escrita de Cardoso, no decurso da agao, oferecera
novas promessas de felicidade ou de emancipagao a sua personagem. Com efeito, o romance
poderia desembocar na reescrita de narracGes identitarias e na recuperagao da agéncia feminina
(ou até feminista) por parte da narradora. Ainda que esta possa vir a ser a mensagem final do
projeto narrativo completo, a primeira e Gnica parte publicada até agora oferece-nos uma nova
versao da Madame Bovary da época digital.

Assim sendo, a protagonista decide combater a crescente solidao e frustragdo criando uma
conta no Tinder. A principio quer manter a sua atividade limitada ao ciberespago. Para tal, cria
uma identidade falsa com a ajuda do nome Ménica e de imagens de uma australiana casualmente
encontradas na Internet. No entanto, pouco tempo depois comega a elaborar o seu perfil incluindo
fotogratias de partes do seu proprio corpo que, gradualmente, substituem a corporalidade alheia
de tal maneira que, no final deste processo, conservava apenas a imagem da cara da mulher
australiana. Deste modo, o motivo do corpo objetificado de acordo com as regras da “dominagao
masculina” (Bourdieu), reprimido como fonte potencial de indecéncia, explorado como motor de
consumo e cobicado pela maioria das mulheres convertidas em rivais, comeca a transformar-se em
fonte de prazer gragas ao olhar furtivo do outro.

Nesta senda, com uma marcada dose de ironia, Eliete conta como melhotou a sua
autoestima quando comecou a enviar fotografias “porcas” a estranhos, a falar com eles sobre os
seus desejos e preferéncias sexuais e a estar tio ocupada com a realidade virtual como o resto da
sua familia: “Passei a estar ao telemovel, como o Jorge e as mitdas estavam, falava com os homens
do Tinder a frente deles, provando a minha destreza em gerir conversas paralelas”, confessa, para
explicar que apenas deixava o espago familiar comum quando queria enviar fotografias ousadas
aos seus novos admiradores: “Nessas alturas, fechava-me na casa de banho e regressava depois ao
convivio familiar vitoriosa, como se finalmente tivesse conseguido ser uma das heroinas de James
Bond a sair do mar, uma mulher desejada que todos queriam aplaudir” (Cardoso 172). E nesta

altura que comega a ir ao ginasio e faz dieta com sucesso: agora que outros podiam ver o seu corpo,
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sentia-se na obrigacdo de o cuidar porque nio lhe parecia “justo sujeitar a Monica e os outros
homes ao (seu) desleixo” (Cardoso 173).

O envio de fotografias levava a encontros sexuais que, de acordo com as suas proprias
palavras, a enchiam de paz e gratiddo. Apds tantos anos de casamento, estava convencida de que
os homens ja ndo olhavam para o seu corpo com desejo e, ndo obstante, “aquele homem simples
e vulgar escolhera-me, pagara a meias a suite Vénus (...) e fora suficientemente cavalheiro para
lamentar a existéncia da reunido que o obrigava a ir-se embora” (Cardoso 217). Estava agradecida
ao seu primeiro amante e a todos os homens que se seguiram durante dois meses de encontros
secretos que pareciam passar desapercebidos para as pessoas que a rodeavam. Enclausurada no
papel de “maesposa” durante quase toda a sua vida, ¢ a partir deste momento que comega a viver
a sua sexualidade de um modo mais livre, que aprende a viver a sua corporalidade sem preconceitos
e a aceitar as mudangas resultantes do passar do tempo.

Deste modo, a escritora portuguesa centra-se uma vez mais, na sua trajetoria, na reinscri¢ao
dos discursos identitarios das mulheres, evidenciando a emancipa¢ao feminina inacabada vivida
como um “problema” urgente e por resolver. Assim, a tensdo entre o amor e a necessidade de
apego, a sexualidade e a liberdade individual, a cuja codificagdo e resolucao Illouz (2014) atribui o
grande éxito da trilogia erética As Cinqguenta Sombras, de E. L. James, publicada entre 2011 e 2012,
impregna também o romance analisado e torna-se no seu eixo basico de sentido.

Seguindo a linha de pensamento de Eva Illouz, podemos concluir que a autora portuguesa
nos convida a refletir sobre os mecanismos de constru¢ao da identidade de género especialmente
quando a sua protagonista deixa de sentir-se abandonada e frustrada gracas a validagdo e aos
elogios que lhe dedicam os seus novos companheiros sexuais. Confessa que por fim ja nao se
sentia “como um trapo abandonado” (Cardoso 235) quando as suas filhas faziam planos que a nio
inclufam: “A Inés falava da hipétese de um gap year no estrangeiro e a Marcia queria arrendar um
pequeno estudio a meias com o Nuno, e eu ja nio me desgastava a pensar que me iriam abandonar
depois de eu lhes ter dedicado a vida. Queria que elas fossem felizes nas suas escolhas,
independentemente do papel que eu nelas tivesse” ( Cardoso 235).

Além disso, percebemos que, quando assumiu o nome de Moénica no ciberespaco, ja nao
pensava no seu “tragico envelhecimento” (Cardoso 235) ao observar os corpos de mulheres
jovens, que deixou de sentir inveja dos outros e que, em termos gerais, se tornou uma pessoa mais
equilibrada, tolerante, carinhosa e feliz.

Cardoso apresenta-nos, entao, uma radiografia incisiva da vida familiar que requer
sacrificio feminino, ja que priva a mulher da liberdade individual por nao lhe propocionar nenhum
papel positivo para assumir assim que os filhos atingem a maioridade. O adultério parece ser, como
nos tempos da Madame Bovary, a tnica “promessa de felicidade” e maneira de evitar o famoso
mal-estar feminino que a protagonista é capaz de vislumbrar.

Apbs a etapa de encontros sexuais com homens anénimos no Tinder, a vida de Eliete
mudou de novo com a chegada de sentimentos romanticos. A narradora apaixonou-se pelo médico
que cuidava da sua av6 e comegou com ele uma aventura que a fazia pensar nas fotonovelas que
a mae da protagonista venerava (“Se ha coisa em que a mama tinha orgulho era nas suas
fotonovelas. Mandou-as encadernar, a vermelho e dourado, em volumes de dez exemplares cada,
e exibia-as na estante de pinho”, Cardoso 13) e que ela lia com avidez semelhante. O impacto

destas leituras sentimentais despertou em ambas as protagonistas o desejo de transcendéncia e
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liberdade, codificados sob o signo inequivoco do amor. Para sua tristeza, a narradora descobre que
a emocionalidade nutrida por tais leituras influencia substancialmente a sua maneira de ver e viver
o mundo. Quando um homem a convida para um jantar romantico, come¢a imediatamente a olhar
para ele em termos de gala de fotonovela: “Quando, depois de ler as mensagens, levantei os olhos,
o Duarte que estava a minha frente deixara de um homem desajeitado e desinteressante para se
tornar um gala das fotonovelas de mama, um homem que poderia ser descrito como possuindo
uma inabalavel vontade férrea, um homem que sabia o que queria e como o obter” (Cardoso 241).

Dai que o convite para jantar feito pelo médico, ao invés dos encontros com homens
casados, se inscreva nas praticas culturais proprias do “consumo da utopia romantica”, nos termos
de Eva Wouz (Consuming the Romantic Utgpia), e exerca uma forca hipnética na personagem. Sem
davida que a relagao direta que se estabelece no texto entre o “consumo da utopia romantica” e a
cultura popular nao é um factor casual. Desde os finais dos anos vinte do século passado, o amor
converte-se no motivo favorito do cinema e, paralelamente, torna-se numa ferramenta mais eficaz
e poderosa no campo publicitairio. A imagem dos namorados glorifica e promove o amor
romantico como promessa de felicidade maxima, mas ao mesmo tempo promove e vende toda
uma série de produtos associados ao estilo de vida burgués. Trata-se, antes de mais, de produtos
que devem “expressar o eu”, ou seja, definir a nossa propria autoimagem por meio da partilha do
6cio, da moda e da beleza (vd. oz, Consuming). Isto explica a influéncia que o mencionado convite
tem na autoestima de Eliete: depois de se preparar para sair, de se vestir e maquilhar com extremo
cuidado, a narradora percebeu que a surpreendeu no espelho a imagem de “uma mulher atraente”
(Carodoso 253). A narradora admite também que, naquele preciso momento, as suas marcas
deixaram de lhe parecer “tragicas” e chegou mesmo a pensar que as suas rugas lhe davam um certo
ar de “mistério aos (seus) vulgares olhos castanhos” (Cardoso 253).

Condicionada pelo imaginario romantico, neste momento do decurso da narragao, a
protagonista sublinha que os homens do Tinder “ndo serviam para ir jantar fora” (Cardoso 245)
ja que ndo eram sendo corpos andnimos que proporcionavam prazer € nao necessitavam de
nenhum tipo de ritual. Apercebe-se do caricter sistematico e rotineiro dos seus encontros
clandestinos, determinado pela escolha de hotéis baratos que nao se distinguem um do outro, pelo
uso invariavel de roupa discreta e roupa interior ousada, assim como pela falta de dialogos
auténticos. Durante o encontro com Duarte, os casos do Tinder comegaram a parecer-lhe ainda
mais “patéticos e degradantes” (Cardoso 258), chegando mesmo a lembrar-se dos “pagamentos a
meias dos motéis, os len¢dis a imitarem seda”, assim como dos “fracos actores que éramos no
pornhub em que nos imaginavamos” (Cardoso 258).

Apbs a descri¢ao da intimidade que se cria entre as personagens no seu primeiro encontro
romantico, o romance volta a reescrever, em jeito de parddia, as praticas discursivas proprias das
fotonovelas:

Acompanhou-me até a0 meu carro e repetiu, Nao tenho pressa, temos a vida inteira, mas

ele puxou-me para ele e bejjou-me. E se fosse como nas fotonovelas da mama, se o Duarte

me prometesse que #zusnca mais o Sorriso novo desapareceria do men belo rosto? Os ldabios procuraram-
se na escuridao, e naquele beijo um mundo novo abrin as suas portas, de par em par. E se a vida fosse
como nas fotonovelas da mama que eu lia no alpendre da casa da avé e, anos mais tarde,

no sofa azul da sala, na casa da mama? (Cardoso 261-262)
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Esta confissio aproxima ainda mais a narradora da figura acima mencionada de Emma
Bovary — a primeira viciada em narragdes romanticas —, que foi tomada pela loucura amorosa
gracas as fantasias literarias (Herrera Gomez 325). Neste sentido, o romance de Cardoso parece
sugerir que a situagao das mulheres, apesar das aparéncias, nao mudou assim tanto no campo
sentimental desde o século XIX. Este “grande século da confissio” (Simmonet ¢f a/ 98), através
da exaltacao da paixao como ferramenta autorreflexiva, inseriu a ansiedade emocional e a procura
de elementos romanescos e utopicos na vida das mulheres da classe burguesa, enclausuradas no
seu papel de perfeitas “maesposas”, convertendo-as em vitimas do tédio feminino e avidas
consumidoras de romances sentimentais®. Querfamos assim sublinhar a énfase posta, no romance,
no amor romantico como uma poderosa “tecnologia de género” (de Lauretis) que continua a
exercer um papel decisivo na vida das mulheres da atualidade.

Apbs o jantar, Eliete comegou uma relagao com Duarte e rapidamente deixou de falar com
os homens que lhe escreviam no Tinder. Quando o médico lhe confessou o seu amor, a narradora
sentiu-o como “uma fisga que me arrancava do desconfortavel presente para me arremessar
esperangosa num futuro feliz” (Cardoso 269). Com efeito, a nova promessa da felicidade radica na
intimidade e na autocompreensiao conseguidas mediante uma abertura ao outro. A narradora ganha
coragem para revelar a Duarte pensamentos que nao ¢ capaz de partilhar com ninguém; sente que
se trata de uma comunicag¢ao auténtica e uma experiéncia iluminadora, capaz de dotar a sua vida
de sentido. Assim sendo, na ultima parte da narracao o texto faculta-nos uma parddia da funcgao
transformadora e epistemoldgica do amor tal como foi concebida por Julia Kristeva. Em Histoires
d’amonr a investigadora bulgara identifica o amor com o sentido da vida e o significado da
linguagem: o amor proporciona um fundamento para subjetividades e significados fragmentarios,
assim como um vinculo entre a palavra e o afeto. Deste ponto de vista, as nossas vidas tém sentido
mediante os relatos que construimos por e para o outro no seio de uma abertura maxima
conseguida apenas numa relagdo amorosa ou em sessoes de psicanalise. Eliete estd apaixonada e
Duarte, enquanto outro idealizado, reflete a sua propria imagem que agora também se converte
numa imagem ideal: o amor «reigns between the two borders of narcissism and idealization®
(Kristeva 5-0).

A primeira parte do ciclo descreve apenas os principios desta relagao, mas sugere tratar-se
de um vinculo afetivo duradouro. A protagonista alegra-se quando Duarte lhe escreve “amo-te”,
ainda que se tratem, de acordo com o seu ponto de vista, de termos tipicos de fotonovelas, proprios
das “sopeiras e dos marujos” (Cardoso 269). Eliete observa ironicamente que esta palavra
“raramente se dizia por ainda ser cedo para se dizer ou porque era tarde demais” (Cardoso 269).
Neste momento reproduz um pensamento muito estabelecido no imaginario coletivo ao constatar
que a mencionada confissio amorosa soa mal por “o amor nao ser portugués ao contrario da
saudade” (Cardoso 269). Mais tarde, quer contar a sua melhor amiga que “ficara inebriada quando
lera o Amo-te que o Duarte [lhe] escrevera, como ficavam as heroinas das fotonovelas da mama”
para em seguida se perguntar quantas vezes na sua vida lhe haviam feito uma confissao semelhante.
A esta pergunta responde com uma constatacao laconica: “Poucas, dolorosamente poucas”
(Cardoso 269). Como explica, “os rapazes com quem andei antes do Jorge nao tinha idade nem
sentimento para tal, o Jorge resguardava-se no protegido Love u, e os outros Jorges do Tinder nio

serviam para dizer essas coisas” (Cardoso 269).
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A insisténcia no caracter cultural e reiterativo dos guides de conduta afetiva aprendidos nas
telenovelas pode também por em evidéncia a importancia cada vez maior que tém as narragoes
ficcionais — literarias, cinematograficas ou procedentes da cultura popular — na construcio das
histérias sentimentais pessoais de cada um. As emogoes e biografias afetivas atuais sdo cada vez
mais “ficcionais” devido a preponderancia de relatos, imagens e tecnologias que provocam a
identificacdo do publico e determinam os seus desejos. Segundo Illouz, todos nos convertemos
em Emma Bovary ja que os nossos afetos estdo mais do que nunca enraizados nas ficgdes (vd.
Wouz Why love hurts).

O primeiro volume da trilogia termina de um modo bastante romanesco, ou melhor,
telenovelesco, quando a narradora, numa noite de tempestade, encontra na casa da sua avéo uma
carta de Salazar dirigida ao seu pai e, deste modo, descobre que ¢ neta ilegitima do odiado ditador.
E somente apos a leitura da carta que conclui a narragao que podemos compreender as primeiras
linhas do romance que remetem de maneira circular para este preciso momento: “Eu sou eu e o
Salazar que se foda. Um ditador governa Portugal quase meio século, quase outro meio passa desde
a sua morte, até que aparece na minha vida. De repente, foi como se sempre aqui tivesse estado e
tomasse conta de tudo” (Cardoso 11).

A leitura da carta permite entrever a existéncia de um “segredo inconfessavel” que, para a
avo — de acordo com o funcionamento das “tecnologias de género” no Portugal fascista —, nao foi
sendo o estigma da honra. A convic¢ao da sua “impureza sexual” marcou, como pudemos
observar, as suas maneiras de ver e viver o mundo, assim como o seu modo de relacionar-se com
as mulheres da sua familia. Sem duvida, o final da primeira parte do ciclo serve para questionar o
suposto caracter rigido da avé enquanto guardia da ordem moral e parodiar a castidade hipocrita
preconizada pela ditadura.

De igual modo, podemos ler este desenlace como uma metafora: o texto sugere que para
muitas mulheres ¢ “como se (Salazar) sempre aqui tivesse estado”. Se considerarmos as mudangas
legais que aconteceram em Portugal depois da Revolugio dos Cravos, as vidas e biografias
sentimentais das protagonistas da geracao de Eliete, contemporaneas da democracia, em principio
nao teriam que diferenciar-se da vida e das biografias dos seus companheiros do sexo masculino.
As mulheres desta geragio podiam realizar, por fim, os postulados feminitas, ja que tinham
conseguido o direito de se formar, de participar na vida politica e artistica e ainda de decidir
livtemente no que tocava as suas vidas afetivas e eréticas. Neste sentido, o fracasso e o mal-estar
experimentados por Eliete, apesar das mudangas politicas e socioecondémicas, pdem em evidéncia
a vigéncia e a natureza feudal da tradicional “promessa de felicidade”, cujo fundamento se encontra
no sacrificio materno, principio velado pela sociedade através da inven¢do do “casamento por
amor” (Ilouz, Consuming). A posterior procura da felicidade que a narradora empreende através da
valida¢ao masculina do seu corpo enquanto objeto de desejo ou através do amor romantico
adultero ao estilo de uma Madame Bovary da época digital, refor¢am igualmente a ideia de uma
emancipacao o transicao feminina inacabada. Dado o seu caricter subconsciente e programado
pelas “tecnologias de género”, os afetos de Eliete continuam a reproduzir padroes de pensamento
e condutas conservadoras e machistas.

Em conclusio, o romance de Dulce Maria Cardoso coloca no centro da sua reflexdo uma
problematica crucial do ponto de vista do pensamento feminista: a consciencializacio da

cumplicidade feminina com a ideologia de género e a potencial incompatibilidade entre o amor, o
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desejo e o projeto politico. Segundo Teresa de Lauretis, o desejo sexual e a emotividade, reprimidos
no processo de criacdo da subjetividade politica, omitidos em nome das exigéncias de uma
coeréncia ideoldgica e tedrica, nado foram suficientemente analisados como uma dimensao crucial
da subjetividade das mulheres. Esta dimensao esta ligada ao desejo, a memoria encarnada e
relacional do corpo, as pulsées narcisistas e sonhos infantis, podendo, portanto, minar a vontade
politica e opor-se a emancipa¢ao (vd. de Lauretis 163). De acordo com esta linha de pensamento,
Cardoso lembra que as emogoes e os sentimentos, incluindo o amor, surgem como fusiao de
significados e normas culturais — interiorizados e inconscientes — com relagdes sociais e, como tal,
sao produtos ideolégicos que (re)produzem valores, divisGes, hierarquias e contradi¢oes sociais

préprias do seu co-texto e contexto cultural (Iouz Consuming).
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Notas

! Dulce Maria Cardoso nasceu em Tras-os-Montes, em 1964, mas passou a sua infancia em Angola, pais
que a sua familia teve de abandonar com os cerca de meio milhdo de retornados que voltaram em 1975
aquando da independéncia das antigas colénias portuguesas. Sobre esta tematica, Cardoso escreveu O
Retorno (2015), o seu romance mais célebre até hoje, tendo sido galardoada com o Prémio Especial da Critica
em Portugal e com o PEN Translates Award (na sua tradugio inglesa), assim como que condecorada com
a Ordem das Artes e Letras. E também autora dos seguintes romances: Campo de Sangne (2002); Os Meus
Sentimentos (2005) e O Chao dos Pardais (2009), assim como os volumes de contos A% Nds (2008) e Tudo Sao
Histdrias de Amor (2014).
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2 Como afirma Herrera Gémez (323), ¢ dificil avaliar a influéncia das ideias romanticas na situagio das
mulheres no século XIX. Por um lado, ao escrever sobre a liberdade, a autorrealizacio e a igualdade, os
romanticos referiam-se sempre ao sujeito masculino, outorgando a mulher o papel de objeto venerado, isto
é, passivo. Por outro lado, contribuiram para uma maior valoracio do mundo associado a mulher ao
revalorizar os sentimentos. Pois bem, o potencial subversivo do amor romantico perdeu-se para as mulheres
ao relacionar-se a principio com o sentimentalismo quixotesco e, com o passat do tempo, também com a

institui¢ao do “contrato social heterossexual” e com o mencionado ideal feminino do anjo do lar.



