
 

Vol. 11 (2020): Ficciones ibéricas y latinoamericanas contemporáneas desde del poder y las emociones 

Karen Genschow – Katarzyna Moszczynska-Dürst 

 

ESE HERMOSO DESHIELO Y SU OLOR A PODRIDO. 

ISABEL COIXET LO HA VUELTO A HACER 

Joana Sabadell-Nieto 

Hamilton College 

 

 Josephine Diebitsch Peary (1863-1955) fue la primera mujer blanca en formar parte de una 

expedición en el Ártico en 1891-1892; hizo seis en total. Estudió en una facultad de negocios y 

trabajó en la Smithsonian Institution. Hablaba varios idiomas y mereció la medalla de oro de la 

National Geographic Society, siendo una de las pocas mujeres que ha recibido esta distinción hasta 

la fecha. Publicó tres libros: My Arctic Journal (1893), Snow Baby (1901) y Children of the North (1903). 

Dedicó gran parte de su vida en apoyo al reconocimiento de que su marido Robert Peary había 

llegado al Polo (1909). 

En un periodo en que el espíritu de aventura se presuponía característica de la masculinidad 

y la atención al hogar, de la feminidad, los logros de esta mujer son muy notables:  estudiante en 

una escuela de negocios, exploradora, cazadora en el Ártico para poder comer y obtener pieles 

para sobrevivir el frío, escritora, geógrafa, fundraiser. Como antropóloga, organizó una exposición 

de cultura material y objetos inuit para financiar las expediciones al Polo, como conocedora de la 

cultura inuit, aprendió de ellos costura y estrategias para la supervivencia. Josephine Peary parece 

una fuerza de la naturaleza. 

Así, decidida, determinada, la conocemos en la película que Isabel Coixet le dedica no a la 

mujer fuerte y valiente que sin duda fue, sino a la que seguramente fue una de las expediciones más 

relevantes de su vida, la de aprender a vivir sin el aparente refugio de las convicciones ni de las 

grandes ideas. Es en ese viaje de vida y muerte, el de la frágil, vulnerable, perdida y finalmente 

superviviente Josephine en el que Coixet nos hace entrar.  

 

Ir de colonias… 

Nadie quiere la noche (2015) comienza con una voz en off que dice: “No estoy segura si ocurrió de 

verdad, pero justo antes de que amanezca…” y así nos sitúa en el recuerdo traído por el frío polar 

desde el pasado de su protagonista, que se instala en el presente desde el que va a narrar y en el 

nuestro, trayendo sus recuerdos, su comprensión y sus miedos —y tal vez los nuestros— a escena. 

Estamos en 1908, en la Isla de Ellesmere, Canadá, frente a la costa occidental de Groenlandia y el 

de nuestra película es un guion inspirado en la historia de personajes reales. Así comienza la 

reconstrucción de la memoria de Josephine Peary, cazadora, independiente, resolutiva quien 

intenta reunirse con su marido, Robert, y con su expedición, porque quiere participar de la llegada 

al Polo.  

Al menos dos hilos se entremezclan a lo largo de la historia que se nos va a contar y se 

ofrecen a nuestro análisis. Uno es colonial (postcolonial, si lo pensamos desde la crítica de la 

narración presente, pero colonial en su desarrollo en tiempo real); es el relato de viaje y conquista, 

un relato que se sostiene sobre dicotomías binarias. El otro, es una historia personal que lo es solo 

en apariencia durante gran parte de la película; un relato que, en público, refuerza la expedición 

colonial, puesto que nuestra protagonista está también sujeta a la idea, a la ciencia, a la expedición 

de su marido y a la sublimación del valor “superior” del proyecto, a la civilización que éste 

(proyecto, marido) parece extender y que Josephine representa y extiende también en su ausencia 
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—especie de delegada de la expedición científica de Mr. Peary—. Pero en privado, se va abriendo 

camino una transformación hacia lo subjetivo/feminista que se hará central hacia el final de la 

película y cuando ésta se piensa como relato, es decir, cuando ha pasado el tiempo y tanto su 

protagonista como los espectadores de su imponente historia han aprendido e incorporado las 

experiencias radicales que en ella se cuentan. 

En propia voz, Josephine Peary, que se ha desplazado hasta Ellesmere y quiere cruzar a 

Groenlandia, reconoce su dependencia personal de la expedición, cuando afirma refiriéndose a la 

empresa de su marido: “Hice míos tus sueños y olvidé los míos. Quizá no los tuve nunca”. Con 

esta confesión, deja entrar una fractura en este proyecto en apariencia común. Las expediciones de 

Mr. Peary han sido el centro de la vida de ambos… ¿O no? ¿O sólo de él? Sólo mediante 

procedimientos complejos, transformadores y radicales, Josephine Peary llegará a ser un sujeto 

mujer. 

Cuando me vengo refiriendo al discurso colonial, estoy pensando en los modos en que se 

actúan en la película los binomios humanos/infra-humanos, exploradores/sirvientes, 

ciencia/naturaleza, blancos/nativos, americanos (nacionales)/inuit (transnacionales), 

imprescindibles/prescindibles, civilizados/salvajes, humanos/animales, necesarios/útiles, 

memorables/no llorables, muerte/desaparición. El binomio hombre/mujer no opera en apariencia 

durante gran parte de la película en esa ficción de Josephine Peary que se ve a sí misma y es 

mostrada como mujer-que-manda-como un hombre, pero cuyo proyecto de vida es coincidente 

(con el de él), mujer exploradora cuya vida personal está al servicio de la idea (la civilización, la de 

su marido).  

Pero la muerte acecha y terminará por entrar en esa vida diseñada y normativa, esa casi no-

vida, sino proyecto, que es la única que se reconoce y se valora para hacer posible la exploración 

del Ártico. Los modos en que la muerte se manifiesta como amenaza son constantes, imponentes 

e imposibles de ignorar a largo plazo; están las dificultades meteorológicas extremas y el riesgo 

constante de congelación y muerte sobre todo para los otros, para los inuit y los perros, de quienes 

depende todo; pero también para el guía irlandés, un mediador no refractario, que es parte del 

lugar y de su gente, por quienes ha sido transformado. Bram Trevor es prueba viviente de que 

otros modos de ser blanco son posibles.  

Con el aislamiento, la soledad extrema, la enfermedad y la imposibilidad de mantener la 

apariencia de vida de clase alta occidental cerca del círculo polar, se hace imperiosa la necesidad de 

reajustar, de tener que contar con, de tener que aprender de, de tener que comunicarse, compartir, 

subsistir con y gracias a los y las otras. La supervivencia misma, la vida, depende de dejar de 

detentar la inmunidad y de constituirse en comunidad con otros, y en especial, cuando todos los 

demás se han ido o muerto, con la OTRA, otra como ella, pero no ella.  

Otras comunidades son necesarias y se harán posibles. Pero toda comunidad implica 

cesión. 

 

Colonizad@s 

Nuestro corazón feminista late durante cierto tiempo con Josephine al comienzo de su viaje, 

porque, considerando que está inscrita en las expectativas de la sociedad de fines del XIX  y 

principios del XX,  no deja de producirnos admiración. 
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Decide viajar voluntariamente a ese remotísimo lugar en Groenlandia para reunirse con Robert 

Peary en nombre del amor (se dice a sí misma y en público), pero sobre todo de la ciencia, de las 

ideas… que parecen ser el motor originario del viaje y de gran parte de la historia que se nos cuenta.  

Ante todo ello, Josephine Peary se nos manifiesta paulatinamente como inflexible, de ideas 

fijas, inhumana y, por todo ello, vamos simpatizando menos con ella a medida que la vamos 

descubriendo no tanto como agente sino como agente del proyecto de su marido, como agente de 

la misión, de la idea, cuando la vemos actuar por una especie de sublimación de una ausencia de 

vida afectiva que compensa con una narrativa justificadora de la civilización y de los sacrificios 

necesarios para ello. 

 Bauman se ha referido a estas cuestiones cuando explica cómo, si actuamos como 

consecuencia de un “mandato”, el de querer a nuestro marido, el de servir a la causa, el de sacrificar 

nuestra vida a la ciencia, a la profesión, como proyectos superiores a los cuerpos, a los seres 

humanos y a nosotras mismas, cuando nos sometemos a ese mandato nos encontramos, como 

Josephine, “osificados en la ideología” (Bauman en Andrés 24). Es en nombre de esa ideología 

que se producen algunas de las mayores crueldades en la película (y en la Historia), muertes, los 

mayores errores, y acaba casi costándole la vida a la protagonista. 

Esa mujer, en apariencia sin cuerpo, empieza a producirnos emociones negativas, sobre 

todo disgusto y desconfianza por ver, por reconocer en ella, en su actitud y en su viaje/expedición, 

esa antigua y permanente falta de empatía con los otros y las otras, la falacia de que las ideas 

preceden a los cuerpos, a las vidas. La propia Coixet ha dicho en una entrevista que la señora Peary 

le parece insoportable.  

Josephine se va mostrando a nuestros ojos y, paulatinamente a los suyos propios, como la 

exploradora vicaria, que contribuye a extender el impulso invasor/civilizador en la tierra helada de 

los inuit y es, con ello,  la personificación y la agente de las palabras en mayúscula. En su caso, 

estas palabras son civilización, ciencia, exploración, amor, hombres; ella se cree una más entre 

ellos; ella, mujer/hombre. 

Con sus acciones y sus palabras demuestra la letalidad de las ideas vacías de vida y que 

vacían de vida; con su inhumanidad, con su no reconocimiento de humanidad más que para los 

blancos de la expedición y ni tan siquiera, va vaciando de vida a su paso. Nada es relevante excepto 

el plan trazado, ni siquiera su vida personal, ni siquiera su propia vida, sacrificada por la causa antes 

y durante el viaje. 

Es altamente significativa a este efecto, la cena occidental de alta sociedad en medio del 

hielo que organiza Josephine: con vino, alta gastronomía, y rituales que refuerzan la civilización 
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frente a la barbarie. A dicha cena asisten solo quienes tienen capacidad de decisión, quienes han 

financiado la expedición, la anfitriona y el experto guía, que la va a acompañar en su inminente 

viaje hacia el norte. Se pronuncian pequeños discursos, se celebran los avances y se hace un 

resumen de la expedición, que se considera un éxito.  Se celebra además que nadie haya muerto. 

¿Nadie?  Este es el momento en que el guía recuerda que han muerto hombres inuit ante los ojos 

de uno de los presentes; algo que, por lo que parece, para los invitados no es memorable o como 

mucho es un precio que hay que pagar para que la expedición pueda continuar. 

 

 
 

 
 

En esta escena se pone de manifiesto por primera vez y con crudeza la no llorabilidad de ciertas 

vidas y su valoración desigual: no se recuerda a los salvajes, a los prescindibles, a los meramente 

útiles, a quienes no mueren sino, simplemente, desaparecen.   

 

¡Es la ley! 

La exploración, vamos viendo, se blinda contra lo que no es ella misma; se inmuniza, como su 

propia líder, contra lo otro y de esa inmunidad depende su supervivencia, su empuje, su razón 

misma de existir.  ¿Cómo, si no, se podría hablar de éxito? ¿Cómo, sin reducir lo externo a daños 

colaterales? Lo hemos visto en la lucha antiterrorista, en la invasión de Irak, en Siria y en la 

‘desaparición’ paulatina de los refugiados que llegan a Europa. “Así la inmunización se vuelve no 

solo el instrumento sino también la forma de la civilización occidental (…). La protección 

inmunitaria de que se habla aquí está conformada sustancialmente por el derecho. Este sustituye 

—no suprime— el sacrificio ritual dentro de su misma lógica” (Esposito 60-61). Pero pronto la 

cámara y Coixet dan a ver muertes reales: son las primeras víctimas del mandato directo de la jefa 

de avanzar, contradiciendo con ello las recomendaciones de quienes conocen el terreno. Todos los 
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perros mueren bajo un alud que, letal como es, no es nada comparado con lo que se viene encima 

poco después. Y es que “Mueren perros todos los días. Eso no cambiará nunca” se explica. 

Sara Ahmed, apoyándose en Butler nos recuerda: “how emotions work to differentiate 

between others precisely by identifying those who can be loved, those who can be grieved, that is 

by constituting some others as the legitimate objects of emotion. This differentiation is crucial in 

politics as it works to secure a distinction between legitimate and illegitimate lives (Ahmed, 191). 

La nieve, la naturaleza son impredecibles, no se contienen mediante la ideología. Sin embargo, la 

señora Peary empuja a seguir avanzando y colonizando. 

Por eso y poco después, ante el hallazgo de un hombre inuit muerto, la protagonista insiste 

en enterrarlo bajo una cruz, a lo que su guía/acompañante, comenta inútilmente: “¿Cómo sabemos 

que es lo que habría querido? (…) Los esquimales no necesitan nada de eso”.  

Pero, como se considera válida una narrativa, la cruz se impone, como lo hacen también 

esas señales que marcan el paso de la exploradora por los parajes de Groenlandia: “Aquí durmió 

Josephine Peary en 1908”, se lee en una de esas pequeñas banderas que va dejando. Y es que como 

aclara el Esposito de Inmunitas.  Protección y negación de la vida (180) “El resultado [de la inmunización] 

es un auténtico intercambio dialéctico entre un bien que deriva del mal y un mal que se transmuta 

en bien en una suerte de indistinción progresiva”. Así es la lógica de la no distinción: todo lo que 

sirve a la gran idea es necesario, no es malo, ni llorable. Las muertes y todo lo que nos acerca a esa 

gran expedición es dispensable y no reconocible más que como ese problema necesario.  En otro 

momento, poniendo en peligro la vida de sus ya únicos acompañantes (el guía irlandés, el experto 

inuit y los perros), y ante la dureza extrema de las condiciones, la señora Peary concluye: “Dios 

estaba de nuestro lado. ¿Cómo podría no estarlo?” 

Empujada por el deseo de Josephine de “perderse en los ojos llorosos de su marido”, y a 

pesar de las recomendaciones de no seguir, de las deserciones y de las muertes, la expedición avanza 

a costa de todos. Bram Trevor, el guía, es salvado de la muerte provisionalmente por su compañero 

inuit. Ante todo ello, la señora Peary hace un nuevo esfuerzo inmunizador y tan solo concluye: 

“Lo hemos conseguido. Hemos llegado al otro lado”. 

 

 
Pero Trevor acabará muriendo. Antes le pide a Josephine: “Cave mi tumba, no quiero que 

me devoren los animales salvajes y, Josephine, no pongas cruz”. Ella, que va aprendiendo y 

empezando a escuchar ante las emociones suscitadas por la muerte de alguien, ahora sí, cercano a 

ella, hará constar en su lápida lo siguiente: Bram Trevor, fecha de defunción, irlandés y “miembro 

de la expedición de Robert Peary”. Nuestra exploradora empieza a bajar la guardia, cuando escucha 

y atiende a las emociones. 
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Finalmente llegan al campamento en el que solo queda un miembro de la expedición, que 

continúa avanzando hacia el Norte. Este hombre, casi muerto, gangrenado, meando sangre, le 

explica a Josephine cuestiones relativas al modo de actuar de su marido que refuerzan la imagen 

explotadora de Robert Peary: “cuando se me congelaron las manos, me dio un cuchillo, algo de 

carne, aceite de foca y me dijo que volviera”. Y concluye: “Me abandonó como a un perro”, a lo 

que haciéndose eco de la relevancia de la expedición, aunque con un asomo de duda, la señora 

Peary afirma: “El Teniente hizo lo que debía hacer”. Volveremos a esto en las conclusiones y 

análisis del final de la película. 

Por si nos habíamos dejado seducir por el placer de ver esos vestidos rojos que no impiden 

a Josephine cazar, avanzar y planificar, por si teníamos la mirada embriagada por los terciopelos, 

los candelabros y esos velos exquisitos sobre sombreros imposibles que destacan y resaltan ese 

blanco que no termina nunca del hielo y la nieve, si nos habíamos dejado encantar por todo ello, 

las afirmaciones taxativas e inhumanas de Josephine y, en ausencia, de Robert Peary, nos despiertan 

de la ensoñación, del espejismo, de la pornografía estética y de la gratificación inmediata que no 

resiste el análisis. 

Coixet juega espléndidamente con las superposiciones: con la música y la gramola sonando 

en el aislamiento más absoluto, con los vinos y las cenas ampulosas, las vajillas y el cristal en una 

cabaña cuya fragilidad protege a duras penas y revela una meteorología que acecha y que mata. La 

de Josephine es una obstinación que los espectadores podemos encontrar sorprendentemente 

admirable en algún momento, pero que como los terciopelos rojos con que se viste, no puede 

sostenerse en el tiempo. Ante lo que se va mostrando no tanto como tesón, sino como testarudez 

y crueldad, ni la tenacidad de la señora Peary, ni nuestra complacencia como espectadores pueden 

durar. Y no duran. 

Hasta aquí algunos elementos del viaje civilizador/colonial que nos va alejando de la figura 

de la Sra. Peary, ella misma personaje/sujeto colonizado. Ante la amenaza del invierno polar todos 

se van. Ella se queda y lee la máxima que su marido ha grabado en una tablilla de madera —“where 

there is no path make one”—, idea que va a resultar reinterpretada en los sucesos por venir y a 

partir de las emociones y transformaciones que de ellos resultarán. 

 

Relaciones e invasiones 

Nuestro rechazo a Josephine se va a empezar a disipar a medida que sus emociones y su 

vulnerabilidad relacional vayan despojándola de capas, de corazas, de aquellas ideas fijas, y la vayan 

humanizando, a medida que la exploración se vaya transformando en un internarse en la vida, en 

una lucha por la supervivencia para la que deberá ir abandonando la pesada armadura que la 

asfixiaba. El suyo acabará convirtiéndose en un viaje radical hacia el autoconocimiento y hacia una 

subjetividad como ensamblaje, hacia lo relacional (con los otros y la Otra).  

En su empezar a sentir empatía, admiración, gratitud hacia los inuit, Bram Trevor ya había 

desempeñado una función relevante de mediador (tanto para Josephine como para quienes vemos 

la película). Aquel guía, conocedor de ambas culturas, interpreta para Josephine la realidad que ella 

es incapaz incluso de ver: aconseja, informa, pone en perspectiva, por ejemplo, que no todos 

pensamos, ni vivimos, ni sentimos igual; que nuestra ignorancia de los Otros no nos autoriza ni 

nos disculpa; que debemos valorar el conocimiento, las experiencias de los otros, porque somos 
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ignorantes visitantes en su tierra (nueva para nosotros, casa para ellos), y que de todo ello depende 

además nuestra supervivencia, porque ellos saben lo que nosotros no sabemos. 

Josephine aprenderá esto en circunstancias extremas de las que depende su vida y la de los 

demás. Como hemos visto, es Trevor quien empieza a proporcionar información sobre las víctimas 

de esa exploración geográfico-científica. Pero esa información no habría conseguido atravesar la 

coraza de la ideología, si no hubiera sido por el cariño y admiración que nuestra protagonista le va 

teniendo y que él se gana con su actitud y sus cuidados hacia ella. Él es quien da noticia de que, 

por mucho que haya empeño en ignorarlo, “Esta es su tierra [de los inuit] y aquí también soy un 

extraño”, dice este hombre a quién las extensiones heladas le gustan porque lo acercan a la nada. 

Vamos a ver dos ejemplos de esta potencial aproximación a los otros desde las emociones. 

En ellos se observa cómo la señora Peary  desoye esta posibilidad, bloquea los afectos e impone la 

ley. Josephine está horrorizada ante el encuentro de un cadáver congelado de un inuit dentro de la 

cabaña en que se protegen. Llora, se confía y abraza a su guía y quiere que se le entierre 

“apropiadamente”. Sam duda de la necesidad de tal cosa, pero ante los sollozos y el miedo de 

Josephine, concede que a él tampoco le gustaría que su cuerpo fuera devorado por los animales 

salvajes y se establece un dialogo breve, de complicidad, proximidad, de entendimiento mutuo en 

el que Sam dice que los esquimales no creen en Dios, y, desaprovechando el conocimiento que se 

le brinda, Josephine zanja la cuestión volviendo al mandato e imponiendo la ley: “Cumpla mis 

órdenes y hágalo. Los esquimales le ayudarán a enterrarlo”. 

Poco después comprobaremos cómo esta impermeabilidad emocional que le impide 

aprender, es la marca de la casa Peary y cómo Robert Peary ha hecho de ello su norma. También 

apreciaremos la gran habilidad narrativa de Coixet, cuando en un momento de duda de Josephine 

ante la conveniencia de la ley, la sitúa bajo la bandera como lugar desde el que recobrar el sentido 

del deber y el saber cómo reconducir la situación que las emociones hacía tambalear. 

 

 
 

A pesar de lo ocurrido, Josephine continúa insistiendo en la relevancia de la ley y en su afán por la 

disciplina, que es también autodisciplina, y continúa dejando su marca a medida que avanza, como 

si aquella tierra estuviera deshabitada. Para ello es necesario mantener un orden, ordenar. Y es que  

“La confianza en el orden —concluye Luhman— deviene confianza en el hecho de que de la 

negación de la negatividad surja un nuevo orden”. El orden, en definitiva, es a la vez origen, 

instrumento y resultado de lo negativo: no aquello que lo quita, sino aquello que lo mantiene 

convirtiendo en sentido productivo su carga negativa (Esposito 123). En consecuencia, y ante la 
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petición de su guía de abandonar la expedición hacia el norte porque las amenazas de la naturaleza 

ponen en peligro inminente las vidas de todos, Josephine invoca de nuevo el orden y la ley. Niega 

la negatividad y el peligro. Y en una síntesis que deja pocas dudas sobre el impulso tras la empresa 

y expedición de su marido, impone continuar porque afirma que: “Su empresa es más importante 

que los esquimales y toda su naturaleza y eso nos hace superiores”. 

 

Refugios y deshielo 

Rodrigo Andrés (2014) ha estudiado cómo la relación vecinal facilita la disolución de ciertos 

binarios, que dejan de ser operativos, y cómo en este tipo de relación otro régimen se va haciendo 

posible no basado en lo oposicional. Cuando el orden inmunitario que distanciaba a Josephine 

Peary de Alaka y su mundo empieza a resquebrajarse porque lo personal y las emociones entran 

en juego, ésta empieza a convertirse en un sujeto, poroso, permeable, y complejo. Veámoslo. 

Josephine ha decidido esperar a Peary sola en una choza. Bram Trevor ha muerto, los 

demás han regresado. Se van todos y parece que se queda sola, aunque pronto descubrirá que no 

lo está. Alguien le deja comida a la puerta de su cabaña. Es Alaka, una mujer inuit que está en el 

iglú cercano, que Josephine ni siquiera había visto. En un encuentro anterior, Alaka ha querido 

identificarse con ella en su ser mujeres. Josephine se niega a cualquier empatía y sigue estableciendo 

su distancia e independencia. 

Desde este momento y hasta que se haga inevitable reconocer la interdependencia de 

ambas, hará todo lo posible para mantener tanto su autonomía como el orden que se ha auto-

impuesto e impone a su viaje; orden que necesita para producir su sociedad (de blancos, 

americanos, exploradores). Esa restauración del orden, esa inmunización, se hace imperativa 

cuando la idea se desestabiliza mediante la entrada de lo personal, cuando lo personal impertinente 

pone en peligro la idea misma, cuando la proximidad de la otra activa emociones de rabia, dolor, 

miedo, ternura, solidaridad y decepción. Del resultado desestabilizador de esas emociones, se 

deriva el intento de una acción cauterizadora ante la amenaza. Se trata de defender, de re-civilizar, 

de dejar de sentir. Pero, cuando descubra que Alaka es la otra mujer de su marido, a quien también 

está esperando, a Josephine le va a resultar imposible mantener la indiferencia y la distancia porque 

lo otro, la otra, entra a ser parte constitutiva de ella misma. 

 

 
 

Ante ello, y pasados los primeros momentos de shock, la protagonista se resitúa y reacciona 

idealizando familia y matrimonio y, en consecuencia, no considerando el vínculo de la otra.  
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Reflexionando sobre los vínculos y sobre la reparación de la justicia y la injusticia, Sara 

Ahmed nos recordaba cómo: 

The idealization of the family is not incidental. What is presumed in the literature on 

restorative justice is that injustice is caused by the failure of the social bond (the family, the 

community, the nation), is hence read as a sign of justice. What this leaves us is the 

relationship between injustice and the social bond, the ways in which, for example, the 

idealization of the family requires the determination of others as others […] The making of 

the social bond involves conditions of love, which others will have failed. (198) 

Si bien Ahmed se está refiriendo con estas palabras sobre todo a los sujetos queer, en el caso de 

Josephine y Alaka el sujeto queer que entra en juego es la otra constituyente, pero fuera del núcleo 

familiar, esa otra rarificada, otreada por su ilegitimidad literal/legal, por su exterioridad al pacto 

entre los dos miembros de la pareja, pero también por su no pertenencia a la raza, sociedad, 

comunidad, civilización, pactada/adecuada. 

Ahmed acierta cuando nos dirige la atención hacia cómo las relaciones funcionan mediante 

la diferenciación de los otros. Y en una línea complementaria, Esposito también apunta al 

pretendido remedio frente a la amenaza, cuando insiste en los procesos inmunitarios y en cómo la 

necesidad de inmunidad presupone un mal que acecha y que se debe combatir. Ambos estudiosos 

advierten, pues, un mecanismo de reacción, utilizado para contrarrestar el mal “que debe 

enfrentar”, y “del que ‘se deriva su propia necesidad’. Para ello, para neutralizar el mal, la 

inmunización “[r]eproduce de forma controlada el mal del que debe proteger”. Y puesto que se 

establece una “relación entre protección y negación de la vida […]: mediante la protección 

inmunitaria, la vida combate lo que la niega, pero según una ley que no es la de la contraposición 

frontal, sino la del rodeo y la neutralización” (Esposito, 16-17). 

Resolutiva como es, tras conocer la traición a su confianza, a ese pacto que creía inamovible 

y después de llorar el mal que se le ha hecho, Josephine pone manos a la obra para encontrar el 

antídoto e intentar restaurar ese orden que ella necesita para vivir. Así la vemos como anfitriona 

de una cena para Alaka en la que despliega lujo, sofisticación, comida y vino, velas y regalos de 

despedida; todo ello para mostrarle a Alaka hasta qué punto es inevitable que salga, que se vaya de 

un mundo que no puede ser más extraño para una mujer inuit y sus costumbres; esta 

representación tiene lugar para que Alaka comprenda que no pertenece al mismo espacio que Peary 

y su esposa,  y para que Alaka salga con regalos de la vida de ambos. Es en esa cena donde 

Josephine comprueba el gran conocimiento que Alaka tiene de Peary, la complicidad existente 

entre ellos, el cariño que su “otra” mujer también le tiene a su marido. 

 Tras la cena, en lugar de desaparecer, Alaka ha entrado a formar más parte de la vida de 

Josephine. Y vemos a Josephine caminar, llorar y sufrir, no en medio de su sociedad y su mundo 

occidental, sino en medio, rodeada del mundo de Alaka, de esa naturaleza, mundo de la otra, que 

empieza a envolverla también a ella. El intento de expulsión del mal, de la otra, obliga a la 

proximidad; y la cercanía demuestra que el mal está aquí para quedarse.  Las vacunas para evitar el 

mal son una estrategia de exclusión mediante inoculación, es decir, mediante inclusión. Porque 

“[e]l veneno es vencido por el organismo no cuando es expulsado fuera de él, sino cuando de algún 

modo llega a formar parte de este […]. Naturalmente, esta práctica homeopática de protección —

que excluye, incluyendo, y afirma, negando— no se consuma sin dejar marcas”. (Esposito 17, el 

subrayado es mío) 
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Y es que la otra la constituye. Y Josephine va a descubrir cuánto a medida que la noche 

empieza a cernirse hasta envolverlas y envolverlo todo en una simbiosis que desdibuja los límites 

y casi los confunde. Los fuera/dentro comunitarios también se diluyen: Alaka, entra, estando fuera 

literal y simbólicamente de la diada matrimonial, fuera de la aceptabilidad racial y comunitaria. 

Robert Peary, por el contrario,  se queda fuera estando dentro. Los lazos relacionales se producen, 

se rehacen entre las mujeres, antes separadas, y poco a poco en comunidad; el binomio 

esposa/amante lejos de ser antagónico y al no ser ya regido por Peary, se disuelve y se hace 

complementario, para no abandonar a Josephine ya nunca más. Y es que, aunque producida fuera 

de la comunidad 

[l]a relación quiebra los límites identitarios de los individuos y los expone a una alteración 

—y por ende a un potencial conflicto— por parte de los otros. O también, uniendo a sus 

miembros en un vínculo de necesaria reciprocidad, tiende a confundir los límites de lo que 

es propio de cada uno de ellos con lo que es de todos, y por tanto de nadie. (Esposito 36) 

Cuando empieza la noche polar, el aislamiento físico de ambas mujeres llega hasta la casi 

suspensión de la vida en su intento de alejar o posponer lo más posible la muerte, este alargar la 

supervivencia, y se consigue gracias a los conocimientos y cuidados sobre todo de Alaka; sin ellos 

Josephine habría muerto en poco tiempo, pero Alaka la salva de morir congelada, mastica por ella 

para que pueda tragar cuando pierde los dientes por el escorbuto. Por su parte, Josephine aprende 

de Alaka a derretir nieve, a comer grasa, a sobrevivir, en suma,  mientras ambas esperan ser 

rescatadas, mientras esperan  a Peary y paulatinamente y, sobre todo, esperan a “la persona 

pequeña” que está a punto de nacer a la luz desde la noche,  porque, como dice su madre, tampoco 

el niño quiere la noche sino la vida.  Y, para que nazca a la vida, las dos mujeres han de cooperar. 

La cuestión de las ideas (el amor, la familia, la civilización, la humanidad o la ciencia) ha dejado 

paso a la necesidad de sobrevivir. Y para ello, la otra es necesaria. 

Habiendo aprendido de la otra, Josephine es capaz también de cuidar y de proteger, 

especialmente justo antes y después del parto y del nacimiento de ese niño que crían ambas durante 

su breve vida: Chiua, como le llama su madre, es evidencia hecha cuerpo, evidencia encarnada de 

que la relación entre ambas deja la ausencia de Peary en exactamente eso, ausencia y no centralidad. 

Ellas dos y el niño son centrales, no se explican, no se sostienen sino en relación a ellas mismas. 
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Rodrigo Andrés, deteniéndose en las razones para aquel amar al vecino al prójimo como a 

ti mismo, señala algo particularmente pertinente a la obligada convivencia de Josephine y 

Alakasingwah. Y es esto: que a veces el amor, la relación “tal vez responda al mismo hecho de la 

vulnerabilidad humana y, en concreto, a nuestra consciencia de nuestra precariedad, de la 

vulnerabilidad del otro” (Andrés, 25) y él mismo, citando al Esposito de Communitas, añade lo que 

nos sitúa exactamente en el centro de la relación entre Josephine y Alaka o aún mejor de Josephine 

con Alaka: “el amor al vecino es directamente proporcional a la memoria del peligro común 

(comunis periculi) que compartimos”. 

 

 
 

Que el peligro común es la motivación central al acercamiento del que depende la supervivencia 

entre Josephine y Alaka es evidente. Sin las circunstancias de aislamiento y de frío extremo, de 

hambre llevada al límite en que se encuentran, sin el abandono ¿cómo iba a haber reconocido 

Josephine la existencia, aceptado la presencia, los cuidados, la intimidad, la necesidad de la otra 

mujer de su marido?  

Así, de aquella autosuficiencia de que hace gala originalmente, Josephine va a ir cambiando. 

Y será aquel mal que trata de exorcizar, la otra, lo que acabe por humanizarla y devolverla en todos 

los sentidos y con todos sus sentidos a la vida. De aquel personaje sujeto a la idea, al proyecto de 

su marido, se convierte en una mujer, porosa, sintiente, doliente que ha internalizado, por la fuerza, 

su propio mal. 

Apenas ha salido con vida de todo ello y quien ahora habla en primera persona ha conocido 

la muerte, la crueldad extrema de la ley que fosiliza la vida y las vidas de las que prescinde, la ley 

de su marido que convierte las vidas en prescindibles (la suya y la de sus hijos durante las décadas 

de matrimonio y abandono, la de Alaka y el hijo de ambas, la de los hombres de la expedición, la 
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de los inuit que los han ayudado y que han perecido, la de los perros sin los que nada habría sido 

posible).  

 

 
 

Quien habla y cuenta su historia, cuenta también la de Alaka, de quien ha conocido la 

generosidad sin límites, el amor de la otra, la proximidad de los cuerpos que se han compartido y 

proporcionado comida, masticado, cazado para la otra, temblado juntas de miedo, de hambre, de 

frío y de desamor). Josephine ha sentido emociones, y, por ellas, ha reconocido la confianza de la 

otra y en la otra. 

Esa es la Josephine con quien nuestro corazón sí que late, la de las emociones compartidas, 

la frágil, la porosa, la que ha visto el lado oscuro y sabe que no podrá dejar de verlo ya más, la que 

tendrá que saber vivir con el conocimiento de que no hay paraíso. Pero a esto no se ha llegado 

fácilmente y además de haber estado tan cercana a la muerte, ha tenido que luchar también contra 

la incredulidad, la reacción-negación-intento de expulsión inmunitaria y finalmente, la protagonista 

ha tenido que verse involucrada en un vecinaje imprescindible pero durísimo, que ha sido y será 

para siempre una violencia incorporada, difícil de aceptar, pero a la que debe su nueva vida ya no 

paralizada sino con ensamblajes, con piezas, compleja, adulta. 

Levinas ha prestado atención al hecho de que con nuestra vecina no tenemos una relación 

aislada. Lo que es particularmente interesante para la que se establece entre Josephine y Alaka. 

Rodrigo Andrés (26-27) escribe pensando con Levinas que “aunque se trate de un Otro, éste (el 

vecino) es otro con otros; de hecho, la relación con el vecino no es puramente o solamente 

recíproca, sino que tiene lugar en la comunidad, la cual, necesariamente, va a afectar la relación 

[…]”.  En el caso de la relación, simbiótico-vecinal entre Josephine y Alaka, ésta está mediada por 

ese otro con quien Alaka también mantiene una relación, el marido, hombre de cada una de ellas.  

Pues en Nadie quiere la noche, porque nadie quiere esta noche, la vecina de Josephine es la mujer con 

quien su marido va a tener un hijo, mientras la protagonista principal ha estado mantenida a 

distancia durante años por una “causa noble”, la de la expedición, el progreso, la ciencia.  Todo 

ello da una vuelta de tuerca a aquello de amar al prójimo. No se puede amar al vecino, a la vecina 

en un vacío comunitario, sino en una red relacional. Cuestión ésta nada fácil en el caso que nos 

ocupa: el de la otra mujer del marido de nuestra protagonista. 

Ese mandato de amar al prójimo, a la vecina como a una misma es un auténtico reto que 

Josephine decide ignorar y rechazar al principio, pero que poco a poco va aceptando, imponente 

como es esta prueba, que no desaparece, sino que se instala en su vida. 
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En estos fotogramas vemos la primera conversación entre ambas. Josephine encuentra 

comida, para ella incomestible, cada día a la puerta de su cabaña. Descubre aquí que es Alaka quien 

se la ha dejado. Y cuando se la agradece, le dice que no puede comer eso y que se va a cazar, Alaka 

se ofrece a ayudarla. Josephine insiste en que no ve como podría serle de ayuda y Alaka, anticipando 

lo que va a venir, le dice que tiene ojos que ven bien y dientes fuertes para masticar… También 

intenta un acercamiento cuando se identifica con Josephine como mujer. Identificación, ayuda y 

compañía que Josephine amablemente desprecia. En otras palabras, Josephine le hace saber que 

no tienen nada en común. 

   
 

De 

aquel echar fuera a la otra de Josephine, de aquel cada una en su casa y de aquel afirmar que su 

casa es la que vale porque es la civilización y es la ley (tú no eres más que una piedra en su camino, 

le dice a Alaka), a pesar del continuado intento distanciador, Josephine se va a ver obligada a dejarla 

entrar solo lo justo para saber, para continuar en control inmunitario. A este primer paso, le sigue 

el dejar que se instale dentro de la casa, en una proximidad que es reconocimiento de la otra (Alaka 

la cuida y la salva de la muerte); a continuación, se pasa a un vivir juntas (por todo lo que venimos 

viendo, más el inminente nacimiento que es constatación viva del reto originario). Y finalmente, 

Josephine se traslada al iglú, territorio-casa de la otra, ahora de ambas y luego de ambas y el niño, 

hasta casi morir las dos juntas. El recién nacido, prueba del conflicto, muere; ellas son salvadas in 

extremis; Alaka, finalmente, sacrificada. 

Parecería que con ambas muertes se restauraría aquel orden primero. Pero sabemos que 

Josephine ya no habita ese orden o tal vez sea la idea la que no encuentra en ella un cuerpo en que 

habitar. Ya no será más la señora Peary, porque para sobrevivir ha tenido que ser inoculada de 

otredad y para seguir viviendo tras la muerte real de Alaka, —esa otra mujer, como ella misma, 

abandonada a su suerte, a su muerte—, ésta, Alaka, tendrá que sobrevivir en el recuerdo de 

Josephine. 

Venimos pensando con Esposito cómo “el veneno es vencido por el organismo no cuando 

es expulsado fuera de él, sino cuando de algún modo llega a formar parte de este”. Y, en otras 
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palabras, venimos viendo cómo la salvación de la vida “depende de una herida que no puede sanar 

porque es ella misma la que (la) produce”. En ese preservarse, la vida llega a “[i]ncorporar un 

fragmento de esa nada que quiere evitar, en realidad tan solo difiriéndola […] Pero actuando de 

este modo […] puede prolongar la vida sólo si le hace probar continuamente la muerte” (Esposito, 18, el 

subrayado es mío). 

  Como la película de Coixet es un ejercicio de coexistencia, de régimen no binario, una 

ejemplificación de que lo uno no se sostiene sin lo otro, su directora no va a bajar la guardia al final 

y nos reta a la coexistencia de al menos dos finales complementarios. Comenzaban estas páginas, 

hablando de la doble línea narrativa de la película, colonial y subjetiva. Aunque no queramos la 

noche y queramos buscar una ingenua tranquilidad y concluir en la luz, el trabajo de Coixet no nos 

va a devolver al estado pre-adulto de las seguridades, del parque temático y el final feliz y, por el 

contrario, nos hará considerar simultáneamente dos cuestiones. En primer lugar, que la aparente 

seguridad y la casa a que regresa Josephine, la civilización incorpora para su existencia, para poder 

existir el sacrificio ritual necesario; que a lo más que puede aspirar la civilización es al sacrificio de 

solo uno/a para salvar el todo. En este sentido las palabras de “rescate” de Henson (el primer 

hombre afroamericano en explorar y llegar al Polo) así lo muestran, cuando le explica, para 

tranquilizar, inútilmente, a Josephine, que es costumbre en la comunidad inuit que Alaka se reúna 

con su hijo muerto. Y vemos a Alaka internarse en la noche polar con su hijo en los brazos y 

avanzando hacia una muerte segura. Esta es la fórmula que legitima que Alaka deba morir y la 

elección de quién debe sobrevivir y quién no. Y es que para concluir esta vuelta aparente al orden 

y a la comunidad originaria de Josephine Peary, recordaremos que 

[l]a comunidad es una violencia diferida, que se diferencia de sí misma duplicándose en otra 

violencia. La hendidura que por un momento se abre en el corazón de la violencia, para 

volver a cerrarse inmediatamente después como tenaza en torno a la víctima designada. Un 

cambio de lugar de la violencia, de lo propio a lo otro. De todos a uno: todos menos uno. 

Uno en lugar de todos. Aún cuando asume la forma de la no violencia, cuando parece anhelar 

la paz, la comunidad es el fruto oculto —una concesión y un producto— de la violencia. 

[…] Lo mejor que pueden llegar a hacer los hombres en el marco de la no-violencia es la 

unanimidad menos uno, menos la víctima expiatoria. (Esposito, 59) 

 

 
Pero, además, y este es el otro final coexistente al de la restauración del orden, Alaka se 

quedará para siempre en Josephine como antídoto a aquella mujer sometida y plana que, ahora, 

adulta, y, aunque nadie la quiera, se lleva la noche consigo; se lleva esa herida reveladora, 

probablemente salvadora, y de la que emana y se produce vida, pero es esta una herida que nunca 

se cierra. 
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