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La conquista española fue una frenética cabalgata por un continente 
inmenso, atravesando ríos, selvas, montañas, de un espacio cercano a los 

diez mil kilómetros, dejando a su paso una ringlera de ciudades, 
prácticamente incomunicadas y aisladas en el inmenso vacío americano que 

sólo recorrían aterradas poblaciones indígenas.  
Ángel Rama, La ciudad letrada 

 
Introducción 
 
El objetivo de este artículo es mostrar, mediante tres instancias específicas, las diferentes maneras 

en las que el imaginario urbano europeo impactó y muchas veces dio forma a las utopías y a las pesadillas 
coloniales. Para llevar a cabo esta tarea, he dividido el presente artículo en tres acápites: 1) “Colón y la 
decepción del archivo cultural europeo”, donde analizo la compleja relación entre el imaginario europeo 
colombino (emplazamiento de la utopía paradisíaca fundacional) y la realidad cultural y étnica que se 
encontró; 2) “La organización social indígena como desafío del ‘salvajismo’ y la ‘desposesión’ en Bartolomé 
de Las Casas”, donde exploro críticamente la Apologética historia sumaria de Bartolomé de las Casas para 
mostrar cómo el fraile se sirvió de la descripción de la organización urbana, administrativa y política de los 
indígenas con el fin de desmentir la supuesta inferioridad cultural que los diversos actores de la Conquista 
(cronistas, encomenderos y algunos religiosos) les achacaban y; 3) “La destrucción de la ciudad indígena y la 
imposición del nuevo orden colonial”, donde realizo el abordaje crítico de algunos textos y autores (Acosta, 
Las Casas, Cortés, Landa, Gómara) que dan cuenta de la violencia que aplicaron los conquistadores en los 
centros urbanos indígenas y sobre los modelos conceptuales (como la idolatría, los sacrificios humanos, la 
adoración de “falsos” dioses) que sirvieron como justificación de la destrucción de su cultura material. 

Varias disciplinas han tomado a la ciudad como objeto de estudio desde la historiografía hasta la 
antropología.1 El discurso literario no ha sido una excepción en este sentido y desde el magistral ensayo de 
Ángel Rama los críticos de literatura latinoamericana sabemos que gran parte del ordenamiento letrado y 
cultural de América Latina se organizó en función de los enclaves urbanos, desde la organización política, 
religiosa, militar y administrativa de la ciudad colonial hasta la formación de los diferentes movimientos 
literarios (Barroco, Ilustración, Romanticismo, Modernismo, las Vanguardias, etc.), que fueron 
primordialmente movimientos de la inteligencia urbana. No obstante, más allá de esta cuantiosa evidencia 
sobre la afirmación de la ciudad como centro cultural que organiza al poder y que hace circular sus 
ideologías, aún nos falta definir las múltiples relaciones que la ciudad colonial articuló con una exterioridad 
(con esa otra ciudad a la que Rama denominaba “real”) paradójicamente constitutiva de su propia 
centralidad; esto es, la relación de los centros urbanos con la periferia indígena y, al mismo tiempo, con la 
interioridad indígena de la ciudad letrada.2 En forma simultánea, también es necesario realizar una 
reevaluación de las formas en que la propia organización urbana o habitacional de los indígenas fue 
interpretada y representada por los relatos etnográficos de los cronistas en los albores de la Conquista.  

La representación de la alteridad indígena realizada por un vasto grupo de cronistas nos ha 
entregado un sinnúmero de descripciones asociadas a la organización de las ciudades indígenas: Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés (1478-1557), Francisco López de Gómara (ca. 1511-1566) y Bartolomé de 
Las Casas (1484-1566) como historiadores, pero también los evangelizadores como Diego Durán (ca. 1537-
1588), Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) y Fray Toribio Benavente, alias “Motolinía” (1482-1569), y 
algunos conquistadores como Cristóbal Colón (ca. 1450-1506), Hernán Cortés (1485-1547), Bernal Díaz del 
Castillo (1492-1584), entre otros. Recordemos, por dar un ejemplo, que un teólogo como Francisco de 
Vitoria (1483-1546) debió abrevar en estas etnografías coloniales para poder plantear lo que consideraba 
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como títulos justos para la conquista y posesión del territorio americano por parte de la corona española. 
Vitoria fue el único teólogo que se negó a reconocer la legitimidad de la donación de Alejandro VI, y 
rebatiendo las posturas teocráticas medievalistas sobre la soberanía tanto espiritual como temporal del Papa, 
concluía que era imposible que éste pudiera tener soberanía sobre los bienes temporales de los “bárbaros” y, 
por ende, no podía donar “territorios”, aunque se sirvió de otros argumentos para justificar la ocupación 
colonial.3  

A pesar del interés tan marcado que han mostrado la historiografía, la antropología y el discurso 
literario, aún existen aspectos poco explorados de la relación que la ciudad y su producción cultural-
ideológica guardaban con respecto a sus márgenes externos e internos. Por ejemplo, ¿cómo se realizó el 
emplazamiento colonial sobre el espacio habitacional indígena? ¿Cómo fueron borradas las huellas de la 
ciudad original y qué partes fueron conservadas y por qué? ¿Cómo se realizaron los desplazamientos 
indígenas a zonas marginales y poco productivas? No es el propósito de este breve artículo revisar todas 
estas preguntas sino más bien analizar cómo se pensó la ciudad indígena en las variadas modulaciones 
ideológicas del discurso colonial, específicamente en algunas instancias en las que se proponía la 
aniquilación o la asimilación de la cultura local al supuesto orden de la razón occidental.  

 
I. Colón y la decepción del archivo cultural europeo 

 
En esta Española, en el lugar más convenible y meior 

comarca para las minas de oro […] he tomado posesión de 
una villa grande a la cual puse nombre la Villa de Navidad, y 

en ella he fecho fuerza y fortaleza.  
Cristóbal Colón, “Carta a Luis de Santángel” 

 
Desde la idílica colonización de labriegos propuesta por Bartolomé de Las Casas en tierras 

venezolanas (Cumaná 1521), empresa que terminó en un completo fracaso, hasta el regreso a la naturaleza 
que proponía Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en su alegoría pedagógica titulada Emilio o de la educación 
(1762), la búsqueda de la utopía se repite insistentemente entre los intelectuales europeos y reaviva una serie 
de ideas propias de los pensadores de la Antigüedad que habían sido redescubiertos y revalorados desde el 
Renacimiento en adelante. Como señala Valeria Añón, 

[E]l Nuevo Mundo revitalizó preocupaciones, leyendas, ideales y utopías. Sobre este 
territorio se proyectaron comunidades ideales vinculadas al humanismo, ciudades edénicas 
o inspiradas por el espíritu milenarista vigente en la época. En el vasto y heterogéneo 
territorio del Nuevo Mundo, varios modelos de ciudad parecen ponerse en conflictivo 
contacto: la ciudad medieval, la urbe romana, las concepciones renacentistas del espacio 
urbano, las ciudades originarias. (56) 

América fue uno de los disparadores imaginarios de esta larga serie de propuestas utópicas que 
aspiraban a “una sociedad igualitaria, transpuesta a los tiempos anteriores al feudalismo y al esclavismo, 
proyectada al margen de la historia” (Puiggrós 28).4 Esta “villa” que nombra Colón en el epígrafe fue el 
primer modelo de ciudad construido por los europeos en el Caribe y, al mismo tiempo, fue el primer 
emplazamiento habitacional —un fuerte construido con los restos del naufragio de una de las tres carabelas 
de Colón— europeo destruido por la resistencia contra-colonial indígena.5 Claro, no se trató de una ciudad 
en sentido estricto, sino del primer punto habitacional de la Conquista.6 Probablemente nunca sepamos con 
exactitud qué sucedió en el fuerte Navidad, esto es, por qué motivos los indígenas destruyeron el fuerte y 
asesinaron a los treinta y nueve españoles que había dejado allí Colón antes de regresar a España. Pero sí 
sabemos que lo acontecido en Navidad trastorna y modifica los planes colombinos dado que se desbarata la 
territorialidad de lo que iba a ser el eje de asentamiento poblacional, razón por la cual se funda la Isabela. En 
otra parte he analizado el episodio de la destrucción del fuerte Navidad; allí afirmo:   
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Es preciso recordar que el objetivo más urgente de Colón, era llegar hasta el asentamiento 
que había dejado en el primer viaje en la isla Española –más precisamente en el fuerte 
Navidad construido con los restos del maderamen del naufragio de la Santa María tripulada 
por Juan de la Cosa–, lugar en donde, al mando de Rodrigo Escobedo, el Almirante había 
dejado a 39 hombres […] ¿qué sucedió con los 39 hombres que Colón dejó al mando de 
Escobedo en el fuerte Navidad en su primer viaje? ¿Por qué fueron todos asesinados? ¿Los 
asesinó una de las parcialidades indígenas –en aparente lucha–? ¿Fue el cacique Guacanagarí 
o se trató de su supuesto adversario Caonabó? ¿Se asesinaron entre ellos en alguna reyerta 
por el mando, el oro o las mujeres? […] Según el relato que le refiere un pariente del 
cacique Guacanagarí, Colón confirma que “ovieron entre sí discordia y uno mató a otro”. 
Ahora bien, la causa de esta “discordia”, según el informante de Colón fue: “que era la cusa 
el gran tracto de las mugeres, diziendo que, cuantos quedaron allí que cada uno avía tomado 
(cuatro mugeres), y no solamente estas les abastava, que les tomavan las muchachas”. El 
primer índice del conflicto, entonces, parece rondar, nuevamente, en torno a las mujeres. 
(Solodkow, “Múltiples versiones” 230-31) 

En los escritos colombinos es posible percibir un doble movimiento de clasificación del mundo 
indígena; doble movimiento que inaugura modos complementarios de pensar la alteridad. Por un lado, 
tenemos la superposición del imaginario previo a la realidad del Caribe (las ciudades del Oriente descritas 
por Marco Polo y los modelos de la antigüedad clásica tomados de San Isidoro y otros autores) y, por otro y 
como consecuencia de la lógica incompatibilidad del imaginario previo con la realidad, la creación de una 
serie de mitologemas en cuyo interior se interceptan las imágenes previas y la semiótica creativa que se va 
articulando con el archivo previo en el discurrir de su travesía narrativa y marítima.7 Colón tenía la 
esperanza de encontrar grandes ciudades organizadas en torno a la riqueza y al comercio, algo que nunca 
halló y que le tocó en suerte a otros conquistadores como a Cortés y a los Pizarro. En el armado y 
organización de los textos colombinos es más que evidente la influencia de los textos de la antigüedad 
grecolatina y de la Edad Media.8 Estos textos o mejor, estos imaginarios culturales, funcionaron como 
soporte ideológico en la descripción y clasificación de la “novedad” antropológica americana, como señala 
Jáuregui: 

Los conquistadores traían consigo un conjunto de paradigmas grecolatinos y medievales 
que definían la otredad (y la identidad) conforme a varios factores como: a) la distancia 
geográfica; b) las disimilitudes lingüísticas vistas como balbuceo o barbarie; c) una serie de 
carencias culturales como la desnudez, el desconocimiento del derecho, la escritura, la 
agricultura, las leyes de la hospitalidad, el pudor, etc.; y d) la presencia de lo teratológico 
(monstruoso, anómalo, maravilloso), las singularidades físicas, o los comportamientos 
sociales, sexuales o alimenticios. (71-72) 

Lo cierto es que la realidad del Caribe le deparó un resultado adverso a su imaginario medieval. 
Cuenta en su Carta a Luis de Santángel que ha encontrado islas pobladas con mucha cantidad de gente, no 
obstante, poco puede decir sobre algún tipo de organización urbana que, a su vez, pudiera suponer la 
presencia de algún imperio o de alguna organización urbana contundente como las ciudades imperiales 
descritas por Marco Polo: 

Cuando yo llegué a la Juana seguí io la costa d’ella al poniente, y la falle tan grande, que 
pensé que sería tierra firme, la provincia de Catayo. Y como no falle así villas y luguares en 
la costa de la mar, salvo pequeñas poblacions, con la gente de las cuales no podía haver 
fabla, porque luego huían todos, andava yo adelante por el dicho camino, pensando de no 
errar grande ciudades o villas; y al cabo de muchas leguas, visto que no havía innovación y 
que la costa me levava al setentrión, de donde mi voluntad era contraria, porque el invierno 
era ya encarnado […] determiné de no aguardar otro tiempo, y bolví atrás fasta un señalado 
puerto, de adonde enbié dos hombres por la tierra para saber si había Rey o grandes 
ciudades. Andovieron tres iornadas y hallaron infinitas poblaciones pequeñas i gente sin 
número, mas no cosa de regimiento, por lo cual se bolvieron. (140)   
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Si analizamos con detenimiento este fragmento podemos observar que las islas que encuentra son 
grandes y pobladas, que el Almirante esperaba toparse con Catayo (oriente), pero que al enviar un par de 
hombres (Rodrigo de Jerez y Luis de Torres, traductores del arameo que Colón llevó para comunicarse con 
los nativos) con el objetivo de investigar si, en efecto, se hallaban en tierras de Catayo, descubre que los 
hombres regresan porque, a pesar de toparse con mucha gente, no han hallado “cosa de regimiento”, esto 
es, ciudades organizadas. Esta primera desilusión colombina que además deslegitima y pone en crisis el 
saber europeo y sus archivos culturales previos, es suplida por el inventario colonial y sus futuras 
potencialidades para la Corona española. Por ejemplo, dice que se trata de tierras fertilísimas, con muchos 
ríos, con innumerable cantidad de árboles verdes en los que canta el ruiseñor, campiñas grandísimas, miel, 
pinares, aves, frutas, minas de metales y mucha gente, pero de ciudades ni noticia (“Carta” 141), y agrega 
hacia el final de la Carta: “Que yo les daré oro cuanto ovieren menester con muy poquita ayuda que Sus 
Altezas me darán agora, speciería y algodón, cuanto Sus Altezas mandarán cargar, y almástica cuanta 
mandarán cargar […] y lignáloe cuanto mandarán cargar, y esclavos cuantos mandarán cargar e serán de los 
idólatras. Y creo haver fallado ruibarbo y canela, e otras mil cosas de sustancia fallaré” (145).   

Según sus propios datos, Colón pensaba llegar al Oriente y encontrarse con el majestuoso imperio 
de Cipango9 y con su monarca el Gran Can. Pese a sus ilusiones y deseos, el encuentro se redujo a 
innumerables poblaciones de indios desnudos “gentes muy pobre de todo” sin armamento (y 
supuestamente sin religión); por su parte, el oro, también se redujo a unas míseras muestras de pepitas y 
accesorios decorativos que los antillanos llevaban en sus narices, cuellos y tobillos: “y yo estava atento y 
trabajava de saber si avía oro, y vide que algunos d’ellos traían un pedaçuelo colgado en un agujero que 
tienen a la nariz” (Primer diario, 13 de octubre, 112). Era obvio que Colón, habiendo convencido a los reyes 
católicos de las innumerables riquezas que encontraría, no podía hacer de la ausencia y la carencia el eje rector 
de su relato salvo para aquellos aspectos que sí requerían de este vacío operativo: la falta de religión que 
justifica la evangelización y la de propiedad privada que justifica la conquista, expropiación y ocupación del 
territorio. Como sustitución de la ausencia, Colón despliega toda una narración del ordo naturalis basada en la 
figura clásica del locus amoenus, narración que está completamente en disidencia con la realidad antillana y que 
es más cercana a la Edad de Oro ovidiana. La función arcádica en el Diario y las Cartas obedece a una estrategia 
tanto retórica como política y pragmática para convencer sobre la utilidad de la expedición a los reyes y para 
justificar la financiación de nuevos viajes y la ausencia de grandes ciudades.  

El Almirante va acomodando las señales indígenas a su propia intención y deseo, y aunque no 
entiende lo que dicen los indígenas adapta ciertas palabras a su plan originario y a los nombres propios de su 
archivo: 

[P]ara ir a la isla de Cuba, adonde oí d’esta gente que era muy grande y de gran trato y avía 
en ella oro y especerías y naos grandes y mercaderes, y me amostró que al Güesudueste iría 
a ella; y yo así lo tengo, porque creo que, si es así como por señas que me hicieron todos los 
indios distas islas y aquellos que llevo yo en los navíos, porque por lengua no los entiendo, 
es la isla de Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas. (124) 

Colón se queja de no poder comprender a los indígenas y, curiosamente, sigue el rastro de lo que 
cree entender de sus señas, y las señas que coinciden notablemente con sus archivos y sus deseos. Aquí la 
isla de Cuba es para Colón la de Cipango, en donde se acumulan grandes naves, especiería, mercaderes y el 
oro. Después de “concluir” que “más allá” hay una isla que es Cipango, el día 6 de enero, según se anota en 
el Diario, vuelve a reaparecer el discurso mítico-clásico: “También diz que supo el Almirante que allí el 
Leste, avía una isla donde no avía sino solas mujeres” (189). Las figuras de la Antigüedad siguen saltando en 
el interior del Diario: el yo narrativo no satisfecho con cancelar la sospechada presencia de cíclopes y 
cinocéfalos agrega ahora, como condimento, la existencia de una ciudad de amazonas. En el discurso del 
Almirante, mientras los caníbales comienzan a tomarse muy seriamente, se vislumbra en el horizonte mítico 
una isla con una ciudad llena de mujeres junto con el oro del Cipango y la presencia clásica y teratológica de 
las sirenas homéricas. Todos los deseos parecen querer acomodarse hacia un lugar en donde los monstruos, 
el oro y la ciudad esperada finalmente confluyan. De acuerdo con esto, el discurso etnográfico colombino y, 
especialmente, la formulación estereotípica y tropológica del caníbal y las amazonas, junto con la 
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construcción utópica mercantil suplió paradójicamente tanto el deseo de los futuros comerciantes y 
religiosos como la expansión geopolítica del incipiente Imperio español. La ausencia de lo esperado creó el 
vacío necesario (locus utilitario) para la refundación de la nueva utopía colonial. 

 
II. La organización social indígena como desafío del “salvajismo” y la “desposesión” en  
Bartolomé de Las Casas 

Y esto basta para excusa de las gentes destas tierras que se hallaren vivir 
desparcidas y apartadas, y no en pueblos que tengan forma de ciudad, y de 
otras que ni en pueblos chicos ni grandes, sino vagueando viven sin orden 

como salvajes, si tales se hallaren como se han hallado unos pocos en las 
costas de la mar de la tierra firme que llamamos la Florida […] que no por eso 

dejan de ser hombres racionales y reducibles a orden y razón, sino que aún no han 
comenzado y están en aquel estado rudo que estuvieron todas las otras naciones antes que 

hobieron quien las pudiese enseñar; pero estas tales, por este orbe, muy pocos 
hasta agora se han hallado ni creo se hallarán.  

Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria10 
 
El argumento de la “destemporalidad civilizatoria” que enuncia Las Casas en el epígrafe –“aún no 

han comenzado”, pero ya lo harán–, sirve para comprender el relativismo cultural que éste aplicó para 
pensar la diferencia indígena americana.11 Diferencia en la cual la presencia o la ausencia de lo urbano, en la 
gran mayoría de las crónicas, marca con significativa importancia la distinción entre la “barbarie” indígena y 
la “civilización” europea. Las Casas señala que los grupos nómades y aislados (la reposición del mito del 
hombre silvestre) son escasos en tierras americanas. En este sentido, toda su Apologética historia sumaria es un 
tratado tendiente a demostrar la capacidad indígena, su soberanía sobre las tierras, sus modos de 
organización política, en fin, el conjunto de características culturales que hacía de los indígenas potenciales 
candidatos al impulso civilizatorio y a la conversión religiosa. Por ello, la descripción de la ciudad indígena –
y en general de las características culturales– es de central importancia en la Apologética, un tratado que 
podría considerarse como la primera etnología de las poblaciones indígenas de América y cuyo objetivo 
central ya no consistía en denunciar el abuso encomendero –como en su Brevísima– sino en reivindicar la 
cultura indígena frente al eurocentrismo deslegitimador y genocida de la intelectualidad metropolitana. 
Como ha señalado Anthony Pagden: 

The Apologética historia is firstly an attempt to demonstrate, on the basis of a huge body of 
empirical and historical data, that the preconquest Indian communities fulfilled all of 
Aristotle’s requirements for a true civil society, and secondly to explain in a way which 
made no appeal to Aristotelian bipartite psychology why Amerindian culture differed 
sometimes radically from European norms. […] [It] is in effect an expansive piece of 
comparative ethnology. (121-22, el subrayado es mío) 

Para la ideología eurocéntrica del siglo XVI “tener” y “poseer” configuraban un privilegio que 
servía para certificar o garantizar una ontología positiva o negativa, algo así como, “dime qué tienes y te diré 
cuán civilizado eres”. Por ello, la idea de un “déficit salvaje” (no tienen organización política, no tienen 
letras, no tienen pudor, no tienen moral, etc.) que es la característica común de la etnografía colonial (y de 
las primeras etnografías occidentales como la Historia de Heródoto),12 se impuso como justificación de la 
necesidad, por parte de Europa, de subsanar dicho vacío utilitario mediante la imposición de una serie de 
conductas morales y religiosas, de una organización política que contenía como centro movilizador la 
esclavitud indígena, avalada por la tarea de su conversión a la religión del imperio y por la necesidad de 
usufructuar su mano de obra, entre otras cosas, para construir las ciudades irreales de la colonia de las que nos 
habla Rama, muchas de las cuales se levantarán, como en México o en Perú, desde la propia ruina cultural 
indígena. Al respecto afirma Rolena Adorno: 

[L]a ciudad letrada representaba inevitablemente a los “otros”, ante el mundo y ante sí 
misma, como estereotipos sin especificidad que compartían una serie básica de rasgos 
negativos: la falta de letras (o la presencia de lenguajes simbólicos que representaban 
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creencias perversas); la falta de leyes (o leyes cuyos orígenes eran satánicos); la falta de reyes 
y magistrados (o la presencia de tiranos); la falta de gobierno (o la presencia de gobiernos 
ilegítimos); la falta de artes y oficios mecánicos (o su empleo para servicio de Satanás); la 
falta de vestimenta (o la presencia de la que representaba la secta infiel); la falta de 
matrimonio (o la presencia de concubinato o de poligamia). (21-22) 

Para Las Casas, existían múltiples modos de clasificar la barbarie, y los indígenas americanos debían 
la suya propia al desconocimiento del “verdadero” Dios y de la “verdadera” doctrina católica. Eran infieles, 
pero no eran herejes (como los judíos y los árabes); su defecto era entonces uno de tipo involuntario y 
fácilmente modificable. Las Casas desestimaba la servidumbre por naturaleza tomada de la Política de 
Aristóteles (libro del que se habían servido algunos de sus detractores políticos como Sepúlveda para 
justificar la Conquista y la esclavitud) y mostraba que en realidad sólo podían ser sometidos a dicho régimen 
de servidumbre los simpliciter, es decir, aquellos hombres que no se regían por razón y que tenían costumbres 
crueles y feroces, sin derecho ni lengua ni amistad con otros hombres o pueblos, que no vivían socialmente 
sino aislados, que no tenían señores ni estaban sometidos a ninguna jurisdicción, los que no se comunicaban 
con otros hombres y que por lo tanto no sabían comprar ni vender ni tener compañía ni ser vecinos, etc. 
Como ya lo he mostrado en otra parte, de acuerdo a esta lista de características salvajes, “era más que claro 
que los indígenas americanos no podían participar de esta categoría ya que –según el trabajo etnográfico del 
fraile– los indígenas americanos tenían organización política, comercio, ciudades, señores, leyes, gobierno, 
religión, etc.” (“Guerra y justicia” 216).   

En la Apologética, Las Casas hace una lista de las ciudades indígenas más importantes dedicando, 
como lo había hecho en su Brevísima, capítulos por región (Nueva España, Nueva Granada, Perú, etc.). Se 
trata de una suerte de recuento urbano que le servía para deslegitimar la idea del salvajismo indígena y 
mostrar el alto grado de organización social, cultural y política del mundo indígena. El fraile comienza su 
recuento haciendo una descripción de las ciudades de la Nueva España, aquéllas adyacentes a Tenochtitlán: 

Prosiguiendo, pues, la relación de las poblaciones que estas gentes tenían, que arriba en el 
capítulo 45 a referir comenzamos, y entrando en la Nueva España, lo primero que cuando 
en ella entramos nos ocurrió fue una gran ciudad que se llama Cempoal, de veinte a treinta 
mil vecinos, con los edificios de casas reales, de templos, de patios, de torres y de otras 
muchas cosas, y habitaciones principales y otras de particulares, de ver tantas y tales y tan 
bien edificadas, dellas de piedra y otras de adobes y encaladas y enyesadas y de otras 
maneras adornadas, hermoseadas y ordenadas, que los nuestros que al principio allí fueron, 
como fuera de sí admirados y de mirar tales edificios y contemplar su postura y hermosura 
por mucho días no se cansaban. (Apologética 261) 

Importante señalar la admiración que la “hermosura” de las ciudades indígenas causaba en los 
conquistadores. La descripción lascasiana, hiperbólica en su teleología, va construyendo lentamente la 
magnificencia del mundo mexica, comenzando desde la periferia de la Nueva España hasta llegar al corazón 
de Tenochtitlán.13 Habla de las provincias de Tabasco, Guazagualco, Xalapa, Sicuchimacl y Zacotlán, 
lugares en los que señala la presencia de “maravillosos edificios y de grandes vecindades […]. 
Señaladamente labradas de cal y canto, había fortalezas de piedra y cantería, cerradas de sus barbacanas, que 
aun podían tenerse por fuertes en España. Había a una parte y a otra del camino que los españoles llevaban 
millares de pueblos y de tres y cuatro y cinco mil vecinos” (262). Notemos que Las Casas, por decirlo de 
algún modo, mata dos pájaros de un tiro: por un lado muestra que los indígenas sí estaban organizados en 
ciudades grandes, bien construidas e imponentes, y por el otro, señala la gran cantidad de gente que en ellas 
vivían. De este modo, desmiente el salvajismo y la existencia de supuestos hombres silvestres viviendo en 
forma caótica y desorganizada, sin comercio y sin comunicación entre sí. La Apologética borra, de unos 
cuantos plumazos, el mito del salvaje solitario, del homo sylvestris de la mitología medieval cuya figura e 
impacto han sido brillantemente analizados por Roger Bartra.14 

Si algunos conquistadores e intelectuales europeos se encargaron de revitalizar y trasladar algunos 
mitos medievales desde tierras europeas a tierras americanas, se podría afirmar que Las Casas fue el 
encargado de volver a subir a los barcos, con rumbo a Europa, a un gran número de estos mitos embalados 
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con el rótulo de “improcedente”. Su etnografía tuvo como fin instrumental desmentir, desde la descripción 
de la cultura material indígena, la supuesta continuidad de ciertas mitologías que servían para legitimar la 
“superioridad” racial y cultural europea sobre el mundo indígena. En este sentido, las profusas 
descripciones de las ciudades mexicas –que no tienen nada que envidiarle a las descripciones cortesianas– 
son una muestra palpable, concreta y contundente de la inteligencia, la disciplina y el orden indígena. A la 
descripción de Cempoal le sigue la de Tlaxcala, Cholula, Texcoco, Tacuba, Otumba, Iztapalapa, Coyoacán, 
Guaxocingo. Por anotar sólo un ejemplo, Las Casas refiere que la ciudad de Iztapalapa, adonde residía el 
hermano de Moctezuma, tenía dos partes que flotaban:  

[De]ntro del agua de la laguna […]. Tenía grandes salas y aposentos altos y bajos, todos de 
cantería y carpentería, con las vigas de cedro blanco muy bien labradas, con sus patios y 
cuartos, donde cupieron y se aposentaron Cortés y cuatrocientos hombres […]. Tenía unos 
jardines fresquísimos, llenos de árboles y flores odoríferos, con sus andenes de carrizo muy 
lindos; había sus estanques de agua dulce, una huerta grande llena de frutales y una alberca 
de cal y canto de cuatrocientos pasos en cuadra y mil y seiscientos en torno, con sus 
escalones hasta el agua, y del agua hasta llegar al suelo. (264) 

La lógica argumentativa de los discursos lascasianos es de naturaleza etnográfica dado que el aval 
del dominio espiritual se fundamenta en la supuesta barbarie indígena la cual, según Las Casas, sólo era tal 
por causa de su infidelidad. Una vez que se lograra corregir la infidelidad se podría superar la barbarie 
temporal y relativa del indígena. Y esto sería posible hacerlo dado que, “estas gentes indianas son por 
naturaleza humildísimas, muy pusilánimes y en gran manera pacíficas y mansas” (“Algunos principios”, 
Tratados 1273). El indígena por su naturaleza antropológica y por su forma de ser estaría facilitando el 
ejercicio de la conversión y, sin saberlo, tendiendo “naturalmente” hacia el conocimiento del “verdadero” 
Dios. Pero además de discurrir en cuestiones teológicas, filosóficas y políticas, Las Casas mostraba con 
insistencia la evidencia empírica sobre la materialidad innegable de la cultura indígena. Por ejemplo, al 
referirse a la ciudad de México, afirmaba que la misma podía ser comparada con la de Venecia:  

Aquella ciudad está fundada en el lago o laguna como Venecia está en la mar. Tenía cuando 
los españoles primeros entraron en ella más de cincuenta mil casas, y en cada una tres y 
cuatro y hasta diez vecinos […] por manera que había más de docientos mil vecinos, y de 
gente más mucho de un millón […]. Las casas eran de adobes comúnmente y con su 
terrados y azoteas muy bien hechos y encalados por encima que no se puede llover; las 
casas comunes no son mucho de ver, sino bajas y humildes, pero las de los caballeros y 
señores en gran manera eran muy cumplidas y bien edificadas. (Apologética 265) 

La descripción que hace Las Casas del palacio real de Moctezuma dentro de Tenochtitlán es muy 
impresionante. Allí, en el típico despliegue hiperbólico lascasiano, aprendemos sobre la riqueza de los 
aposentos reales, sobre sus templos internos, sobre los materiales de construcción y los adornos. En fin, se 
trata de un inventario muy detallado de la ornamentación mexica con la cual se intenta probar la 
complejidad, calidad y esplendor de la cultura indígena. Las Casas muestra su admiración utilizando para 
ellos una adjetivación abundante que intenta también producir un efecto de recíproca admiración en los 
lectores: 

La casa real donde Montenzuma ordinariamente vivía era cosa admirable ver su grandeza, salas, 
retraimientos altos y bajos, aposentos y puertas y edificios y todas cosas muy notables. Tenía 
esta casa real veinte puertas, que salían a la plaza y a las calles grandes o reales; tenía tres 
patios muy grandes, y en el uno había una fuente por do salía el agua que venía de 
Xapultepeque. Estaban en esta casa real muchas salas y cien cámaras o aposcentos de cada 
veinte y cinco pies de largo y ancho o en cuadra, y cien baños; los edificios de cal y canto, y 
las paredes de muchas piedras preciosas, como mármol y jaspe y pórfidio, y de piedra negra 
que parece de azabaja, tan lisa y clara que se parecen los rostros de los hombres como en un 
buen espejo, y otra piedra banca que cuasi se trasluce; los enmaderamientos, aunque 
carecían de clavos de hierro, hacíanles poca falta; eran de cedros blancos y de palma, que es 
madera tan dura como gruesa y más fuerte, de cipreses y pinos y otros excelentes árboles, 



Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies 177

todos muy bien labrados y entallados. En un sala desta casa real, que era de ciento y 
cincuenta pies en el largo y cincuenta en ancho, tenía Montenzuma su capilla o oratorio 
chapada de oro y plata con planchas gruesas, que creo yo que cada uno tenía más de un 
dedo de grueso, adornada de muchas esmeraldas y rubíes y topacios (según se dijo) y otra 
piedras preciosas semejantes, conde a hacer sus oraciones y cumplir sus votos y ofrecer sus 
sacrificios, cuando tenía de costumbre, Montenzuma entraba” (266, el subrayado es mío) 

Las Casas le dedica un capítulo entero de su Apologética a los templos de la ciudad de México, 
mostrando la magnificencia y pompa de la religión mexica. Describe el Templo Mayor, pero también el 
conjunto de los otros templos que rodeaban a éste:  

Había alrededor de este magnífico templo otros menore, más de cuarente, y en cada uno 
dedicado a un dios, y su torre no era tan grande, y todas estas torres acompañaban mucho 
la torre mayor y la adornaban […]. Había otros muchos templos en la ciudad que tenían 
gradas para subir a ellos por tres partes, y eran todos cosa de ver, cada uno en su manera, 
con sus capillas sobre los altares. Aquellas capillas eran los entierros de los señores y 
caballeros principales. (270)  

La descripción de los templos mexicas lo lleva a Las Casas a realizar toda una comparación con 
Egipto y sus pirámides, a equiparar o comparar las grandes culturas y civilizaciones del mundo con la 
mexica. Para ello utiliza a Diodoro, Plinio, Polydoro y Estrabón. Mediante la utilización efectiva de estos 
textos de los historiógrafos y mitógrafos de la antigüedad, Las Casas realiza una descripción de las siete 
maravillas del mundo (Babilonia, el templo de Diana, estatua de Júpiter, las pirámides, la isla de Rodas y su 
coloso, el sepulcro de Artemisa y la casa real de Ciro). Es obvio, aunque el obispo no lo dice, que la ciudad 
de México-Tenochtitlán queda postulada, luego de su descripción, como la octava maravilla del mundo. 

Luego de la descripción de Tenochtitlán y otras ciudades de México, Las Casas hace una especie de 
mapeo panorámico de otras ciudades de América central en los territorios que ocuparían Guatemala, 
Nicaragua y Honduras –descripciones en las que no me puedo detener por cuestiones de espacio–. 
Acompaña estas descripciones de las ciudades con consideraciones generales sobre la benignidad del clima y 
la abundancia de recursos naturales, elementos estos últimos que, según Las Casas, han contribuido en la 
expansión demográfica de estos lugares. El obispo expresa su temor a parecer un fabulador, a que su 
narración pase por inverosímil frente a tanta maravilla descripta y expresa, además, la incapacidad del 
lenguaje para describir tanta magnificencia: “y faltan ya vocablos para referir […] no es por modo de 
hiperbólica y como dicen de encarecimiento, sino que más creo que digo cosa en las de toda esta historia, ya 
dichas, ni entiendo decir en las restantes que no sea muy mucho más en la realidad de la verdad” (280). 
Habla de la mítica provincia de Civola, refiriendo que quienes veían las siete ciudades de esta provincia, “les 
parecía ver ciudades de España” (281). Incluso dice que estas ciudades eran tan hermosas y tan ordenadas y 
bien construidas que hacían a España “mucha ventaja” y agregaba que al ver estas ciudades, “quedaban los 
españoles como fuera de sí” (281, 282).  

Describe también las ciudades y asentamientos de la Florida, Venezuela, Nueva Granada, Quito y 
Perú (Cuzco y Tiahuanaco), entre otros. En fin, Las Casas construye conscientemente una retórica de la 
abundancia, del orden y del ornato indígena con el objetivo doble de, por un lado, desmentir el supuesto 
salvajismo indígena y, por el otro, mostrar el alto grado de organización social, religioso y político del 
mundo indígena. Se trata, podríamos decir, de una contra-etnografía que sirve para descalificar los 
argumentos de aquellos que sostenían la superioridad racial de los españoles con el objetivo de justificar la 
esclavitud indígena.    

  
III. La destrucción de la ciudad indígena y la imposición del nuevo orden colonial 
 

Las guerras de la Conquista fueron sumamente destructoras. La 
opulenta ciudad de México o Tenochtitlán fue arrasada por los 

vencedores. La capital de los quichés de Guatemala, llamada Utatlán 
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o Gumarcaah, pereció entre las llamas junto con sus reyes, y sus 
habitantes fueron reducidos a la esclavitud 
Adrián Recinos, Introducción al Popol-Vuh 

 
Como bien señala Recinos en el epígrafe, la violencia destructora de los europeos en América, desde 

el inicio de la Conquista, produjo estragos irreparables en la cultura indígena. No sólo fueron destruidas 
millones de vidas humanas, sino también los múltiples productos culturales realizados por los indígenas: sus 
códices sagrados, sus templos, sus ciudades, sus imágenes religiosas, sus lugares de adoración, etc.15 
Bartolomé de Las Casas le señalaba al príncipe Felipe, en el prólogo a su Brevísima, que:  

[E]l ansia temeraria e irracional de los que tienen por nada indebidamente derramar tan 
inmensa copia de humana sangre, y despoblar de sus naturales moradores y poseedores, matando 
mil cuentos de gentes, aquellas tierras grandísimas, y robar incomparables tesoros, crece 
cada día, importunando por diversas vías y varios fingidos colores que se les concedan o 
permitan las dichas conquistas […] tuve por conveniente servir a Vuestra Alteza con este 
sumario brevísimo de muy difusa historia que de los estragos y perdiciones se podría y 
debería componer. (73, el subrayado es mío) 

La vastedad de la destrucción no sólo quedó compendiada en las crónicas historiográficas que 
funcionaban como panegíricos de la “gesta hispánica” (López de Gómara, Gonzalo Fernández de Oviedo) 
y sus héroes sanguinarios (Cortés, Pizarro, Jiménez de Quesada, etc.), sino también en los relatos que los 
mismos informantes indígenas hacían a los curas misioneros (ver Códice Florentino de Sahagún), en las Actas 
del Cabildo (ver Fiesta, espectáculo y teatralidad de Ramírez) y en las innumerables denuncias de clérigos 
(Montesinos, Las Casas, entre otros) que veían con horror la tortura, el aperreamiento y la quema de 
ciudades y libros indígenas. De acuerdo con Romero Galván: 

El resultado fue terrible para los mexicas. Habiéndose considerado siempre un pueblo 
vencedor, apoyado por Huitzilopochtli, sobre quien gravitaba la responsabilidad de 
alimentar, a través del sacrificio, a las deidades asegurando la permanencia del cosmos, le 
tocaba en turno no solo conocer la derrota, sino ser testigo de la violenta desaparición de su 
realidad […] La ruina en que se encontraba la ciudad después de su derrota, llevó a Cortés a 
sentar sus reales en Coyoacán. (25-26) 

Las Casas realizó una cartografía de la destrucción de la Conquista, en la que no sólo nos cuenta 
cómo fueron destruidas las principales ciudades, sino también cómo esa misma devastación asoló 
paulatinamente las regiones adyacentes a las capitales del mundo indígena. Para el caso específico de la 
Nueva España, Las Casas señala que: 

Así que desde la entrada de la Nueva España, que fue a diez y ocho de abril del dicho año 
de diez y ocho, hasta el año de treinta, que fueron doce años enteros, duraron las matanzas 
y estragos que las sangrientas y crueles manos y espadas de los españoles hicieron 
continuamente en cuatrocientas y cincuenta leguas en torno cuasi de la ciudad de México y 
a su rededor, donde cabían cuatro y cinco grandes reinos tan grandes y harto más felices 
que España. Estas tierras todas eran las más pobladas y llenas de gentes que Toledo y 
Sevilla y Valladolid y Zaragoza, juntamente con Barcelona, porque no hay ni hubo jamás 
tanta población en estas ciudades. (Brevísima 105)  

Aquí el obispo de Chiapas nos entrega un dato útil sobre la cantidad de gente que habitaba estas ciudades y 
cómo dichas ciudades superaban en tamaño y población, incluso, a las más grandes ciudades de España.16  

Tampoco es posible olvidar la fascinación de Cortés al entrar en Tenochtitlán ni lo hiperbólico de 
su abultada descripción al enfrentarse con la multiplicidad de edificios, templos, oficios y, más que nada, a la 
frenética actividad de intercambio económico.17 En su Segunda carta de relación (30 de octubre de 1520), le 
refiere a Carlos V que sus palabras son insuficientes para describir los que vieron sus propios ojos y que sus 
descripciones pueden parecer fantasiosas porque aún hasta para él y sus compañeros se trataba de una 
visión incomprensible: “porque los que acá con nuestros ojos las vemos no las podemos con el 
entendimiento comprender” (182). Agrega: 
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Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar y vender. 
Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca, toda cercada de 
portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y 
vendiendo; donde hay todos los géneros de mercaderías que en todas las tierras se hallan, 
así de mantenimientos como de vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo, de latón, de 
cobre, de estaño, de piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas. Véndese cal, 
piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos, madera labrada y por labrar de diversas 
maneras. Hay calle de caza donde venden todos los linajes de aves que hay en la tierra, así 
como gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas, pajaritos 
en cañuela, papagayos, búharos, águilas, halcones, gavilanes y cernícalos; y de algunas de 
estas aves de rapiña, venden los cueros con su pluma y cabezas y pico y uña. Venden 
conejos, liebres, venados, y perros pequeños que crían para comer, castrados. Hay calle de 
herbolarios, donde hay todas las raíces y hierbas medicinales que en la tierra se hallan […] 
Hay casas como de barberos, donde lavan y rapan las cabezas […] Hay todas las maneras de 
verduras […] Hay frutas de muchas maneras […] Hay a vender muchas maneras de hilados 
de algodón […] Venden muchas vasijas de tinajas grandes y pequeñas […] Venden pasteles 
de aves y empanadas de pescado […] Finalmente, que en los dichos mercados se venden 
todas cuantas cosas se hallan en toda la tierra, que demás de las que he dicho son tantas y de 
tantas calidades que por la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la memoria y aun por no 
saber poner los nombres no las expreso. (184-87)18 

De acuerdo con Valeria Añón, la Segunda carta de Cortés fue una de las más leídas y fue además 
traducida a varios idiomas. Añón señala que se trató de una “carta escrita luego de la derrota y la pérdida 
[…]. Esta es la epístola que construye la imagen legendaria de México, sostenida en las pormenorizadas 
descripciones de ciudades” (25-26). También sostiene Añón que en esta carta confluyen la maravilla y lo 
fabuloso y las tensiones entra la experiencia personal del conquistador y la racionalización de esa misma 
experiencia (69). Hugo Ramírez anota que las descripciones de la ciudad, en general, estaban interesadas en 
la relación (asombrosa para la época) entre la estructura de las calzadas (caminos) y la estructura hídrica: 
“En términos generales, los comentarios de los cronistas sobre la ciudad encontrada se centran en el tópico 
de la amplitud de las calles y en la relación de éstas con las aguas […]. Bartolomé de Las Casas compara 
México con Venecia” (55). Asimismo, Cortés muestra un marcado interés por la arquitectura religiosa 
mexica: “Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o casas de sus ídolos de muy hermosos edificios por las 
collaciones y barrios della” (188). Desde la llegada a la costa de México, y luego de entrar en diversas 
ciudades en su travesía hasta Tenochtitlán, en todo momento presta atención a los diferentes símbolos 
religiosos que encuentra en el camino –altares, templos, estatuas de dioses locales–, pero no es sino hasta su 
entrada en Tenochtitlan cuando el conquistador se presenta como un perseguidor y destructor de la idolatría 
indígena. Luego de describir maravillado los múltiples oficios y objetos que encuentra en el mercado, Cortés 
se concentra en la descripción pormenorizada de los templos. Toda la maravilla de la ciudad de México 
queda opacada por la narración sobre los sacrificios, los ídolos y los edificios cubiertos de sangre humana:  

Hay tres salas dentro desta gran mezquita, donde están los principales ídolos de maravillosa 
grandeza y altura y de muchas labores y figuras esculpidas, así en la cantería como en el 
maderamiento […]. Los más principales destos ídolos y en quien ellos más fe y creencia 
tenían derroqué de sus sillas y los hice echar por las escaleras abajo e hice limpiar aquellas 
capillas donde los tenían, porque todas estaban llenas de sangre que sacrifican, y puse en 
ellas imágenes de Nuestra Señora y de otros santos que no poco el dicho Muteeçuma y los 
naturales sintieron. (190) 

En el mapa que envía Cortés a Carlos V junto con sus cartas de relación es más que clara esta 
obsesión por la religión mexica y sus ritos sacrificiales (ver Figura 1). El mapa es conocido como “Mapa de 
Nüremberg” dado que fue en dicha ciudad que apareció publicado en un texto que llevaba por título 
Praeclara Ferdinandi Cortesii de Nova maris Oceani Hyspania Narratio (existe una segunda copia del mapa en la 
Newberry Library de Chicago). En el centro del mapa (y de la ciudad) se encuentra el altar sacrificial 
enmarcado por dos títulos: 1) en la parte de arriba se lee “Templum ubi sacrificant” [templo donde 
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sacrifican] y en la de abajo, “Capita sacrificatorum” [cabezas de los sacrificados]. La ciudad, en una suerte de 
transcripción fonética, aparece bajo el nombre de “Temixtitan”. El mundo mexica, cuyo centro es la ciudad 
de Tenochtitlán, aparece coronado por los rituales espantosos. El corazón de México es un lugar habitado 
por sacerdotes del demonio que decapitan a sus víctimas en un sanguinario ritual.19 

Paradójicamente, el panegirista a sueldo de Cortés, Francisco López de Gómara (1511-1566), en su 
libro La conquista de México (1552), no se hace eco de la fascinación de su biografiado y, al contrario que Las 
Casas y Cortés, describe escuetamente y sin adjetivos la ciudad; es más, dice que los ricos y nobles vivían en 
casas buenas y los pobres en casas ruines. En Gómara, ferviente detractor del mundo indígena, la maravilla 
desaparece: “Era México, cuando Cortés entró, un pueblo de sesenta mil casas. Las del rey, señores y 
cortesanos son grandes y buenas. Las de los otros, pequeñas y ruines, sin puertas ni ventanas; más por 
pequeñas que son, pocas veces dejan de tener, dos, tres y hasta diez moradores” (187). El pasaje sugiere que 
los ricos oprimen a los pobres y que en México, lejos de la maravilla y fascinación, se dejan ver casas sin 
puertas y sin ventanas en donde la gente vive hacinada. Sin embargo, Gómara no puede dejar de reconocer 
la avanzada tecnología hidráulica de la ciudad –tecnología que más tarde Sigüenza y Góngora en su 
“Alboroto y motín” (1692) cuenta que se encargó de reparar–20; señala que el agua proviene de una fuente 
(Chapultepec) que está presidida por dos grandes estatuas de Moctezuma y su padre: “La traen por dos 
caños [al agua] tan gruesos como un buey cada uno. Cuando uno de ellos está sucio, la echan por el otro 
hasta que se ensucia. De esta fuente se abastece la ciudad y se proveen los estanques y fuentes que hay por 
muchas casas” (187).21 Gómara describe la ciudad pero nunca realiza una alabanza de la misma, más bien, el 
lector se entera de la grandeza mexicana por el acto de la descripción; una descripción que carece por 
completo de cualquier adjetivación positiva. Más bien, Gómara se detiene en el déficit arquitectónico y 
ecológico de la ciudad: “No tiene más que tres entradas por tres calzadas: una de ellas viene de poniente 
[…] la otra del norte por espacio de una legua. Hacia levante no hay calzada” (189). Refiriéndose a las dos 
lagunas que rodean la ciudad dice que una de ellas “es de agua salitrosa, amarga y pestífera” (190).  

Por el contrario, cuando la crónica de Gómara enfila su descripción hacia el mercado de México-
Tenochtitlán, es decir cuando la prosa se deposita sobre el objeto del deseo (los bienes indígenas), el 
inventario colonial que fundamenta el posterior saqueo, la pluma de Gómara cambia por completo; la 
descripción de hace hiperbólica como la codicia conquistadora.22 Allí la escritura de Gómara parece una 
máquina de secuenciar materias primas cuidadosamente elaboradas por los indígenas (a quienes ya no puede 
atribuir un salvajismo primitivo), diligentemente ordenadas, y ofrecidas para el trueque en un mercado que, 
según narra el cronista, es capaz de cobijar cien mil personas: “Cada oficio y cada mercadería tiene su lugar 
señalado, que nadie se lo puede quitar ni ocupar, que no es poco orden; y como tanta gente y, mercaderías 
no caben en la plaza grande, la reparten por las calles más cercanas, principalmente las cosas engorrosas y 
embarazosas, como son piedras, madera, cal , ladrillos, adobes y toda cosa para edificar” (191). Luego 
comienza a enumerar frenéticamente los materiales que se venden en el mercado: esteras finas, carbón, leña, 
loza, barro pintado, vasijas, cueros (crudos y curtidos), zapatos, broqueles, rodelas, forros para armas, sal, 
mantas de algodón, camisas, tocas, bragas, aves, obras de oro, plumas, flores, hierbas, platería, cobre, 
plomo, latón y estaño, conchas, caracoles, huesos y esponjas, raíces, comida, medicina, culebras, perros que 
no ladran, topos, lirones, ratones, lombrices (191-92). Y la lista continúa con los alimentos y las formas de 
prepararlos e ingerirlos. Se trata de una etnografía panóptica que intenta cubrir todos los aspectos del 
intercambio comercial y cultural en la plaza de Tenochtitlán en un día de mercado. Gómara nunca estuvo 
allí; sólo se limita a copiar lo que probablemente el propio Cortés le dictó, o en su defecto, lo que decían los 
papeles de Cortés, más específicamente su Segunda carta de relación. De todos modos, más allá de las 
alabanzas sobre la ciudad, los hechos históricos muestran que Tenochtitlán fue destruida con el objetivo de 
asentar allí el nuevo bastión colonial, una “nueva” España: “La antigua Tenochtitlán fue prácticamente 
arrasada. Desaparecieron los palacios, las casas de los nobles y los templos. Se trazó la nueva ciudad. El 
responsable de tal quehacer fue uno de los conquistadores, Alonso García Bravo, quien la realizó con la 
ayuda de otro, Bernardino Vázquez de Tapia” (Romero Galván 26-27).23 

Al igual que en la crónica de Diego de Landa (que revisamos más abajo), la gota que rebalsa el vaso 
de la tolerancia hispánica son los templos mexicas que, a pesar de su magnificencia arquitectónica, sólo son 
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descriptos como espacios demoníacos, cubiertos de sangre pestilente, destinados a la matanza sistemática de 
gente inocente, gente sacrificada a “falsos dioses”. Al respecto señala Gómara:  

Muchos templos hay en México, por sus parroquias y barrios, con torres, en los que hay 
capillas con altares, donde están los ídolos e imágenes de sus dioses […] Y era cosa digna de 
mirar ver subir y bajar por allí a los sacerdotes con alguna ceremonia o con algún hombre 
para sacrificar [dentro de los templos] Hay una infinidad de ídolos grandes y pequeños, y de 
muchos metales y materiales. Están todos bañados en sangre […]. Y hasta las paredes 
tienen una costra de sangre de dos dedos de gruesa, y los suelos un palmo. Huelen 
pestilencialmente, y a pesar de todo esto entran en ella todos los días los sacerdotes. (194-
96)   

A estos sacerdotes los denomina “ministros del demonio” (196). De este modo, Gómara construye 
un espacio sagrado indígena pestilencial, cubierto de sangre, un lugar horripilante y dedicado al demonio y al 
sacrificio humano. No es coincidencia que en la crónica se enumere primero la ciudad, luego el mercado y 
hacia el final los templos; son estos templos, en su pestilente horror demoníaco, los que desmienten (en 
forma de analepsis) toda la supuesta grandeza de la ciudad. Esta visión de Gómara es lo que justifica la 
destrucción de una ciudad que en su corazón alberga el monumento a la idolatría y al sacrificio (ver Figura 
1). Esta visión sustenta el reemplazo (destrucción, quema) de los ídolos mexicas por los santos de la iglesia, 
el advenimiento del orden hispánico, el destierro de los ídolos y la instauración de una “misión civilizadora”.   

En la versión de la Conquista de México de 1585 (el polémico libro XII de la Historia general de las cosas 
de Nueva España), Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) justificaba la conquista, el saqueo al tesoro de 
Moctezuma y revisitaba la masacre de Alvarado en la fiesta de Tóxcatl absolviendo al homicida.24 Con 
relación al saqueo de las casas reales, nos dice Sahagún en el capítulo XVIII: “Muchas veces los Capitanes 
permiten un daño menor, por no incurrir en otro mayor: y de esta manera el Capitán D. Hernando Cortés, 
permitió que sus Soldados saqueasen las Casas Reales de México, y las casas propia de Moctezuma, por no 
incurrir en desgracia y disgusto de sus Soldados” (185). Sin embargo, amén de justificar el robo, no pudo 
ocultar Sahagún en este mismo capítulo el pánico de los propios indígenas al observar el saqueo: “Como 
vieron los Mejicanos el destrozo y desbarate que se había hecho en las casas reales [...] escondiéronse en sus 
casas, y en diversos lugares, por tener conjetura, que el negocio no [se] había de parar allí sino que habían de 
matar y robar, á muchos más de los que habían robado” (185). 

En la península de Yucatán, el franciscano Diego de Landa (1524-1579), que persiguió (y asesinó) 
con singular dedicación a los indígenas y que también quemó códices y realizó autos de fe, estaba 
particularmente obsesionado con los rituales religiosos de los mayas.25 El fraile veía con horror la devoción 
de los indígenas para con sus dioses y estaba escandalizado con los ritos sacrificiales y con la innumerable 
cantidad de ídolos que se encontraban por doquier en la ciudades indígenas de lo que hoy es Guatemala. El 
fraile relata estos detalles sobre la idolatría en su Relación de las cosas de Yucatán (1566). A las ciudades y a los 
edificios mayas, Landa les dedica un capítulo en el que se muestra impresionado por la arquitectura 
indígena. Si bien es cierto que su obsesión se relaciona con la persecución de las idolatrías, esta misma 
obsesión lo lleva a investigar los antiguos edificios de los reyes mayas en busca, precisamente, de rastros de 
rituales satánicos. Landa, para impresionar a su lector, complementa sus descripciones de los edificios con 
dibujos que incorpora a su narración. El capítulo sobre las ciudades de Yucatán comienza con un engañoso 
panegírico del mundo indígena: 

Si Yucatán hubiere de cobrar nombre y reputación con muchedumbre, grandeza y 
hermosura de edificios, como lo han alcanzado otras partes de las Indias, con oro, plata y 
riquezas, ella hubiera extendídose tanto como el Perú y la Nueva España, porque es así en 
esto de edificios y muchedumbre de ellos, la más señalada cosa de cuantas hasta hoy en la 
Indias se han descubierto, porque son tantos y tantas las partes donde los hay y tan bien 
edificados de cantería, a su modo, que espanta. (162) 

Landa está, literalmente, “espantado” por la cantidad y calidad de los edificios mayas. Asegura que 
Yucatán no es famosa por su riqueza mineral pero que debiera serlo por la grandeza de sus edificios. 
Describe templos de varias ciudades como Izamal, T’ho, Tikoh y Chichén Itzá. Luego de exaltar la belleza y 
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calidad de los materiales utilizados así como la destreza de los albañiles mayas, e invirtiendo el 
procedimiento de Las Casas, muestra cómo estas ciudades y edificios no servían sino para la práctica de 
rituales sanguinarios cuyo objetivo era servir al demonio. Por ejemplo, en la primera descripción de un 
templo en Izamal, templo que fue destruido por el propio Landa, éste afirma: “se halló en un edificio que 
desbaratamos un cántaro grande con tres asas y pintado por fuera de unos fuegos plateados, dentro del 
cual estaban las cenizas de un cuerpo quemado” (163, énfasis mío). Más adelante en el capítulo, al describir 
el interior de un templo de Chichén Itzá, cuenta que se halló ante un pozo en el cual “han tenido y tenían 
entonces, costumbre de echar hombres vivos en sacrifico a los dioses” (170). Es decir, la belleza, la calidad y 
la inteligencia que define a la construcción de estos templos es deslegitimada por el salvajismo idolátrico, la 
quema de seres humanos (acto en el que la Europa renacentista fue pródiga) y el sacrificio sanguinario para 
unos dioses demoníacos.26 

Idéntico parecer adoptará más tarde el jesuita José de Acosta (1540-1600) en su Historia natural y 
moral de las indias (1590). En el libro V de su Historia dedicado a la descripción de las idolatrías en México y 
Perú, le dedica una detallada descripción al templo de Huitzilopochtli, enmarcando (y desacreditando) la 
maravilla edilicia como un instrumento más de adoración al demonio, utilizado para realizar sangrientos 
sacrificios al dios de la guerra mexica: 

Había, pues, en México el Cu, tan famoso templo de Vizilipuzli, que tenía una cerca muy 
grande y forma dentro de sí un hermosísimo patio; toda ella era labrada de piedras grandes, 
a manera de culebras asidas las unas a las otras y por ello se llamaba está cerca Coatepantli, 
que quiere decir cerca de culebras. Tenían las cumbres de las cámaras y oratorios donde los 
ídolos estaban, un pretil muy galano, labrado con piedras menudas, negras como azabache, 
puestas con mucho orden y concierto, revocado todo el campo de blanco y colorado, que 
desde abajo lucía mucho. Encima de este pretil había unas almenas muy galanas, labradas 
como caracoles […]. En este patio tan grande y espacioso, que se juntaban a danzar o bailar 
en él en rueda al derredor, como lo usaban en aquel reino, sin estorbo ninguno, ocho o diez 
mil hombres. (V: 153-54) 

Fijémonos que la adjetivación de Acosta (“muy grande”, “hermosísimo”, “muy galano”, “mucho 
orden y concierto”, “lucía mucho”) nos deja apreciar, además de la admiración del jesuita, el alto grado de 
calidad en la construcción de templos, el detalle de la ornamentación y la jardinería, la disposición ordenada 
de las partes del edificio y, al mismo tiempo, el tamaño descomunal de un templo en que cabían de ocho a 
diez mil personas. Hasta aquí, la descripción admira el detalle, la calidad y la grandeza de los albañiles 
mexicas. Sin embargo, el texto continúa y enmarca la maravilla en el horror del sacrificio, el asesinato, las 
prácticas antropofágicas y la idolatría: 

En lo alto de las gradas había un pasadero de treinta pies de ancho […] desde abajo hasta la 
cumbre venían por los agujeros de un madero a otro unas varas delgadas, en las cuales 
estaban ensartadas muchas calaveras de hombres por las sienes; tenía cada una veinte 
cabezas […]. Eran estas calaveras de los que sacrificaban, porque, después de muertos y comida la carne, 
traían la calavera y entregábanla a los ministros del templo, y ellos la ensartaban allí hasta que se caían a 
pedazo, y tenían cuidado de renovar con otras las que caían. (V: 154, el subrayado es mío) 

También describía Acosta la arquitectura de los incas en el Cuzco señalando, al igual que para el 
caso de Nueva España, cómo los grandes edificios de la cultura indígena no servían sino para adoración del 
demonio. Los historiadores como Acosta nos entregan involuntariamente la posibilidad de aprender el 
grado tan tremendo de destrucción que implementaron los españoles; especialmente su ensañamiento con la 
arquitectura religiosa que redujeron, en muchos casos, a meras ruinas:  

Los edificios y fábricas que los Ingas hicieron en fortalezas, en templos, en caminos, en 
casas de campo y otras, fueron muchos y de excesivo trabajo, como lo manifiestan el día de 
hoy las ruinas y pedazos que han quedado, como se ven en el Cuzco, en Tiaguanaco, y en 
Tambo y en otras partes, donde hay piedras de inmensa grandeza que no se puede pensar 
cómo se cortaron, trabajaron y asentaron donde están. (VI: 194)  
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Acosta reconoce admirado la calidad de estas construcciones pero, nuevamente, recurre a un elemento 
negativo para justificar la inexplicable grandeza del mundo indígena, afirma que: “no usaban de mezcla, ni 
tenían hierro, ni hacer para cortar y labrar las piedras, ni máquinas; ni instrumentos para traellas, y con todo 
eso están tan pulidamente labradas, que en muchas partes apenas se ve la juntura de unas con otras, y son 
tan grandes muchas piedras de éstas, como está dicho, que sería cosa increíble si no se viese” (VI: 194). Pero 
lo “increíble” en Acosta siempre tiene una justificación, si no es la providencia es Satán y si no es Satán es la 
tiranía de los gobernantes ejecutada contra el pueblo esclavo: “Todo esto se hacía a poder de mucha gente y 
con gran sufrimiento en el labrar” (VI: 194).27 Nuevamente, la grandeza arquitectónica del mundo indígena 
queda desprestigiada por su asociación con la idolatría y sus prácticas sanguinarias (que incluyen la 
antropofagia y el sacrificio humano) y con la tiranía y el despotismo de unos reyes que tenían violentamente 
oprimida a la población. 

 
Conclusiones  
 
La ciudad, como enclave “civilizatorio”,28 fue un bastión material y simbólico para la organización 

de la sociedad en toda América desde antes de la Conquista hasta nuestros tiempos.29 La ciudad también ha 
sido el epicentro fundacional desde donde se trazaron las clásicas dicotomías entre civilización/barbarie, 
letrado/ágrafo, interioridad de una elite de poder y un afuera nómade y salvaje. Por ello, la Conquista de 
América para Rama certifica el “triunfo de las ciudades sobre un inmenso y desconocido territorio, reiterando 
la concepción griega que oponía la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados” (49). Los modos 
específicos de trazar soberanías (coloniales, imperiales y luego nacionales) a partir de una relación con un 
afuera indefinido, problemático y muchas veces amenazador, es fundamental para comprender la 
delimitación de lo “civilizatorio” frente a lo que fue conceptualizado en términos de “barbarie” o 
“salvajismo” y, principalmente, para comprender el emplazamiento y la sobreimposición de una nueva 
distribución social, urbana y política literalmente sobre la cultura (y la ciudad) indígena. Como afirma Rama, 
el impulso europeo frente a un territorio libre de las ataduras históricas de las metrópolis europeas y de su 
idealismo abstracto, pudieron desatarse ampliamente en América ignorando con “antropológica ceguera” 
los valores locales y aplicando un modelo de tabula rasa: “Tal comportamiento permitía negar ingentes 
culturas –aunque ellas habrían de pervivir e infiltrarse de solapadas maneras en la cultura impuesta–” (36-
37).  

Estas representaciones letradas de la alteridad indígena –viabilizadas mediante la crónica militar y 
evangélica de corte etnográfico y la historiografía– fueron indispensables para la justificación política de la 
invasión al nuevo continente en términos de un proyecto “civilizador” y “modernizador” del salvajismo 
americano.30 Se trató de un proyecto que debía incorporar y asimilar dentro de la soberanía urbana 
(sucedáneo de la soberanía imperial) al indígena americano que, en muchos casos, fue expulsado a territorios 
improductivos, páramos y aéreas semi-desérticas o simplemente incorporado en los márgenes de la ciudad. 
Existieron momentos históricos en los que la exterioridad de la ciudad real y su máquina de guerra se hicieron 
interiores y, desde allí, desafiaron la propia centralidad y el poder de la ciudad letrada, como en el caso 
reseñado en la crónica “Alboroto y Motín de los indios de México” (1692) que fuera oportunamente 
narrado en una carta por Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700). Claro que este proyecto “civilizador” 
debió chocar con la ceguera de su propio eurocentrismo y contra sus múltiples contradicciones al momento 
de enfrentarse a la imponente magnificencia de ciudades como Tenochtitlán, Cuzco y los centros urbanos 
mayas coronados con inmensas pirámides que superaban con creces, en términos tecnológicos, la 
organización de las desgastadas, sucias y malolientes ciudades medievales europeas. 

Este breve artículo no es, dada la importancia de la ciudad en el imaginario cultural de América 
Latina, suficiente para cubrir la vasta totalidad de discursos que incorporan a la ciudad como un modo 
específico de reflexión sobre temas de índole política, religiosa, antropológica y filosófica. Se trata más bien 
de un mapeo inicial, de una suerte de cartografía del discurso etnográfico colonial en torno a la organización 
urbana que es necesario ampliar a otros momentos históricos, realizar análisis comparativos entre 
virreinatos y luego, ya entrado el XIX, entre diferentes naciones del continente para poder estudiar de este 
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modo las continuidades y discontinuidades de esta matriz de pensamiento en cuyo centro se dispone la 
ciudad como fundamento de la política. Al mismo tiempo, el análisis de estos discursos sobre la ciudad será 
igualmente importante para poder pensar el afuera de la ciudad y su soberanía (lo salvaje, lo indómito, el 
nomadismo, etc.) y los márgenes internos (los secretos de la ciudad, el tráfico de mercancías y sujetos, el 
murmullo de sus barrios periféricos, las conspiraciones populares y sus rebeliones y motines); espacios que 
fueron suplementarios en el trazado ulterior del poder emplazado en la urbanización de América Latina y 
sus discursos legitimadores.   
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Notas 
 
1 Puedo recordar algunos valiosos ejemplos de estos aportes como por ejemplo el del historiador José Luis Romero en 
su Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), el historiador Georges Baudot con su Utopía e historia en México: los primeros 
cronistas de la civilización mexicana 1520-1569 (1983), el antropólogo Quetzil Castañeda en su In the Museum of Maya 
Culture: Touring Chichén Itzá (1996), el famoso libro de James Lockhart, The Nahuas After the Conquest: A Social and 
Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries (1992), entre muchos otros ejemplos 
igualmente valiosos.  
2 A propósito, Rama sostiene que “estas ciudades irreales [se refiere a los centros urbanos coloniales] aprovecharán en 
su beneficio las preexistentes redes indígenas, sus zonas de cultivo, sus mercados y sobre todo la fuerza del trabajo que 
proporcionaban” (50).  
3 Al respecto, Zavala confirma que Vitoria “[d]esechaba como títulos ilegítimos el domino temporal universal del Papa y el 
del Emperador. Y afirmaba, dentro de la tradición tomista, que las organizaciones políticas y el dominio, sobre los bienes 
provienen de la razón natural y del derecho humano, no del divino, por lo cual son compatibles con la distinción entre fieles 
y gentiles” (35).  
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4 Como ha indicado Rodolfo Puiggrós, los inventores de utopías de los siglos XVI y XVII invirtieron La ciudad de Dios 
[De civitate dei contra paganos] (ca. 412-426) que había propuesto el obispo de Hipona, San Agustín (354-430), “al 
colocarla sobre la tierra y pensar en el Nuevo Mundo” (29). No es de extrañar que Tomás Moro (1478-1535) haya 
inspirado su Utopía (1516) en las descripciones paradisíacas de las cartas de Américo Vespucci (1454-1512), o que 
Tommasso Campanella (1568-1639) en La ciudad del sol (1602 [1623]) haya incorporado como personaje conceptual a 
un almirante que, al igual que él, provenía de Génova en una clara referencia a Colón.  
5 Gonzalo Fernández de Oviedo nos cuenta en su Historia general y natural de las Indias que, “[v]iendo el Almirante que 
aquesta gente era tan doméstica, parescióle que seguramente podría dejar allí algunos cristianos para que en tanto que 
él volvía a España, aprendiesen la lengua e costumbres desta tierra. E fizo hacer un castillo cuadrado, a manera de 
palenque, con la madera de la carabela capitana o Gallega (que es dicho que tocó al entrar del puerto), e con fajina e 
tierra, lo mejor que se pudo fabricar, en la costa, a par del puerto e arrecifes dél, en un arenal” (27).  
6 De acuerdo con Añón, la primera ciudad construida en Mesoamérica fue Villa Rica: “la Villa Rica se funda luego de 
la batalla de Cintla y lleva la impronta de sus proyecciones alegóricas […] la primera ciudad española en tierras 
mexicanas solo puede ser fundada –en principio, simbólicamente– luego de haber dado con las naves al través, asegurando 
la imposibilidad de retorno, y de haber vencido en la batalla de Cintla, alegoría providencialista que connota la 
victoria” (58-59, énfasis en el original).  
7 Para una revisión más exhaustiva de la construcción de la dicotomía colombina entre el buen salvaje y el caníbal se 
pude revisar mi artículo titulado “De caníbales, etnógrafos y evangelizadores: versiones de la otredad en tres cartas del 
descubrimiento”. The Colorado Review of Hispanic Studies 3.1 (2005): 17-39.   
8 Mason señala que “[a]t the time when Columbus set sail for the Indies, one of the books that he annotated and took 
with him was a copy of Pierre d’Ailly’s Imago mundi, a compilation of geographical information culled from Greek, 
Arabic and Biblical sources, which was first published in 1483. The image of the world presented in this work 
conforms to the late medieval picture of the Orbis terrarium: the inhabited world is an island surrounded by water” (18). 
Mason también apunta que las razas monstruosas acompañaron el “descubrimiento” de América y que fueron 
tomadas de una larga tradición que incorporó  los saberes del mundo griego y del mundo medieval. Mason señala la 
utilización de esta tradición en cabeza de autores como Heródoto, Macrobio, Plinio el Viejo, San Agustín, Isidoro de 
Sevilla, Sir John Mandeville, entre otros. Para una lista exhaustiva véase el capítulo 3 del libro de Mason titulado “The 
Monstrous Human Races” (71-94).  
9 Existe una nueva interpretación sobre las direcciones hacia las cuales Colón parecía dirigirse. Esta nueva 
interpretación es de Nicolás Wey-Gómez, quien sugiere que Colón no se estaba dirigiendo al oeste sino al sur: 
“Everyone knows that in 1492 Christopher Columbus confounded learned opinions by seeking a western route to the 
East across the Atlantic. Almost nobody seems to notice that Columbus also intended to sail south to a tropical part 
of the globe that he and his contemporaries had some reason to identify initially as legendary India […]. Columbus’s 
turn to the south obeyed complex assumptions concerning the relation between the concept of latitude and the nature 
of places” (XIII). Agrega más adelante que el motivo de este viraje hacia el sur al que nadie, salvo los historiadores del 
siglo XVI, le han prestado atención, se debe a la febril búsqueda del oro (40). Ya sea Cipango, Catay o los trópicos, 
rumbo oeste o rumbo sur, queda claro que el principal telos colombino era la obtención de oro y de esclavos que 
pudieran extraerlo.  
10 El subrayado es mío. 
11 Castro-Gómez señala que el argumento de la des-temporalidad de los indígenas americanos con respecto a las 
sociedades europeas fue utilizado más tarde por un conjunto de pensadores para reafirmar la superioridad 
eurocéntrica por sobre una periferia salvaje y para justificar el avance del capitalismo moderno, de mercado. Tal es el 
caso de Thomas Hobbes y John Locke primero y luego de Turgot, Bousset y Condorcet. Dice Castro-Gómez: 
“Observadas desde el punto cero, estas dos sociedades coexisten en el espacio, pero no co-existen en el tiempo, 
porque sus modos de producción económica y cognitiva difieren en términos evolutivos […]. El conocimiento habría 
pasado, entonces, por ‘diversos grados’, medidos en una escala lineal, de la mentalidad primitiva al pensamiento 
abstracto, y lo mismo puede decirse de los modos de producción de riqueza, que progresan de la economía de 
subsistencia a la economía capitalista de mercado” (37).  
12 No es posible leer las Crónicas de Indias sin oír los ecos de Heródoto de Halicarnaso (vivió entre 484 y 425 a. C.) en su 
construcción de la periferia salvaje del mundo helénico. En el libro IV de su Historia, Heródoto describe el país y las 
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costumbres de los Escitas, la circunnavegación del África y la conquista persa de Libia. En el libro vemos la clasificación de 
las costumbres de una variada gama de “razas monstruosas” cuya diferencia/deficiencia cultural se fundamenta en una 
mirada profundamente etnocéntrica y que sólo puede comprender como “civilizados” los rasgos y las prácticas de la cultura 
helénica. El libro IV de la Historia nos permite descubrir la imaginación griega en relación con la monstruosidad y el 
salvajismo, que desde allí siempre están por fuera y a distancia de lo que se determina como el centro cultural. Dice 
Heródoto: “unos hombres en efecto que ni tienen ciudades fundadas, ni muros levantados, todos sin casa ni habitación fija, 
que son ballesteros de a caballo, que no viven de sus sementeras y del arado, sino de sus ganados y rebaños, que llevan en su 
carro todo el hato y familia” (IV: 303). Este paradigma descriptivo fue revitalizado por el discurso etnográfico de los 
cronistas en América y determinó la necesidad de la intervención como forma de subsanar el supuesto vacío cultural 
(catequización, evangelización, educación, etc.).  
13 Alberto Zambrana Ramírez ha señalado que en la escritura de Cortés se registra idéntico movimiento, una 
descripción del espacio que va desde el exterior al interior: “La primera observación pertinente acerca de dichos 
ejemplos se refiere a una característica que se convierte en el principio que organiza a las primeras alusiones a las 
ciudades en el discurso de Cortés. Si aislamos dichas observaciones, se observará que en la mayoría de ellas impera un 
principio organizador caracterizado por la descripción de un movimiento espacial de fuera hacia adentro (72, énfasis mío). 
14 “Durante el siglo XVI, acompañando a los conquistadores, llegaron a América unos seres extraños cuya identidad es 
intrigante […]. Estos seres misteriosos hicieron su entrada espectacular en el corazón mismo de la gran ciudad de 
Tenochtitlán […] pocos años después de haber sido conquistada por los españoles [….]. No son una imagen de los 
indígenas americanos: son auténticamente europeos, originarios del Viejo Mundo. Son hombres barbados desnudos con el 
cuerpo profusamente cubierto de vello […]. ¿Qué hacían estos salvajes europeos en la tierra de los salvajes americanos? ¿Por 
qué los conquistadores europeos llegaron acompañados de un hombre salvaje?” (7-8) 
15 A propósito de esto, en su libro sobre las fiestas y el teatro en México, Hugo Hernán Ramírez muestra que la 
destrucción de Tenochtitlán quedó asentada inclusive en las Actas del cabildo: “En efecto, cuando se estudian las Actas 
del Cabildo de México en el período 1521-1563, tras el caos aparente de los datos, sobresalen el dinamismo en la 
distribución de los predios, la demolición de edificaciones precortesianas […]. Las Actas muestran la manera en que la ciudad 
se empeñó en la represión de comportamientos ‘bárbaros’ y en la consolidación de un ambiente que favorecía los 
cambios en la actitud y en el comportamiento de los individuos” (53, énfasis mío).  
16 Hernán Cortés en su Segunda carta de relación, afirma que Tenochtitlán es tan grande como Sevilla y Córdoba 
(183). 
17 De acuerdo con Zambrana Ramírez, “[l]a descripción que Hernán Cortés hace de la ciudad de Tenochtitlán 
constituye, por tanto, uno de los pasajes centrales que articulan su discurso dentro de la Segunda carta. La riqueza y 
variedad de sus mercados así como el orden y razón de sus gentes fueron, entre otras, algunas de las razones que 
llevaron a Cortés a construir un discurso elaborado sobre la razón y justificación de su conquista a los ojos del 
emperador Carlos V. El discurso urbano no se encuentra, sin embargo, ceñido a la descripción de Tenochtitlán. A lo 
largo de la Segunda carta, Cortés teje todo un entramado discursivo en el que las descripciones del paisaje urbano 
constituyen un pilar fundamental sobre el que construir sus argumentos” (69-70). 
18 Según David Day, “Cortés temía que la distancia que mediaba entre él y el rey hiciera que el monarca no diera 
crédito a su descripción del imperio mexicano de los aztecas, de modo que prologó una de las cartas que envió 
diciendo que lo que se disponía a describir era ‘tan sensacional que cuesta creerlo, porque nosotros, que lo vimos con 
nuestros propios ojos, no acertábamos a aprehenderlo’. Como Venecia, la capital del mundo azteca se levantaba junto 
a un lago y, con una población de unos 250.000 habitantes, era tan grande como cualquier ciudad europea, y mucho 
mayor que la ciudad más importante de España por aquél entonces” (16).    
19 Figura 1. “Mapa de Tenochtitlán” (1524). La imagen que incorporo aquí es de dominio público y fue tomada de la 
Biblioteca digital mundial.  
http://www.wdl.org/es/item/2831/zoom/#group=1&page=58&zoom=1.6604&centerX=0.2824&centerY=0.1952 
(23 de agosto de 2013).  
20 Frente a la inundación que asoló a la ciudad de México en 1692, Sigüenza y Góngora nos cuenta que él mismo 
ofició como ingeniero, aparentemente por orden del virrey, reparando y limpiando el sistema hidráulico de la ciudad: 
“Resultó, de lo que yo procuré el que fuese con todo fundamento cuanto en él propuse, el que, comenzándose a 
quince de diciembre la limpia de las acequia, se concluyese no solamente bien pero sin ejemplar y en moderado tiempo 
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[…]. Parecióme […] que, para que no se anegasen otra vez los barrios occidentales de la ciudad, no bastaba esto; y 
proponiendo para conseguirlo una nueva acequia, aprobó su excelencia mi dictamen y me encargó esta obra […]. De 
la mucha tierra que dio en dos varas de hondo, seis de ancho y tres mil seiscientas veinte que tiene en su longitud, 
fortalecido de muchos sauces que en él planté, se formó un parapeto hacia la ciudad para que, deteniéndose en él las 
aguas cuando fuesen pujantes las avenidas, corriesen por la zanja sin pasar a México” (106-7).  
21 Las Casas también se refiere al sistema hidráulico de México en su Apologética historia sumaria: “De esta agua se 
proveían muchos estanques y fuentes que salían en muchas casas de los señores y personas principales. Andan 
muchos indios en sus barquillas llenos de aquesta agua en vasijas y también en orrio (como dicen) a la vender por las 
calles del agua o laguna” (265).  
22 Margo Glantz también señala cómo a Cortés, habiendo revisado los aspectos militares estratégicos, lo que más le 
interesa es el mercado de México-Tenochtitlán: “A pesar de que le falta lengua para hacerlo es Cortés quien mejor 
reconstruye a Tenochtitlán […]. Compara lo que ve con lo que ha visto en Sevilla y en Córdoba y señala que en ese 
espacio cabe dos veces Salamanca […]. El templo es descrito por el Conquistador con Admiración y con horror; es 
comprensible, los sacrificios humanos parecen corroborar su necesidad de destruir esa cultura” (57).   
23 Al respecto, Ramírez señala que “[l]a segunda etapa en la construcción de la ciudad abarca desde la caída de 
Tenochtitlán hasta la llegada del primer virrey en 1535. En este período los cronistas y las Actas del Cabildo destacan las 
transformaciones de la ciudad, la forma en que se elaboró la primera traza, las estrategias de distribución de los 
predios, el diseño de las calles con cordel, el aprovechamiento de la estructura indígena e incluso la construcción de 
dos castillos que, por su similitud con la arquitectura militar, reproducían la imagen medieval de ciudad y sus ideales 
guerreros” (56).  
24 En la revisión del Libro XII de la Historia, la versión de 1585, más precisamente en el capítulo XIX y en el XX, 
Sahagún nos entrega una descripción mucho más breve, en extensión y en riqueza de detalles, de los acontecimientos 
que previamente habían sido registrados por los informantes en náhuatl en el Códice florentino. Además, aquello que se 
agrega a la visión indígena reformada de la versión de 1585 es una interpretación franciscana que si bien no aprueba lo 
sucedido, no obstante lo justifica apelando a las nociones de “infidelidad” e “idolatría”. En la versión revisada de 
1585, que no puede ya considerarse como un testimonio indígena dada la manifiesta intervención de la voz del 
franciscano y la hermenéutica cristiana utilizada en la interpretación de los hechos, Sahagún condena la masacre 
alegando, no que el asesinato haya estado mal en sí mismo, sino que se trató del asesinato de “infieles” no convertidos 
aún al cristianismo, quienes vivían en pecado mortal y a los cuales no se les podía pedir que se comportaran de una 
forma diferente (188).    
25 Cañizares-Esguerra ha señalado que Landa utilizó la tortura y la persecución de indígenas en forma sistemática: “As 
a Franciscan provincial, he carried out one of the harshest extirpation campaigns against Amerindian idolatry ever 
witnessed in sixteenth-century Spanish America […]. Landa unleashed all the power of the Church to prosecute the 
culprits, including the use of systematic torture to extract confessions, causing 158 Mayans to die and some 30 others 
to commit suicide. Landa, to be sure, collected and burned all the Maya ritual books that he managed to lay his hands 
on, twenty-seven in all” (66-67). 
26 A propósito de la quema de personas en Europa, podemos recordar el Malleus Maleficarum o “martillo de las brujas” 
(1486), un tratado jurídico-teológico publicado en el contexto de la persecución de brujas hacia finales de la Edad 
Media. Fue un libro que tuvo una enorme difusión en Europa durante los siglos XVI y XVII. Se convirtió en el 
manual indispensable y la autoridad final para la Inquisición, para jueces y magistrados, para sacerdotes tanto católicos 
como protestantes, a lo largo de los siglos siguientes en la lucha contra la persecución de brujas en Europa. Fue 
compilado y escrito por dos monjes inquisidores dominicos, Heinrich Kramer y Jacob Sprenger. Los efectos jurídicos, 
políticos y culturales del Malleus Maleficarum fueron nefastos. Los cálculos de la cantidad de mujeres quemadas por 
brujería varían entre 60.000, dos millones y cinco millones, según diferentes historiadores. 
27 Para una visión más elaborada sobre la idolatría y la concepción de la barbarie indígena en Acosta, véase mi artículo 
“Una etnografía en tensión: ‘barbarie’ y evangelización en la obra de José de Acosta”. Nuevo mundo, mundos nuevos 
(marzo 2010). Allí afirmo que “para la época en que Acosta produjo su obra existían impedimentos ideológicos, 
religiosos, políticos y culturales que hacían imposible la construcción de una etnografía que valorase favorablemente al 
indígena americano: 1) la persistencia hacia finales del siglo XVI de diversas formas de idolatría, 2) la resistencia a la 
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invasión colonial por parte de los indígenas, y 3) los diferentes grados de ‘barbarie’, ‘ferocidad’, ‘ineptitud’ y 
‘salvajismo’ que funcionaban en el pensamiento de Acosta como pre-concepción del mundo indígena” (3). 
28 Pongo “civilizatorio” entre comillas porque entiendo que es un concepto de absoluta relatividad con relación al 
paradigma interpretativo desde el que se lo evalúe.   
29 Según Rama, “[d]esde la remodelación de Tenochtitlán, luego de su destrucción por Hernán Cortés en 1521, hasta la 
inauguración en 1960 del más fabuloso sueño de urbe de que han sido capaces los americanos, la Brasília de Lúcio Costa y 
Oscar Niemeyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto de la inteligencia, pues quedó inscripta 
en un ciclo de la cultura universal en que la ciudad pasó a ser el sueño de un orden y encontró en las tierras del Nuevo 
Continente el único sitio propicio para encarnar” (35). 
30 Para mayores referencias sobre la escritura etnográfica en la Conquista de América se puede revisar mi libro, 
Etnógrafos coloniales. Alteridad  y escritura en la Conquista de América (Siglo XVI). Colección “Textos y Estudios Coloniales y 
de la Independencia”. Madrid, Frankfurt y México, D.F.: Iberoamericana/Vervuert (en prensa, 2014).  


