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De la escritura a la oralidad 
Acaso, para buscar una referencia, podríamos decir que fue Jean-Jaques Rousseau el 

primero en preocuparse de una manera decidida por aquello que después se llamaría la oralidad. En 
su célebre Discurso sobre las ciencias y las artes defendió con vehemencia la idea de que el llamado, y 
celebrado, progreso es en realidad corrupción de las costumbres y que la escritura, por su parte, es 
un instrumento no sólo de la decadencia, sino de las desastrosas divisiones, desigualdades y 
confrontaciones entre los hombres. Claro que no por ello Rousseau dejó de ser un escritor 
exigente que se dirigía a otros escritores o a lectores cultos. Pero de estas paradojas y 
contradicciones, como veremos, está sembrado el camino que lleva a adentrarse en este tema y tal 
vez así ocurra con la deriva de todo pensamiento, puesto que el pensamiento, para desarrollarse, 
necesita de una dialéctica que continuamente lo lleva moverse entre dos polos que siempre pueden 
revertirse. Ilusionado por una visión que después se conoció como la del “buen salvaje”, Rousseau 
despreció ⎯o aseguró despreciar⎯ con abundancia todo lo que traía consigo la civilización; y su 
pedagogía, expuesta en el Emilio, consistió en alentar sin descanso todo lo que alejaba de las 
instituciones educativas. 

La actitud de Rousseau, fecundamente conflictiva y si se quiere extravagante, responde a 
una transformación del espíritu europeo que tomó forma a partir del descubrimiento de las 
grandes aportaciones hechas a la cultura por el público anónimo, el hombre que habita las 
márgenes de la civilización (entendida ésta, en su sentido etimológico, como lo vinculado a la 
ciudad ) y cuyas producciones, básicamente las producciones verbales pero también aquello que 
salía de sus manos y en general de sus formas de producción de la vida, dieron motivo a los 
pensadores del romanticismo alemán para construir, en el siglo XVIII, pocos años antes de 
Rousseau, el concepto de “folklore” e imponerlo de un modo, se diría, revolucionario. 

Pero todo esto es historia conocida. También se conoce que a lo largo del siglo XIX, los 
artistas románticos exaltaron las producciones anónimas, desde las epopeyas por las que se 
expresaba el “espíritu del pueblo” (Volkgeist) a las breves efusiones líricas que daban forma a lo 
femenino de su sensibilidad. No fueron pocos los poetas que, como hace el que Gustavo Adolfo 
Bécquer nos presenta en sus hasta hace poco famosas Leyendas, recorrían las periferias de las 
ciudades en busca de ruinas de antiguas iglesias o de castillos abandonados y, sobre todo, de 
habitantes del espacio rural, hombres rústicos, pero favorecidos por una interminable memoria de 
la que brotaban relatos de épocas lejanas cuando los hombres y las mujeres tenían otras formas de 



Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies 22 

  

vivir en las que se manifestaba una espiritualidad superior, una refinada sensibilidad que sólo los 
artistas podían emular. Conocer ese pasado era, pues, un imperativo. 

Esta deriva de una filosofía poética en cierto modo promovió y en cierto modo acompañó 
el nacimiento y la formación de un pensamiento científico más prudente en sus juicios pero más 
osado en sus búsquedas, puesto que el objetivo de tales búsquedas no eran ya las poblaciones 
suburbanas o rurales, sino comunidades ancestrales que habían dejado las huellas de su paso o 
sobrevivían, lejos de Europa, en poblaciones extrañas y precarias, especialmente aquellas 
comunidades ágrafas cuya constitución, cuyas instituciones y cuyo comportamiento era el texto 
enigmático que con esfuerzo y paciencia se propusieron descifrar. Esa epopeya del conocimiento 
es la que evocamos con el nombre genérico de antropología, aunque la antropología no es 
propiamente una ciencia, sino un espacio del saber dentro del cual se ordenó un conjunto de 
disciplinas, cuyos extremos son, tal vez, la etnología (ejemplifico en grueso citando los nombres de 
Frazer, Boas, Mauss, Malinowski de la antropología clásica) y la sociología, entendida esta última 
como por ejemplo la entendió Émile Durkheim. Es desde luego difícil situar a estos hombres y 
tantos otros en los límites de una disciplina, pues ellos, aunque poniendo el énfasis en alguna de 
ellas, en general se movieron en el más vasto campo del saber que entendemos por antropología, 
campo que no ha dejado de crecer y diversificarse. 

No soy, ni mucho menos, un experto en este campo y si lo he citado ha sido sólo para 
indicar que es del impulso que los antropólogos dieron al saber y del espacio abierto por ellos que 
nacieron los estudios dedicados a la escritura ⎯y su par opuesto, la llamada oralidad⎯, estudios 
que los lingüistas, inclinados a pensar que su materia de análisis se restringía al habla, tardaron en 
aceptar como objeto de su competencia. Sólo después de la decidida y autorizada defensa de Josef 
Vachek, del Círculo Lingüístico de Praga, quien llamó la atención de los lingüistas postulando la 
relativa autonomía de la escritura respecto del habla y legitimándola como un sistema que tiene sus 
propias leyes de constitución, ésta fue penosamente encontrando su lugar en la lingüística 
(Cárdenas 33-85).  

Las investigaciones acerca de la naturaleza y de las formas de la escritura (mejor dicho, del 
infaltable par escritura-oralidad) se desarrollaron con relativa abundancia en la cultura de 
occidente, sobre todo en el área anglosajona y, al respecto me interesa señalar que tales 
investigaciones están permeadas, casi naturalmente, por una epistemología proveniente del 
evolucionismo positivista. Y aunque personalmente mantengo cierta distancia con respecto a esa 
epistemología, de ningún modo hago este señalamiento para poner en duda el valor de tan 
admirables esfuerzos de experimentación, reflexión y erudición, y tan importantes resultados 
(Parry, Havelock, Ong, Olson, entre muchos otros), sino para situarlos y en todo caso comprender 
y señalar lo que entiendo como necesarias contradicciones o acaso limitaciones, ignorando por 
ahora las mías, sin duda mucho más cuantiosas. 
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Inevitablemente, al hacer, como Geoffrey Sampson (37-66), el esquema de los sistemas de 
escritura, tales sistemas se muestran a nuestros ojos como ocupando simultáneamente un espacio 
(semasiografías, glotografías, logografías, fonografías y sus derivados), pero también como etapas 
de un desarrollo evolutivo en cuya cima se encuentra situado el alfabeto griego, que es el que, al fin 
y al cabo, nos enseñó todo lo que sabemos acerca de nuestro sistema de escritura y también de los 
otros y al mismo tiempo nos marcó las formas y los límites de nuestros modelos así como diseñó 
nuestros métodos de pensamiento. La escritura alfabética nos entrenó para articular no sólo el 
habla sino todos nuestros procesos mentales dando lugar a un tipo de racionalidad analítica que 
⎯consolidada por el paso del manuscrito a la hoja impresa⎯ produjo, entre otras cosas, las 
ciencias, las extensas narraciones lineales, la subjetividad, los avances tecnológicos que ahora nos 
asombran tanto como nos amenazan. Ciertamente, el paso del manuscrito a la hoja impresa fue 
gradual y hasta tuvo sus sinuosidades y resistencias: mientras los aristócratas para quienes el libro 
era una marca de distinción seguían prefiriendo recurrir a la pluma de los escribas para tener en 
sus bibliotecas libros únicos y confeccionados a su gusto, las técnicas de impresión avanzaron con 
cierta lentitud hasta llegar a la invención de los tipos móviles ⎯invención atribuida a Gutenberg 
aunque dicha atribución ha sido más de una vez cuestionada⎯ con los cuales las nuevas 
tecnologías del libro entraron en un proceso de aceleración.1 Parece, pues, que la atención que se 
concede a las peripecias de la escritura en occidente no deja de arrojar cierta sombra sobre otras 
civilizaciones también pródigas en el procesamiento de sus propios sistemas de escritura. La 
civilización china, por ejemplo, basada en un sistema logográfico, ha sido siempre una vanguardia 
en innovaciones tecnológicas: ha conocido la imprenta mucho antes que los europeos, ha 
desarrollado poderosos sistemas de pensamiento, instituciones fuertes y formas muy complejas de 
organización social. Muy dilatada en el tiempo, esa civilización ha visto nacer, crecer y extinguirse 
a muchas otras civilizaciones y aun podría sobrevivir a la de occidente.  

Todo ello es imposible de ignorar, pero resulta difícil adecuar esa verdad a una razón 
⎯evolucionista⎯ que piensa más en términos de tiempo que de espacio. Así, no podemos ver las 
cosas, sino con nuestra propia mirada. Ello explica que, aun con conflictos y disentimientos, se 
tienda a describir la escritura alfabética, sobre todo a la que proviene del alfabeto griego, como una 
escritura plena, es decir, si se quiere emplear una adjetivación suave, una escritura más ventajosa 
que todas las demás. Y es desde ella que nos dirigimos a escrutar los otros sistemas de escritura y 
también a construir el concepto de oralidad. Un estudio comparativo de los sistemas de escritura y 
de la forma de entender la escritura plena se encuentra en el artículo “Dos debates en torno a la 
escritura”, de Sergio Pérez Cortés (143-182). 

Siendo así las cosas, debemos aceptar que nuestro pensamiento o nuestros procesos 
mentales son de un modo profundo una derivación de la escritura alfabética y por lo mismo 
aceptar que examinamos todo desde esa perspectiva, lo cual es como decir que los otros sistemas 
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de escritura y aun la oralidad van configurándose una vez que hemos configurado nuestro propio 
sistema y con los instrumentos conceptuales que él mismo nos provee. Aceptar esa limitación o 
esa relatividad de nuestra perspectiva es hacernos cargo de la siguiente paradoja: lo que 
configuramos como un antecedente de nuestro sistema de escritura, si bien lo proponemos como 
anterior en el tiempo, resulta posterior en la teoría. Así, y para lo que nos interesa, en tanto el 
concepto de oralidad está constituido a partir de la escritura, dicho concepto ⎯la oralidad 
entendida como tal⎯ resulta posterior a la escritura, lo cual es fuente de nuevas e incesantes 
paradojas como la que invoca la fórmula “literatura oral” que tanta perturbación y rechazo 
produce a Walter Ong (19-24). Pero tales paradojas constituyen la íntima trama del pensamiento. 

Otra restricción ⎯esta vez ética⎯ que suele perturbar los estudios, sobre todo los 
estudios comparativos del comportamiento de las sociedades con escritura y las sociedades sin 
escritura, es la manera de referirse a estas últimas. Los investigadores suelen enfatizar el hecho de 
que no menosprecian ⎯sino muchas veces al contrario⎯ a estas sociedades, pero el conflicto se 
presenta porque de manera insalvable ⎯y a veces de manera poco consciente⎯ se las señala con 
un nombre que indica una carencia esencial o una falta en el desarrollo. Hablar de ellas como de 
sociedades “primitivas”, culturas “ágrafas”, comunidades “iletradas”, o describirlas recurriendo a 
otras adjetivaciones semejantes, es precisamente lo que se quiere evitar y lo que tenazmente 
retorna cuando el investigador no encuentra formas más o menos perifrásticas que sean 
pertinentes, o bien cuando la repetición de tales perífrasis ya le resulta algo pesado porque dificulta 
la buena marcha de su prosa que, no por científica, prescinde de cuidados en el estilo. Lo cierto es 
que ese reclamo ético, si bien justificado, nunca podrá ser satisfactoriamente resuelto por la razón 
de no poder pensar en las culturas orales sin situarnos en el espacio de la escritura y sin utilizar, 
repito, las formas y los conceptos que ella nos provee. En consecuencia, mientras el polo o el 
término escritura es un término no marcado (como si dijéramos que conforma, paradójicamente, un 
polo natural o espontáneo), el término oral u oralidad se muestra como el término marcado y por el 
tanto como el polo negativo de la ecuación. Así, lo oral no tiene lo que lo escrito tiene, puesto que se 
organiza como negatividad. Esto es así, conforme a la estructura de nuestro pensamiento y al 
hecho de que la relación se establezca en el espacio de la escritura. Esta relación no pasa por la 
ética aunque, desde luego, también deja sus huellas en la ética.  

Ciertamente, si habláramos en otro sentido, o si imagináramos que podemos hablar en 
términos absolutos, tendríamos que decir que mientras las sociedades o las culturas orales se viven 
a sí mismas como completas, como acabadas, y por ello son resistentes a cualquier transformación, 
las culturas provenientes de la escritura, y sobre todo de la escritura alfabética, continuamente se 
transforman porque se viven como incompletas y son presas de una insatisfacción que las empuja 
hacia delante y las obliga a dejar siempre algo atrás. Por ello, las culturas asistidas por la escritura 
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son una versión actualizada de la imagen de Jano bifronte: viven ante el temor o el deseo de lo que 
vendrá, y la nostalgia de lo que se ha ido. 

La oralidad, entonces, es una noción abstracta generada por la cultura alfabética y por ello 
los conflictivos avances en su elaboración nunca nos devolverán otra cosa que la conversión de 
esa noción en una teoría, o varias, consistentemente elaborada(s) pero más bien para fines ⎯como 
Walter Ong no deja de sospecharlo⎯ de una mejor organización de nuestro propio pensamiento. 
Durante muchos siglos se esparcieron por la tierra comunidades cuyos miembros se comunicaban 
hablando o emitiendo otro tipo de señales sucedáneas del habla (gestos, dibujos, etc.) e incluso 
aun hoy persisten estas formas de socialización en las que no interviene ⎯o muy escasa e 
indirectamente⎯ la palabra escrita. Tales comunidades, es fácil suponer, no sintieron la necesidad 
de elaborar una noción (cuya constitución intrínseca nos sería en todo caso impenetrable) 
semejante a la de oralidad, simplemente porque su forma de comunicación era en ellas una forma 
⎯en este caso sí⎯ plena, sin opuestos. Así, todo lo que sepamos acerca de esas comunidades, 
sociedades o culturas estará siempre saturado por nuestras nociones: incluso, desde luego, las 
nociones distintivas de comunidad, sociedad o cultura. Así, podemos decir que antes de la 
escritura no hay oralidad en el sentido abstracto que le damos, sino grupos humanos que se 
comunicaron, y aun hoy se comunican, en proporciones variables, de manera oral, entendida ésta 
como el habla y sus sucedáneos. La escritura, y los moldes mentales propiciados por ella, va donde 
quiera que nos dirijamos y nunca, al menos por ahora, llegaremos más allá del espacio por ella 
delimitado, a menos que se trate de experiencias extremas ⎯el éxtasis y otras formas de arrebato o 
de silencio⎯ de las cuales esencialmente no podemos hablar. 

 
El ojo y el oído 
Lo que acabo de escribir no tiene por finalidad declarar que son vanos los esfuerzos 

hechos por comprender el vasto territorio de la llamada oralidad sino para tratar de ubicarlos en el 
lugar que, creo, ellos de hecho están situados. El pensamiento, por otra parte, siempre se 
encuentra atraído ⎯como si se tratara de una gravedad actuante⎯ por lo que no conoce y tal vez 
no puede conocer. Vano sería entonces lo contrario: que el pensamiento se detuviera ante algo 
porque no lo conoce o porque por definición no puede conocer sino transformando y adaptando 
de modo muchas veces tan profundo que el acto de aprehensión es al mismo tiempo un acto de 
desprendimiento. A una buena cantidad de personas ⎯investigadores, escritores o aficionados 
como yo⎯ le interesa la investigación de este tema, el cual resulta de más en más imprescindible 
abordar sobre todo en estos días en el que el desarrollo de la cultura escrita, bajo la forma de una 
sofisticada tecnología, nos ha puesto frente al peligro. Ahora que estamos en un límite, mejor 
dicho en un borde. 
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Creo que también es aconsejable despejar lo que, al menos en mi opinión, es un vasto 
equívoco sembrado por McLuhan en su invasivo libro La galaxia Gutenberg. Allí este autor sostiene 
que la escritura ha significado el paso de lo auditivo a lo visual, y aunque no ignora que este paso ha 
sido gradual de algún modo prefiere hacernos pensar lo contrario y por ello, creo, ha acuñado una 
frase que tiende a ser lapidaria porque al leerla irresistiblemente evocamos la Ley del Talión: “ojo 
por oído”. Lo visual habría desplazado a lo auditivo no sólo en el lenguaje sino en el modo de 
percibir y procesar la experiencia vivida. Varios razonamientos podrían oponérsele a este dictamen 
más bien epigramático. Así, en lo hechos, y acaso por un afán de simplificación, McLuhan tiende a 
pensar ⎯o a hacernos pensar⎯ la emergencia de la escritura como un paso e incluso como un 
salto. Por otra parte, obviamente, él se sitúa en la escritura alfabética y más específicamente en la 
escritura impresa; si bien ello legitima sus observaciones y sus juicios, es de lamentar que, por lo 
que parece, no ha tomado suficientes precauciones para que el lector no confunda la escritura en 
general de la escritura alfabética y se instale en esta última como si se tratara de la escritura por 
antonomasia. Considerar las otras escrituras, que no tienen un componente fonético ⎯o lo tienen 
escasamente⎯ hubiera resultado más propicio para su afirmación, tan repetida, de que la escritura 
ha significado en el hombre el egreso de un mundo que privilegia la audición y el ingreso a otro 
que privilegia la visión. Este proclamado paso del oído al ojo en la experiencia humana supone, en 
mi opinión, un considerable error de perspectiva, un juicio, digámoslo, excesivamente fácil para 
ser verdadero. Creo que es imposible pensar que los hombres de culturas orales no tuvieron la 
necesidad de desarrollar y ejercitar la vista tanto como el oído ⎯así como el resto de los 
sentidos⎯ para cazar, recolectar, habitar y defenderse de los peligros. Aunque sin escritura, el 
mundo, para cualquier hombre o comunidad, está siempre lleno de signos o señales que la vista 
debe interpretar: la coloración del cielo, la forma de las rocas, la dirección del viento según la 
inclinación de las hojas de los árboles, las huellas de los diferentes animales que lo amenazan o a 
los que quiere apresar, la tonalidad más sutil de la nieve, mensajera de cambios en el clima o acaso 
el aviso de un peligro. Una comunidad de hombres que habitan en un desierto no podría 
sobrevivir sin una aguda y adiestrada vista para descifrar las señales cifradas en un levísimo 
deslizamiento de la arena. No es posible, pues, la vida sin una educada y estratégica mirada sobre 
las cosas que al hombre lo rodean o con las cuales convive. Y esto vale para el olfato, el tacto o el 
gusto y, claro está para el oído: esto es, para las distintas modalidades de la percepción, empezando 
por la del propio cuerpo.  

Los sistemas de escritura, por su parte, cuyo influjo ha sido determinante pero gradual, se 
han caracterizado porque su dominio ha quedado secularmente restringido a élites poderosas y 
cerradas sobre sí, mientras los hombres socialmente ubicados por debajo crecían y morían sin 
enterarse de la existencia de la escritura o sabiendo de su existencia como si se tratara de algo 
remoto que no les competía. En el otro extremo, los hijos de la escritura alfabética, lejos de perder 
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afición por el ejercicio auditivo, nunca han dejado de cultivar formas musicales de más en más 
complejas y variadas, sobre todo después de la invención de la imprenta, la cual de algún modo se 
incorpora al espíritu de lo que sería el movimiento renacentista. En cuanto al hombre moderno (ése 
que por indudable influencia de McLuhan ha sido declarado y publicitado como el homo videns) 
parece sin embargo haber desarrollado una verdadera adicción a la música, la cual nos llega de 
todas las direcciones en su interminable variedad de estilos y modo de interpretación. En La haine 
de la musique [El odio de la música], Pascal Quignard ha deplorado la omnipresencia de esas melodías 
y ritmos tan pringosos que acosan en los lugares privados y sobre todo en los públicos, que 
invaden hasta los baños de restaurantes y aeropuertos para inhabilitar todo deseo de aislamiento. 
Eso sin contar ⎯agregamos nosotros⎯ la militante adhesión a entusiastas grupos musicales por 
parte de gente que llena los estadios para asistir a un concierto. Allí, en esos estadios repletos, la 
obsesiva estridencia de los sonidos que salen de las bocinas se mezcla a los desorbitados gritos de 
la multitud hasta alcanzar niveles orgiásticos. Es claro que siempre se puede decir que cada quien 
ve las cosas según el cristal con que las mira pero lo que no se puede negar es que la 
contaminación acústica en las urbes modernas es tan alta y tan dañosa como la contaminación 
visual. De una o de otra manera, siempre es bueno tener cuidado antes de acuñar alguna frase 
ingeniosa que suene a lapidaria. Decir que la escritura ha cambiado los hábitos y las estructuras 
mentales sin detenerse a considerar el dilatado tiempo y los complejos procesos que ello ha 
requerido, es más que afirmar, por ejemplo, que el Renacimiento ⎯esa transformación de valores 
que comenzó, no sin conflicto, en las élites de la sociedad florentina y de algunas otras ciudades 
italianas⎯ transformó de inmediato a toda la Europa del siglo XV. Esa gran transformación 
terminaría por ocurrir, ciertamente, en la cultura europea y hasta se extendería a los territorios de 
ultramar tomados por las potencias que surcaron los mares en expediciones de conquista y 
colonización. Pero ello no rápidamente sino tras un sinuoso avance en el que no faltaron 
resistencias, vueltas hacia atrás y aun personas conducidas a la hoguera. 

En cuanto a la escritura alfabética ⎯sobre la que McLuhan explaya sus observaciones⎯, 
sería bueno recordar que ella precisamente se caracteriza por tener una base fonética, por haberse 
levantado sobre la selección de grafos evocadores de sonidos. Leer ⎯en público o en privado, en 
voz alta o callando⎯ es poner atención a los sonidos que dan sentido a la presencia de esos grafos 
que la vista recorre. Walter Ong ya lo había expresado con toda precisión: “‘Leer’ un texto quiere 
decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginación, sílaba por sílaba en la lectura lenta o 
a grandes rasgos en la rápida, acostumbradas en las culturas altamente tecnológicas” (17). En El 
mundo sobre el papel, David Olson, quien, aunque en el Prólogo se declara “un hijo o al menos un 
entenado” de McLuhan y de otros investigadores que lo precedieron, aparte de haber advertido 
⎯con más delicadeza y mejores argumentos, es verdad⎯ el equívoco contenido en la fórmula 
“ojo por oído”, dedica todo el último capítulo de su libro a ofrecer una forma acabada, 
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minuciosamente analítica y organizada en siete clarificadores principios, de la hipótesis, menos 
nítida en otros, de que “la escritura es un análisis del habla”, esto es, un paso de lo más o menos 
continuo a lo progresivamente articulado y con ello a otro modo de procesar no sólo el habla sino 
la actividad mental. Más que una mera transcripción del habla, la escritura es una actividad 
metalingüística que “contribuye a la elaboración de gramáticas y diccionarios, así como al 
descubrimiento de la lógica y a la invención de teorías retóricas” (287). En este sentido, y sólo en 
éste, podríamos decir que la escritura tiene una actividad intensional, según entienden este término 
Scholes y Willis (285-311), es decir, una actividad volcada hacia el propio lenguaje, no al mundo 
que se concibe como exterior a aquél. Después de la lección de Olson la idea de que la escritura es 
un análisis del habla, con lo que eso conlleva, ya vendría a ser, más que una hipótesis, una cabal 
demostración. 

El principio del alfabeto es, como todos sabemos, un grafo para cada fonema. Pero no 
sólo esto. La escritura alfabética no sólo nos hace percibir la huella acústica de las vocales y las 
consonantes sino también la curva melódica de la frase, los acentos de intensidad, así como las 
aceleraciones y las pausas. Ello haría posible, más tarde, los postulados de la gramática aristotélica, 
su estudio de la estructuración de la frase, la vinculación de la gramática con la lógica ⎯observada 
por Olson⎯ y otras lecciones que nutrieron la cultura de occidente y a las cuales seguimos 
recurriendo. En cuanto a la página impresa, ella es, ciertamente, un espectáculo visual donde 
vemos lo que Roger Chartier ⎯siguiendo a Henri-Jean Martin⎯ llamará “la lucha de los blancos 
con los negros” (Dorra “Entrevista” 188),2 es decir de los espacios cubiertos por las grafías y los 
espacios donde la grafía se suspende para indicar un intervalo. Esta función determinante de los 
blancos ya se insinuaba con fuerza desde el último tramo de la Edad Media cuando las presiones 
para acelerar la velocidad de la lectura, sobre todo en las Universidades, había conducido de 
manera definitiva a la separación de palabras, lo que por otra parte había propiciado el ejercicio de 
la lectura silenciosa (Saenger pássim).  

En esa página aireada, además de los blancos y los negros están los diferentes signos de 
puntuación que no suenan sino que van pautando el sonido y el sentido. La página impresa 
muestra bien cómo, aun esencialmente relacionada con el habla, la escritura tiene su propia 
configuración y es un sistema relativamente autónomo. Pero no por ello olvidaremos que la página 
impresa, con sus variedades tipográficas y el diseño de sus formatos, no tendría sentido si además 
de ese espectáculo para los ojos no se ofreciera como una suerte de partitura musical. Todo se 
ordena para que se perciba mejor, y aun de otra manera, el habla ahora ya modificada por la 
escritura. De tal suerte, se puede concluir que la escritura alfabética, y sobre todo la página 
impresa, no ha obnubilado el sentido de la audición sino que por el contrario le ha enseñado 
nuevas sutilezas, pues, como el mismo McLuhan lo ha repetido, el secreto está en la arbitraria 
relación de una grafía con un sonido. 
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El habla, las hablas 
Ahora bien, si las grafías conducen a los sonidos del habla resulta lógico deducir que 

entonces el concepto de habla no puede restringirse a las emisiones vocales de las comunidades sin 
escritura sino que ella tiene diversas modalidades e incluso diversas normatividades. De un 
extremo al otro podemos pensar en el habla de comunidades de cultura oral o semioral y también 
en hablas profesionales o librescas (la llamada habla culta esto es, cultivada con deliberación y 
respondiendo a específicas normas sintácticas, prosódicas y de selección lexicográfica). Alguien 
escribe una tesis doctoral y luego la defiende ante un jurado con una exposición en la que las 
palabras se vocalizan. ¿Habremos pasado por eso ⎯una suerte de transcripción vocal de la 
página⎯ de lo escrito a lo oral? Tal vez, para evitar confusiones, debiéramos decir que estamos no 
ante una exposición oral sino ante una exposición hablada. Un profesor que dicta su clase se 
esfuerza por hablar como un libro: ¿diremos que ese dictado es oral? No, si entendemos que el 
régimen de la oralidad no sólo tiene que ver con la emisión vocálica sino también con una forma 
de comunicación más total, forma de comunicación que emerge a su vez de regímenes mentales, 
de modos de relacionarse con el mundo, de pulsiones afectivas: en suma, de una economía general 
del vivir. Es claro que en ese dictado podemos señalar un resto de oralidad puesto que se trata de 
una comunicación in praesentia, en la que el profesor gesticula y se desplaza y hasta deja caer alguna 
broma. Pero ese apoyo corporal es un apoyo educado y adaptado a un espacio académico, esto es, 
se trata de una conducta de tipo profesional. 

Pero hay más; si leer es evocar los sonidos del habla y extraer de ellos el sentido que 
actualizan, ¿cómo se produce este fenómeno de emergencia del sonido y el sentido?, ¿qué forma 
toma el habla y de dónde la obtiene? La escritura, ya lo vimos, produce a largo plazo un efecto que 
ya potencialmente está instalado en sus orígenes: la configuración consciente del yo, es decir de la 
subjetividad. En realidad, más que de la escritura, se trata de un efecto de la lectura porque ella no 
puede realizarse sin la emergencia de la voz. Practicada en voz alta o en silencio, la lectura requiere 
de una voz. Es como si el texto tuviera lo que Paul Zumthor llamaría un “querer-decir y voluntad 
de existencia” (11; la traducción es nuestra) y el lector le diera acogida en su voz, mejor dicho en 
una negociación entre la voluntad del texto y la voz del lector que busca comprenderlo y 
comprenderse. Cuando se lee un relato, por ejemplo, es necesario cambiar de voz ⎯más o menos 
imaginariamente⎯ cada vez que habla un personaje; pero al mismo tiempo no hay dos lectores 
que lean idénticamente el mismo texto ⎯o interpreten del mismo modo el mismo personaje⎯ 
porque cada uno introduce en él su propia voz (Dorra “El nido” 40-52). Cada género textual 
conlleva la voz con que ha de ser leído pero cada lector la adapta a la suya. No se lee de la misma 
manera una información periodística que las páginas de una enciclopedia o los folios de un 
expediente o una carta familiar. Pero en cada una de esas formas textuales se puede a la vez 
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identificar la voz del lector. La voz, pues, es decir la lectura, debería tener un espacio relevante, 
adquirir una importancia que, en los estudios tanto de la oralidad como de la escritura, creo que 
aún no ha alcanzado. La voz reúne la presencia del sujeto ⎯individual o colectivo⎯ con la 
presencia del habla. 

En el ya citado libro de Ong ⎯enriquecedor por sus agudas observaciones y su minuciosa 
erudición⎯, se insiste en la distancia que va de una oralidad primaria a una oralidad secundaria. La 
primera sería la que caracteriza a las sociedades que no han estado en contacto con la escritura o 
sus efectos. Por su parte, la oralidad secundaria sería la que recogen y transmiten los aparatos 
urdidos por una sociedad de alta tecnología: “… llamo ‘oralidad primaria’ [dice Ong] a la oralidad 
de una cultura que carece de todo conocimiento de la escritura o de la impresión. Es ‘primaria’ por 
contraste con la ‘oralidad secundaria’ de la actual cultura de alta tecnología, en la cual se mantiene 
una nueva oralidad mediante el teléfono, la radio, la televisión y otros aparatos electrónicos que 
para su existencia y funcionamiento dependen de la escritura y la impresión” (20). No me detendré 
a observar que por ejemplo la televisión y otros medios semejantes, además de transmitir el habla, 
transmiten imagen así como otros sonidos de modo que recurren a un lenguaje mixto, o si se 
quiere sincrético, que acaso no queden bien descrito con el término oralidad, así se trate de una 
oralidad secundaria. A este tema me referiré más delante. Por ahora me interesa notar que entre lo 
que Ong describe como oralidad primaria y lo que describe como oralidad secundaria se abre un 
intervalo tan vasto que obliga a suponer que de algún modo tiene ser llenado. Desde luego, es el 
propio Ong el primero en advertirlo ya que de inmediato matiza la afirmación que acabamos de 
transcribir, y cubre ese intervalo al referirse a “muchas culturas o subculturas que ⎯en grados 
variables y aun en espacios culturales muy permeados por la tecnología⎯ conservan gran parte del 
molde mental de la oralidad primaria”., cosa que reiterará, a veces de manera implícita y otras 
explícitas, a lo largo de su exposición. De acuerdo a ello, así como la escritura no ha hecho 
desaparecer el sonido verbal sino que lo ha interiorizado y sutilizado, tampoco ha conseguido 
extinguir la oralidad primaria, pues aun subsisten en la tierra ⎯más de lo que puede pensarse⎯ 
poblaciones apartadas de la escritura y también otras que conviven con ella, a veces conservando 
más o menos plenamente los rasgos de la oralidad, a veces en una especie de tránsito entre ésta y 
la escritura. El propio Ong por momentos se vuelve tan afirmativo en el señalamiento de la 
presencia de formas de la oralidad en el secular desarrollo de la cultura de occidente, que no vacila 
en decir que la oratoria antigua traza una línea histórica que llega al menos hasta los concurridos y 
extenuantes debates que, en l805, enfrentaron a cielo abierto a Lincoln con Douglas. La oratoria 
que ambos practicaron, insiste Ong, era una continuación del “estilo antiguo, proveniente de la 
oralidad primaria” (135).  

Pareciera que el entusiasmo por señalar la presencia de la oralidad primaria en fechas tan 
recientes lleva a este autor a una afirmación que ya parece excesiva. La antigua oratoria, en efecto, 
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no tenía su base en la oralidad sino, muy por el contrario, en la disciplina de la memoria, 
específicamente en la memoria artificial, una memoria cultivada con reglas largamente puestas a 
prueba y métodos de retención muy elaborados así como cuidadosamente seguidos. En El arte de 
la memoria ⎯libro que Ong conoce porque está incorporado a su extensa bibliografía⎯, Frances 
Yates explica con detalle las operaciones que lleva a cabo el orador para asegurarse el dominio de 
la memoria artificial, lo que se consigue mediante dos procedimientos cada uno con sus objetivos: el 
más difícil, la memoria de palabras, y el más utilizado, la memoria de lugares. Para ejercitar esta última es 
necesario recurrir a complejos diseños de espacios ordenados donde se alojan, como en una 
biblioteca o como en el archivo de una computadora, las distintas materias a las que el orador debe 
recurrir en el momento de preparar la argumentación de su discurso. En tiempo ya modernos, 
pero antes de la invención de las computadoras, o incluso en sus inicios, resultaba muy difícil ⎯la 
propia Yates declara que ella vivió esa dificultad⎯ imaginar un mapa, o un teatro, de la memoria; 
pero ahora, con el desarrollo de tecnologías digitales, hemos vuelto a familiarizarnos con ese modo 
de ordenarla y recorrerla (Yates 13-41). Por su parte, al comienzo de sus Instituciones oratorias, 
Quintiliano, quien piensa que la formación del orador ⎯y en general del hombre culto⎯ debe 
comenzar ya en la infancia, recomienda a los institutores la conveniencia de hacer confeccionar 
letras de marfil para que el niño se entretenga jugando con ellas, de modo que aprenda a 
reconocerlas y a nombrarlas recorriéndolas con los ojos al mismo tiempo que con las manos. (L.I, 
C.1, parágr. 26-27). Nos hemos detenido en esta última explicación no tanto para corregir a Ong 
(su libro contiene tan rico material que siempre resistirá las observaciones que puedan hacérsele) 
cuanto para señalar que en esta materia que tratamos, quizá en todas, el semantismo de las 
palabras suele ir de lo más restringido a lo más generalizado y en este recorrido acontecen 
contradicciones o desvíos con más frecuencia de lo que el investigador se propone. Como quiera 
que sea, si vemos las cosas de ese modo podríamos aceptar la idea de que la oralidad tiene, 
también ella, su historia. Pero en ese caso no se trataría de una historia global sino local, es decir 
una historia localizada en zonas puntuales o en comunidades que podrían especificarse, si bien de 
una manera más teórica que práctica. 

 
Entre lo escrito y lo hablado 
Para nuestra particular formación, sin embargo, lo más interesante de todo esto es el 

reconocimiento de que la oralidad puede desarrollarse de manera relativamente paralela a la 
escritura y sobre todo que hay zonas de intercambio entre una y otra. El estudio de estas zonas de 
tránsito y de mutuas influencias es sumamente importante porque nos ayuda a conocer mejor las 
narraciones anónimas, la poesía de tradición oral, las formas populares de utilización del habla, las 
variadas relaciones o las variadas derivas que en ocasiones separan y en ocasiones reúnen a un 
público auditor con un público lector. En la poesía de tradición oral, el origen de las canciones es 
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incierto o, hablando en términos estrictos, desconocido. Nadie puede saber cuál es exactamente la 
fuente primera ⎯lo que podría entenderse como versión original⎯ de una pequeña canción que 
circula de boca en boca y que en ese decurso produce múltiples variantes, a veces sólo en el léxico 
y otras en niveles más profundos. Acaso alguien la compuso (tal vez por haber oído algo 
semejante que quería tomar forma) y a su vez fue modificada por otros que la echaron a circular ya 
llevada por su propia gravedad y, más tarde, un poeta conocido, o un investigador, la recogió en 
un cancionero ⎯desde luego, ahora por escrito⎯ con la intención de fijarla aun sabiendo que ello 
es poco menos que imposible, pues las canciones recogidas en los cancioneros si bien ingresan a 
las cortes o recorren las plazas públicas donde son declamadas por juglares, continúan circulando 
entre la gente anónima que sólo la ha escuchado. De ese modo, escritura y oralidad no sólo se 
intersectan en el recorrido de la canción sino que se intersectan en el interior del propio texto 
creando de ese modo un sincretismo siempre inestable. Así para estas canciones es impensable una 
versión original, pues, como lo estableció Ramón Menéndez Pidal y como lo comprueba la 
experiencia de quienes se dedican a buscar muestras para integrar cancioneros, este género de 
canciones vive en variantes. 

Pero en ese comercio entre lo escrito y lo hablado, entre la lectura y la recitación, al menos 
en lo que yo conozco, no hay, no habría, obra más ejemplarizadora que el Martín Fierro de José 
Hernández, obra que a poco de aparecer fue reconocida como el poema nacional de los argentinos 
por más que contuviera un desafío al poder, o quizá por eso mismo. Se trata de un poema que 
contribuyó decisivamente a consolidar una estructura afectiva, que puso en circulación nuevos 
valores éticos y en general propició una forma de la sensibilidad que no tardó en cubrir dilatados 
sectores rurales y aun avanzó sobre sectores urbanos del Río de la Plata primero, y luego del resto 
del país por entonces en plena lucha por la organización política. José Hernández (1834-1886) 
nació en una localidad ⎯Chacra de Pueyrredón⎯ de la provincia de Buenos Aires y pasó gran 
parte de su infancia y adolescencia en íntimo contacto con la vida campesina a cuyos hábitos 
⎯formas de procesar el idioma, estructuras mentales y afectivas, usos y costumbres, actitud ante 
el trabajo y reuniones dedicadas a la expansión⎯ se aficionó de manera definitiva. Las variadas 
labores que desarrollaban los humildes peones de campo y la penuria en que vivían calaron tan 
profundamente en su ánimo que, más tarde, cuando se decidió a tomar parte en las luchas por la 
constitución nacional, en gran medida lo hizo para que la clase política corrigiera la injusticia que 
dejaba en la intemperie a estos hombres oscuros que, en su opinión, eran sin embargo los 
verdaderos hijos de la patria aún por nacer. Con ese fin se dedicó al periodismo de opinión y luego, 
en 1872, publicó El gaucho Martín Fierro largo poema en sextinas en el que su protagonista toma la 
palabra para denunciar y lamentar la suerte suya y la de sus “paisanos” y para que la palabra gaucho 
⎯cuyo origen continúa siendo incierto⎯ dejara de ser un estigma y comenzara a ser ⎯lo cual es 
fundamental⎯ una forma de reconocimiento y estimación, incluso de orgullo. El grado de 
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aceptación de El gaucho Martín Fierro fue un hecho sin precedentes por su amplitud e inmediatez. 
Apenas aparecido, se sucedieron las ediciones que circularon, primero, en los sectores rurales y 
luego en los urbanos. En el campo, siempre alguien leía en voz alta este poema en los patios de las 
estancias y otros lugares de recreación, o alguien recitaba sus estrofas alrededor del fogón para un 
público de analfabetos sorprendidos, porque en la entonación de la voz que llegaba hasta ellos a 
través de la lectura compartida o la declamación entusiasta, se les estaba revelando su identidad 
más profunda. El creciente impacto causado por el poema fue de tal magnitud que José 
Hernández se vio, podría decirse, obligado a escribir una segunda parte que tituló: La vuelta de 
Martín Fierro que apareció siete años más tarde. En adelante, circularían las dos partes por separado 
conocidas desde entonces como La ida y La vuelta, o bien las dos juntas identificadas como el 
Martín Fierro.3 En mi artículo “El libro y el rancho. Lecturas del Martín Fierro”, he postulado que 
este libro fue recogido por dos tipos de lecturas, una a la que llamé “mimética” y otra a la que 
llamé “crítica”. Si bien se trata de una clasificación un tanto esquemática, ella corresponde a una 
realidad histórica: la lectura “mimética” fue la que practicaron, con la escucha, los “paisanos” del 
gaucho Martín Fierro, quienes sintieron que la voz de éste, sus lamentos, denuncias y protestas, 
eran las suyas propias. La lectura “crítica”, por su lado, fue la que practicaron los lectores de la 
urbe, quienes sometieron el poema a una evaluación para sopesar su valor político y literario. 
Entre tales lectores, el poema alcanzó tal número de panegiristas, que acallaron cualquier voz tibia 
o disidente. La consagración definitiva en esta segunda forma de lectura llegaría hacia 1913 en un 
ciclo de conferencias que impartió el hombre de letras de mayor autoridad en ese momento, 
Leopoldo Lugones, quien no vaciló en declarar que ese poema era una verdadera epopeya, una 
heredera lejana pero remozada del viejo tronco griego y también de la voz de los trovadores 
provenzales: tal epopeya era el anuncio y la preparación de los valores a los que el país estaba 
destinado4. Se trataba sin duda de una exageración pero esa exageración, viniendo de quien venía, 
revelaba la trascendencia alcanzada por la obra de Hernández. 

En el prólogo a la primera parte del poema, su autor declara que él había querido “imitar” 
no sólo las formas de hablar del gaucho sino su forma de ser. Y en la segunda insiste en que quiso 
que su libro se vinculara con la población campesina de una manera tan íntima que fuera visto 
como “una continuidad natural de su existencia”. Sin embargo quienes han estudiado el poema 
insisten en que Hernández no imitó sino que recreó, el habla gauchesca y que en realidad creó lo que 
yo he llamado “un verosímil de lo hablado” (“Martín Fierro” 123) y para ello no vaciló en adaptar 
ciertos giros y ciertos arcaísmos que no formaban parte del léxico gauchesco pero que contribuían 
a su forma de entonar el español. Tales ajustes añadidos fueron una clave de su éxito, pues los 
hombres de campo adquirieron conciencia del valor de su habla ⎯hasta entonces tan 
menospreciada⎯ e incorporaron espontáneamente todo lo que José Hernández les ofreció con su 
poema. Esta inadvertida incorporación de elementos léxicos y aun de formas sintácticas a su modo 
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de expresarse en la vida cotidiana obedeció al hecho de que se trataba de un agregado verosímil, 
usando dicho término en el sentido que Aristóteles le dio en su Poética. 

Pero según coinciden sus mejores críticos, el mayor secreto de Hernández consiste en 
haber encontrado una determinada entonación del español cuya característica se mostró como 
propia del modo de entonar de los hombres de la llanura argentina. Llama la atención el hecho de 
que el poema esté en su mayor parte compuesto en sextinas, una estrofa prácticamente 
desconocida hasta entonces y cuya invención los estudiosos de la métrica española coinciden en 
atribuir al propio Hernández en la medida en que no existe antes del Martín Fierro ningún otro 
poema que la use, aunque es probable que a su vez él la haya recogido de alguna otra composición 
del género gauchesco en la que habría sido usada de manera esporádica o azarosa. La sextina es 
una estrofa que conviene a los fines de Hernández quien suele utilizar los cuatro primeros 
octosílabos en forma narrativa dejando los dos últimas para insertar un refrán o una sentencia a 
modo de cierre. Así, a la exposición de los cuatro primeros versos le sigue la reflexión que se 
inserta en los dos últimos, con lo cual hay una desaceleración del ritmo y un cambio de registro 
que equivale a un cambio en la disposición anímica, lo que da al poema su entonación 
característica. Por ejemplo: 

Viene el hombre ciego al mundo  
cuartiándolo la esperanza, 
y a poco de andar ya lo alcanzan 
las desgracias a empujones. 
¡La pucha! que trái liciones 
 el tiempo con sus mudanzas. (Ida, II, vs 33-38) 

Como suele ocurrir con los poemas de tradición oral, el Martín Fierro está en gran parte 
hecho de fórmulas ya usadas (desde el “Aquí me pongo a cantar / al compás de la vihüela” con 
que arranca la Ida) o transformadas (como el “Atención pido al silencio / y silencio a la atención” 
con que arranca la Vuelta), y de tópicos relativos a la vida emocional, a los valores morales, a la 
adversidad de la fortuna y a la evocación de un pasado donde la vida fue mejor. Todo ello 
siguiendo la línea de un discurso fuertemente persuasivo. 

Según puede verse por la estrofa citada, los versos que componen la sextina son 
octosílabos, lo cual de ningún modo es sorpresivo, pues se trata del metro característico de la 
poesía popular en español, salvo que Hernández distribuye los acentos siguiendo un estilo que se 
acomoda a sus propósitos. En su Manual de entonación española, Tomás Navarro Tomás observó que 
cada lengua selecciona un tramo del aparato fonatorio para la formación de la voz (de ahí que haya 
lenguas agudas o graves, nasales o guturales, etc.) y también un registro vocal y una forma de la 
respiración de acuerdo a la cual se constituyen las ondas melódicas (24-27 y 29-31). En el caso del 
español, esa onda melódica tiene en promedio una duración de siete u ocho sílabas; de ahí que el 
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metro octosilábico sea, como acabamos de decir, característico de la poesía popular; un metro, 
agreguemos, que brota casi espontáneamente en la lírica tradicional así como en los poemas 
narrativos porque cada hablante de algún modo lo tiene ya interiorizado. Varios años antes del 
clásico estudio de Navarro Tomás, José Hernández, hombre de escasa formación literaria, había 
hecho esta observación y aun había llegado más lejos: “El gaucho no aprende a cantar [declaró en 
el prólogo a La vuelta], canta porque hay en él cierto sentido moral, algo de métrico, de rítmico que 
domina su organización y que lo lleva al extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus 
dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos octosílabos perfectamente 
medidos” (“Cuatro palabras” 6).5 Decir que siempre se trata de un par de octosílabos 
“perfectamente medidos” es sin duda una exageración. Sin embargo, en el campo de entonación 
del español, predomina la tendencia paremiológica a exponer una sentencia o un refrán en dos 
unidades rítmicas de la misma duración, en general octosilábica: “El diablo sabe por diablo / pero 
más sabe por viejo”. De cualquier modo, lo que más debería llamar nuestra atención es la relación 
que Hernández establece entre una disposición rítmica interiorizada y una estructuración moral de 
la conciencia que es a la vez una visión del hombre. 

Tal vez lo dicho baste para mostrar cómo en este poema lo oral ⎯entendido no sólo 
como el habla sino como una economía general de la existencia⎯ y lo escrito, así como lo global y 
lo local en el uso del español, se entrecruzan de una manera tan compleja que a un estudioso de las 
correspondencias entre oralidad y escritura no le puede dejar de interesar. Y esto que ocurre con el 
Martín Fierro se da con abundancia en el ámbito de las manifestaciones líricas, de las narraciones 
compartidas así como en diversos espacios de la vida social. Y es en estas producciones verbales 
que podemos formarnos una idea más cercana de la oralidad, tenerla de algún modo bajo nuestros 
ojos como para poder analizarla. ¿Pero de qué oralidad se trata? 

 
Oralidades 
Yo diría que hay suficientes razones para pensar que se trata de una oralidad secundaria 

puesto que no estamos ante esa oralidad total o plena de las culturas que precedieron a la escritura 
(o bien que se desarrollaron completamente al margen de ésta), sino ante una oralidad parcial e 
incluso dependiente de la escritura en proporciones variables, esto es, de una oralidad a la que la 
escritura hace aparecer como tal. En este caso podríamos decir que la escritura exhibe a este tipo 
de oralidad y que por tal razón nos deja la posibilidad de intervenir en ella de una manera directa. 

Es claro que clasificar como oralidad secundaria a este tipo de performances verbales es de 
algún modo usurpar la fórmula que Walter Ong había utilizado para señalar, como vimos, a las 
manifestaciones de “la actual cultura de alta tecnología, en la cual se mantiene una nueva oralidad 
mediante el teléfono, la radio, la televisión y otros aparatos electrónicos que para su existencia y 
funcionamiento dependen de la escritura y la impresión”. Usurparla o bien declararla 
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improcedente. Entre estas dos opciones, lo que hago, lo que estoy haciendo, es inclinarme por la 
segunda, que está más próxima a la de Paul Zumthor quien, en el libro ya citado, se refiere a una 
“oralidad coexistente con la escritura” (36) la cual a su vez presentaría diversos matices. Pero en 
cuanto a la clasificación hecha por Ong creo que, en efecto, éste es el momento para discutir su 
definición de oralidad primaria para, a partir de ahí, revisar la pertinencia de lo que llama la oralidad 
secundaria.  

Recordemos que, para Walter Ong, la oralidad primaria es propia de “una cultura que 
carece de todo conocimiento de la escritura o de la impresión”. Dado que la conjunción “o” tiene 
aquí un valor disyuntivo (como si dijéramos: “de la escritura o bien de la impresión”), literalmente 
podría entenderse que toda cultura sin conocimiento de la impresión es una cultura oral, lo cual 
equivaldría a decir que Ong piensa que, prácticamente, todo lo que hay antes de Gutenberg es 
oralidad. Es verdad que, a nuestra vez, no podemos pensar que Ong haya querido hacer esa 
afirmación tan evidentemente errónea6 (un poco más adelante definirá como cultura oral a toda 
cultura que no conoce la escritura ni tiene experiencia de sus efectos), pero ciertamente el recurso 
a la palabra “impresión” es desafortunado y, en general, la definición de la oralidad primaria es por 
lo menos ambivalente,7 si consideramos que un poco más adelante extenderá su alcance por lo 
menos hasta la oratoria política de Lincoln, la que, según hemos visto, tendría que ser para Ong 
una forma de comunicación “proveniente de la oralidad primaria”.  

Acaso estas ambivalencias y estos desplazamientos en la definición de la oralidad primaria 
hayan tenido un efecto, si se quiere, amplificado en la caracterización de lo que Ong describe 
como oralidad secundaria: el teléfono, la radio y cualquier otro útil diseñado para transmitir o 
registrar el sonido de la voz, también transmite o registra cualquier otro sonido; el canto de los 
pájaros, el rugido de las fieras, la furia de la tormenta, el latido de las arterias, todo puede ser 
captado y conservado en los aparatos de “alta tecnología”. Pero restringiéndonos al sonido del 
habla, tales aparatos registran sin discriminar un habla profesional, la lectura de una conferencia, el 
reportaje hecho a un científico, a un artista o a un deportista exitoso, la opinión, tomada al azar, de 
personas que circulan por la calle o los cánticos rituales de una comunidad de cultura oral a la que 
un etnólogo visitó disimulando una pequeña grabadora que llevó en su mochila. El hecho de que 
se trate de una captación y una difusión artificiales y mediatizadas ciertamente influye en el 
mensaje, pero no por ello impide conocer su contenido. Y si pudiéramos contabilizar, dentro de 
este prácticamente incontable repertorio de hablas, es del todo probable que el habla oral o semi-
oral esté representada en una proporción sensiblemente menor a la de hablas urbanas o 
profesionales, como la de los locutores de programas radiales o animadores de espacios 
televisivos. De cualquier modo, no se entiende cuál de todas estas hablas podría ser representativa 
de la “nueva oralidad” a la que Ong alude o si esta “nueva oralidad” es todo el conjunto de las 
hablas puestas a circular por los aparatos de “alta tecnología”. A mi modo de ver, no es ilegítimo 
sospechar que la inclusión de la palabra impresión (print) en la definición de oralidad primaria esté 
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motivada por el poderoso influjo del libro de McLuhan y que la sugerencia de que vivimos una 
nueva oralidad tecnologizada sea un modo de reforzar la famosa afirmación de que la alta 
tecnología ha convertido al mundo en una “aldea global”. Esto explicaría que Walter Ong no se 
haya detenido a exponer lo que debemos entender por “nueva oralidad”, pues, de ser verdadera mi 
conjetura, debería caer por su propio peso la idea de que los mensajes hablados circulan por el 
mundo como si se tratara de una aldea, es decir de una nueva aldea.  

Pero ocurre que la idea de que nuestro mundo es una “aldea global”, ingeniosa y 
contundente, como casi todas las que cimentaron la fama del autor de La galaxia Gutenberg, es una 
idea, pienso, del todo insostenible, pues nada hay más diferente de una aldea, donde todo es 
apartamiento y retención, que el mundo globalizado donde todo es aceleración, gasto e incesante 
transformación. El hecho de que los mensajes lleguen de cualquier lugar a cualquier lugar 
prácticamente en el instante en que se producen, no quiere decir que la comunicación sea 
semejante a la de una aldea porque en el universo de la red, donde la información viaja tan rápido 
que es como si el tiempo no existiera, tampoco hay el espacio, un espacio de anclaje capaz de fijar 
al sujeto en un lugar y en una identidad. A este respecto, Eric Landowski observó que “adheridos 
sin cesar a nuestros celulares o a cualquier pantalla (cuando no ocurren ambas cosas a la vez), 
presentes hasta el otro extremo del mundo a través de toda suerte de programas, de sitios y de 
redes, de hecho jamás estamos, propiamente hablando, en ninguna parte”, pues habitamos un 
espacio abstracto “sin casa ni hogar, donde todo el mundo tiene una dirección pero nadie una 
localización” (111).8 El inocente mensaje que nos llega desde la dirección de un amigo puede ser 
en realidad el señuelo de alguien que ha usurpado su nombre y lo que trata de hacer no es en 
realidad comunicarse con nosotros sino destruir nuestro sistema operativo y si es posible hacer 
estallar nuestra computadora. Así, el emisor del mensaje siempre puede estar en otro lado y ser 
alguien diferente al que se supone debiera ser, así como bajo un mismo nombre pueden ocultarse 
identidades diversas, entes desconocidos que atiborran nuestra bandeja de entrada con mensajes-
basura. Y si esto último pasa con el correo electrónico, esta situación de anonimato, de 
travestismo y vaciamiento de la identidad, es mucho más notoria en esos sitios de reunión virtual, 
donde la producción de mensajes equívocos y de circulación azarosa es un deporte que no 
encontraría ningún aficionado en una aldea. Poroso, inestable, propicio a todo tipo de falsificación 
y atravesado por pulsiones tanáticas, el mundo globalizado es el otro extremo de una aldea la cual, 
animada por un espíritu conservador, siempre tenderá a cerrarse, obstinadamente verá en cualquier 
transformación una amenaza y por lo tanto se armará para expulsar lo que viene de espacios 
foráneos. La aldea no es una red sino un muro. El mundo globalizado por los aparatos de “alta 
tecnología” no es una nueva aldea y de él de no podría salir una “nueva oralidad”. 

 Hay quienes, sin embargo, proponen ver en el chateo donde los emisores-
receptores que intercambian mensajes recurren a formas jergales y en general se dirigen a su 
interlocutor con un lenguaje que busca aproximarlo como en una conversación que va de lo 
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amistosos a lo violentamente erotizado. Esta búsqueda de una aproximación capaz de crear la 
ilusión de un encuentro real es el disparador de un tipo de comunicación en el que menudean las 
expresiones callejeras, incluso la grosería, lo que contribuye a dar a ese encuentro un tono 
fuertemente afectivo. Sin embargo este mismo impulso de la afectividad es causa de una 
aceleración y el mensaje, entonces, debe echar mano todo tipo de estrategias comunicativas para 
decir siempre más en un tiempo siempre menor. De ahí que se recurra a las abreviaturas más 
menos abruptas, al cambio de palabras por signos, al uso de pictografías y de logografías. Esto 
determina el recurso a códigos inestables o precarios es decir, códigos que surgen en el propio 
intercambio y que son válidos sólo para esa circunstancia aunque algunas estrategias de ahorro 
verbal llegan a un grado de convencionalización que hace posible una cierta difusión y 
permanencia. En cierto sentido, el chateo es lo que más se aproxima a una conversación hablada, es 
decir, actuada, pero esta aproximación es un hecho puramente mental puesto que los 
interlocutores deben escribir, deben crear emuladores del gesto a través de dibujos caricaturales 
⎯esto es, a través de pictografías⎯, debe transmitir su humor utilizando signos que equivalen a 
logografías, con lo cual espontáneamente se valen de elementos o funciones extraídos ⎯casi 
siempre sin saberlo⎯ de otros sistemas de escritura. Ciertamente, el chateo, fenómeno de sumo 
interés, pone en actividad un ingenio y una inteligencia veloces cuya lógica está profundamente 
determinada por la escritura. No se trataría, entonces de un recurso a la oralidad sino de la 
construcción de una escritura parasitaria o, si se quiere, de una paraescritura de uso, y por lo tanto la 
escritura no habría sido sobrepasada. 

Aquí, y para terminar, deberemos recordar una vez más a Émile Benveniste y su hasta 
ahora definitiva afirmación de que la lengua es, en el conjunto de los sistemas semióticos, el 
sistema dotado de la mayor capacidad de interpretancia (47-69); esto es, la lengua es el único 
sistema capaz de interpretar a los demás y de interpretarse a sí mismo. Esta capacidad de 
interpretancia, agregamos nosotros, proviene de la escritura, pues, dentro de la lengua, es 
precisamente la lengua escrita la que puede hablar de la oral ⎯en la medida en que le ha dado su 
forma⎯ y también de sí misma. De modo que, al menos por ahora ⎯y no se ve cómo esto podría 
modificarse⎯ se puede afirmar que no hay nada antes ni después de la escritura. Ella es nuestro 
horizonte y también nuestro límite.   
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Notas 
 
1 Al respecto, remito al lector, al libro de Agustín Millares Carlo (véase la bibliografía). 
2 Una profundización sobre este tema en Dorra (“Entrevista” 187-189).  
3 Las ediciones en español de este poema son prácticamente innumerables desde que fue compuesto hasta 
la fecha. Aparte de las ediciones rústicas aparecidas en vida de Hernández las más consultadas por los 
estudiosos del poema son las siguientes: Eleuterio Tiscornia (Buenos Aires: Casa Coni, 1925); Carlos 
Alberto Leumann, (Buenos Aires: Ángel Estrada, 1945); Ángel J. Battistessa (Buenos Aires: Peuser, 1958); y 
ahora el notable trabajo de establecimiento del texto hecho por Élida Lois para el vol. 51 de la Colección 
Archivos (véase bibliografía). 
4 Sobre la base de esas conferencias, L. Lugones, escribió un libro, El payador, que alcanzó numerosas 
reediciones. En la actualidad puede consultarse la autorizada edición hecha por la Biblioteca Ayacucho 
(Caracas, 1979). 
5 Este prólogo se reproduce en todas las ediciones del poema. 
6 Recuérdese que McLuhan había hablado de una edad del manuscrito en la que convivían la oralidad y la 
escritura las cuales convergían en la voz, edad que es el antecedente de la era de la impresión donde la 
escritura termina imponiendo su primacía. 
7 En el original inglés, el párrafo en el que Ong define y describe la oralidad primaria es el siguiente: “As 
noted above, I style the orality of a culture totally untouched by any knowledge of writing or print, 'primary 
orality'. It is 'primary' by contrast with the 'second orality' of present-day high-technology culture, in which a 
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new orality is sustained by telephone, radio, television and other electronic devices that depend for their 
existence and functioning on writing and print. Today primary oral culture in the strict sense hardly exists, 
since every culture knows of writing and has some experience of its effects. Still, to varying degrees many 
cultures and subcultures, even in a high-technology ambiance, preserve much of the mind-set of primary 
orality” (Orality 11). 
8 Observaciones por demás interesantes sobre este mismo tema en Landowski (107-112). 


