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De la escritura a la oralidad

Acaso, para buscar una referencia, podriamos decir que fue Jean-Jaques Rousseau el
primero en preocuparse de una manera decidida por aquello que después se llamaria la oralidad. En
su célebre Discurso sobre las ciencias y las arfes defendié con vehemencia la idea de que el llamado, y
celebrado, progreso es en realidad corrupcién de las costumbres y que la escritura, por su parte, es
un instrumento no sélo de la decadencia, sino de las desastrosas divisiones, desigualdades y
confrontaciones entre los hombres. Claro que no por ello Rousseau dejé de ser un escritor
exigente que se dirigla a otros escritores o a lectores cultos. Pero de estas paradojas y
contradicciones, como veremos, estd sembrado el camino que lleva a adentrarse en este tema y tal
vez asi ocurra con la deriva de todo pensamiento, puesto que el pensamiento, para desarrollarse,
necesita de una dialéctica que continuamente lo lleva moverse entre dos polos que siempre pueden
revertirse. Ilusionado por una visién que después se conocié como la del “buen salvaje”, Rousseau
desprecié —o asegurd despreciar— con abundancia todo lo que trafa consigo la eilizacion; y su
pedagogia, expuesta en el Ewmilio, consistié en alentar sin descanso todo lo que alejaba de las
instituciones educativas.

La actitud de Rousseau, fecundamente conflictiva y si se quiere extravagante, responde a
una transformaciéon del espiritu europeo que tomé forma a partir del descubrimiento de las
grandes aportaciones hechas a la cultura por el publico anénimo, el hombre que habita las
margenes de la civilizacién (entendida ésta, en su sentido etimoldgico, como lo vinculado a la
¢ndad ) y cuyas producciones, basicamente las producciones verbales pero también aquello que
salia de sus manos y en general de sus formas de produccién de la vida, dieron motivo a los
pensadores del romanticismo aleman para construir, en el siglo XVIII, pocos afios antes de
Rousseau, el concepto de “folklore” e imponerlo de un modo, se ditfa, revolucionario.

Pero todo esto es historia conocida. También se conoce que a lo largo del siglo XIX, los
artistas romanticos exaltaron las producciones anénimas, desde las epopeyas por las que se
expresaba el “espiritu del pueblo” (I7o/kgeis?) a las breves efusiones liricas que daban forma a lo
femenino de su sensibilidad. No fueron pocos los poetas que, como hace el que Gustavo Adolfo
Bécquer nos presenta en sus hasta hace poco famosas Leyendas, recorrian las periferias de las
ciudades en busca de ruinas de antiguas iglesias o de castillos abandonados y, sobre todo, de
habitantes del espacio rural, hombres risticos, pero favorecidos por una interminable memoria de
la que brotaban relatos de épocas lejanas cuando los hombres y las mujeres tenfan otras formas de
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vivir en las que se manifestaba una espiritualidad superior, una refinada sensibilidad que sélo los
artistas podian emular. Conocer ese pasado era, pues, un imperativo.

Esta deriva de una filosofia poética en cierto modo promovié y en cierto modo acompaind
el nacimiento y la formacién de un pensamiento cientifico mas prudente en sus juicios pero mas
osado en sus busquedas, puesto que el objetivo de tales busquedas no eran ya las poblaciones
suburbanas o rurales, sino comunidades ancestrales que habian dejado las huellas de su paso o
sobrevivian, lejos de Europa, en poblaciones extrafias y precarias, especialmente aquellas
comunidades 4grafas cuya constitucién, cuyas instituciones y cuyo comportamiento era el texto
enigmatico que con esfuerzo y paciencia se propusieron descifrar. Esa epopeya del conocimiento
es la que evocamos con el nombre genérico de antropologia, aunque la antropologia no es
propiamente una ciencia, sino un espacio del saber dentro del cual se ordené un conjunto de
disciplinas, cuyos extremos son, tal vez, la etnologia (ejemplifico en grueso citando los nombres de
Frazer, Boas, Mauss, Malinowski de la antropologia clasica) y la sociologia, entendida esta dltima
como por ejemplo la entendié Emile Durkheim. Es desde luego dificil situar a estos hombres y
tantos otros en los limites de una disciplina, pues ellos, aunque poniendo el énfasis en alguna de
ellas, en general se movieron en el mas vasto campo del saber que entendemos por antropologia,
campo que no ha dejado de crecer y diversificarse.

No soy, ni mucho menos, un experto en este campo y si lo he citado ha sido sélo para
indicar que es del impulso que los antropdlogos dieron al saber y del espacio abierto por ellos que
nacieron los estudios dedicados a la escritura —y su par opuesto, la llamada oralidad—, estudios
que los lingtiistas, inclinados a pensar que su materia de analisis se restringfa al habla, tardaron en
aceptar como objeto de su competencia. Sélo después de la decidida y autorizada defensa de Joset
Vachek, del Circulo Lingiistico de Praga, quien llamé la atencién de los lingiistas postulando la
relativa autonomia de la escritura respecto del habla y legitimandola como un sistema que tiene sus
propias leyes de constitucién, ésta fue penosamente encontrando su lugar en la lingiistica
(Cardenas 33-85).

Las investigaciones acerca de la naturaleza y de las formas de la escritura (mejor dicho, del
infaltable par escritura-oralidad) se desarrollaron con relativa abundancia en la cultura de
occidente, sobre todo en el area anglosajona y, al respecto me interesa seflalar que tales
investigaciones estan permeadas, casi naturalmente, por una epistemologia proveniente del
evolucionismo positivista. Y aunque personalmente mantengo cierta distancia con respecto a esa
epistemologfa, de ningin modo hago este seflalamiento para poner en duda el valor de tan
admirables esfuerzos de experimentacién, reflexién y erudicién, y tan importantes resultados
(Parry, Havelock, Ong, Olson, entre muchos otros), sino para situarlos y en todo caso comprender
y sefalar lo que entiendo como necesarias contradicciones o acaso limitaciones, ignorando por
ahora las mias, sin duda mucho mis cuantiosas.
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Inevitablemente, al hacer, como Geoffrey Sampson (37-60), el esquema de los sistemas de
escritura, tales sistemas se muestran a nuestros ojos como ocupando simultineamente un espacio
(semasiografias, glotografias, logografias, fonografias y sus derivados), pero también como etapas
de un desarrollo evolutivo en cuya cima se encuentra situado el alfabeto griego, que es el que, al fin
y al cabo, nos ensefié todo lo que sabemos acerca de nuestro sistema de escritura y también de los
otros y al mismo tiempo nos marcé las formas y los limites de nuestros modelos asi como disend
nuestros métodos de pensamiento. La escritura alfabética nos entrend para articular no sélo el
habla sino todos nuestros procesos mentales dando lugar a un tipo de racionalidad analitica que
—consolidada por el paso del manuscrito a la hoja impresa— produjo, entre otras cosas, las
ciencias, las extensas narraciones lineales, la subjetividad, los avances tecnolégicos que ahora nos
asombran tanto como nos amenazan. Ciertamente, el paso del manuscrito a la hoja impresa fue
gradual y hasta tuvo sus sinuosidades y resistencias: mientras los aristocratas para quienes el libro
era una marca de distincién seguifan prefiriendo recurrir a la pluma de los escribas para tener en
sus bibliotecas libros tnicos y confeccionados a su gusto, las técnicas de impresioén avanzaron con
cierta lentitud hasta llegar a la invencién de los tipos méviles —invencién atribuida a Gutenberg
aunque dicha atribucién ha sido mas de una vez cuestionada— con los cuales las nuevas
tecnologias del libro entraron en un proceso de aceleracién.! Parece, pues, que la atencién que se
concede a las peripecias de la escritura en occidente no deja de arrojar cierta sombra sobre otras
civilizaciones también prédigas en el procesamiento de sus propios sistemas de escritura. La
civilizacién china, por ejemplo, basada en un sistema logografico, ha sido siempre una vanguardia
en innovaciones tecnoldgicas: ha conocido la imprenta mucho antes que los europeos, ha
desarrollado poderosos sistemas de pensamiento, instituciones fuertes y formas muy complejas de
organizacién social. Muy dilatada en el tiempo, esa civilizacién ha visto nacer, crecer y extinguirse
a muchas otras civilizaciones y aun podria sobrevivir a la de occidente.

Todo ello es imposible de ignorar, pero resulta dificil adecuar esa verdad a una razén
—evolucionista— que piensa mas en términos de tiempo que de espacio. Asi, no podemos ver las
cosas, sino con nuestra propia mirada. Ello explica que, aun con conflictos y disentimientos, se
tienda a describir la escritura alfabética, sobre todo a la que proviene del alfabeto griego, como una
escritura plena, es decir, si se quiere emplear una adjetivacién suave, una escritura mas ventajosa
que todas las demas. Y es desde ella que nos dirigimos a escrutar los otros sistemas de escritura y
también a construir el concepto de oralidad. Un estudio comparativo de los sistemas de escritura y
de la forma de entender la escritura plena se encuentra en el articulo “Dos debates en torno a la
escritura”, de Sergio Pérez Cortés (143-182).

Siendo asi las cosas, debemos aceptar que nuestro pensamiento O NUEStrOS Procesos
mentales son de un modo profundo una derivacién de la escritura alfabética y por lo mismo
aceptar que examinamos todo desde esa perspectiva, lo cual es como decir que los otros sistemas
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de escritura y aun la oralidad van configurandose una vez que hemos configurado nuestro propio
sistema y con los instrumentos conceptuales que él mismo nos provee. Aceptar esa limitaciéon o
esa relatividad de nuestra perspectiva es hacernos cargo de la siguiente paradoja: lo que
configuramos como un antecedente de nuestro sistema de escritura, si bien lo proponemos como
anterior en el tiempo, resulta posterior en la teoria. Asi, y para lo que nos interesa, en tanto el
concepto de oralidad estd constituido a partir de la escritura, dicho concepto —la oralidaa

entendida como tal— resulta posterior a la escritura, lo cual es fuente de nuevas e incesantes
paradojas como la que invoca la férmula “literatura oral” que tanta perturbacién y rechazo
produce a Walter Ong (19-24). Pero tales paradojas constituyen la intima trama del pensamiento.

Otra restriccién —esta vez ética— que suele perturbar los estudios, sobre todo los
estudios comparativos del comportamiento de las sociedades con escritura y las sociedades sin
escritura, es la manera de referirse a estas ultimas. Los investigadores suelen enfatizar el hecho de
que no menosprecian —sino muchas veces al contrario— a estas sociedades, pero el conflicto se
presenta porque de manera insalvable —y a veces de manera poco consciente— se las sefiala con
un nombre que indica una carencia esencial o una fa/fa en el desarrollo. Hablar de ellas como de
sociedades “primitivas”, culturas “dgrafas”, comunidades “iletradas”, o describirlas recurtriendo a
otras adjetivaciones semejantes, es precisamente lo que se quiere evitar y lo que tenazmente
retorna cuando el investigador no encuentra formas mdas o menos perifrasticas que sean
pertinentes, o bien cuando la repeticién de tales perifrasis ya le resulta algo pesado porque dificulta
la buena marcha de su prosa que, no por cientifica, prescinde de cuidados en el estilo. Lo cierto es
que ese reclamo ético, si bien justificado, nunca podra ser satisfactoriamente resuelto por la razén
de no poder pensar en las culturas orales sin situarnos en el espacio de la escritura y sin utilizar,
repito, las formas y los conceptos que ella nos provee. En consecuencia, mientras el polo o el
término eseritura es un término no marcado (como si dijéramos que conforma, paradéjicamente, un
polo natural o espontaneo), el término ora/ u oralidad se muestra como el término marcado y por el
tanto como el polo negativo de la ecuacién. Asi, lo oral 7o tiene lo que lo escrito #ene, puesto que se
organiza como negatividad. Esto es asi, conforme a la estructura de nuestro pensamiento y al
hecho de que la relacién se establezca en el espacio de la escritura. Esta relacién no pasa por la
ética aunque, desde luego, también deja sus huellas en la ética.

Ciertamente, si hablaramos en otro sentido, o si imaginaramos que podemos hablar en
términos absolutos, tendrfamos que decir que mientras las sociedades o las culturas orales se viven
a s{ mismas como completas, como acabadas, y por ello son resistentes a cualquier transformacién,
las culturas provenientes de la escritura, y sobre todo de la escritura alfabética, continuamente se
transforman porque se viven como incompletas y son presas de una insatisfaccién que las empuja
hacia delante y las obliga a dejar siempre algo atras. Por ello, las culturas asistidas por la escritura
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son una version actualizada de la imagen de Jano bifronte: viven ante el temor o el deseo de lo que
vendra, y la nostalgia de lo que se ha ido.

La oralidad, entonces, es una nocién abstracta generada por la cultura alfabética y por ello
los contflictivos avances en su elaboracién nunca nos devolveran otra cosa que la conversion de
esa nocioén en una teoria, o varias, consistentemente elaborada(s) pero mas bien para fines —como
Walter Ong no deja de sospecharlo— de una mejor organizacién de nuestro propio pensamiento.
Durante muchos siglos se esparcieron por la tierra comunidades cuyos miembros se comunicaban
hablando o emitiendo otro tipo de sefiales sucedaneas del habla (gestos, dibujos, etc.) e incluso
aun hoy persisten estas formas de socializacion en las que no interviene —o muy escasa e
indirectamente— la palabra escrita. Tales comunidades, es facil suponer, no sintieron la necesidad
de elaborar una nocién (cuya constituciéon intrinseca nos seria en todo caso impenetrable)
semejante a la de oralidad, simplemente porque su forma de comunicacién era en ellas una forma
—en este caso st— plena, sin opuestos. Asi, todo lo que sepamos acerca de esas comunidades,
sociedades o culturas estara siempre saturado por nuestras nociones: incluso, desde luego, las
nociones distintivas de comunidad, sociedad o cultura. Asi, podemos decir que antes de la
escritura no hay oralidad en el sentido abstracto que le damos, sino grupos humanos que se
comunicaron, y aun hoy se comunican, en proporciones variables, de manera oral, entendida ésta
como el habla y sus sucedaneos. La escritura, y los moldes mentales propiciados por ella, va donde
quiera que nos dirijamos y nunca, al menos por ahora, llegaremos mas alld del espacio por ella
delimitado, a menos que se trate de experiencias extremas —el éxtasis y otras formas de arrebato o

de silencio— de las cuales esencialmente no podemos hablar.

El ojo y el oido

Lo que acabo de escribir no tiene por finalidad declarar que son vanos los esfuerzos
hechos por comprender el vasto territorio de la llamada oralidad sino para tratar de ubicarlos en el
lugar que, creo, ellos de hecho estin situados. El pensamiento, por otra parte, siempre se
encuentra atraido —como si se tratara de una gravedad actuante— por lo que no conoce y tal vez
no puede conocer. Vano serfa entonces lo contrario: que el pensamiento se detuviera ante algo
porque no lo conoce o porque por definiciéon no puede conocer sino transformando y adaptando
de modo muchas veces tan profundo que el acto de aprehensién es al mismo tiempo un acto de
desprendimiento. A una buena cantidad de personas —investigadores, escritores o aficionados
como yo— le interesa la investigacion de este tema, el cual resulta de mas en mas imprescindible
abordar sobre todo en estos dias en el que el desarrollo de la cultura escrita, bajo la forma de una
sofisticada tecnologia, nos ha puesto frente al peligro. Ahora que estamos en un limite, mejor
dicho en un borde.
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Creo que también es aconsejable despejar lo que, al menos en mi opinién, es un vasto
equivoco sembrado por McLuhan en su invasivo libro La galaxia Gutenberg. Alli este autor sostiene
que la escritura ha significado el paso de lo auditivo a lo visual, y aunque no ignora que este paso ha
sido gradual de algiin modo prefiere hacernos pensar lo contrario y por ello, creo, ha acufiado una
frase que tiende a ser lapidaria porque al leerla irresistiblemente evocamos la Ley del Talién: “ojo
por oido”. Lo visual habria desplazado a lo auditivo no sélo en el lenguaje sino en el modo de
percibir y procesar la experiencia vivida. Varios razonamientos podrian oponérsele a este dictamen
mas bien epigramatico. Asi, en lo hechos, y acaso por un afan de simplificacién, McLuhan tiende a
pensar —o a hacernos pensar— la emergencia de la escritura como un paso e incluso como un
salto. Por otra parte, obviamente, ¢l se sitia en la escritura alfabética y mas especificamente en la
escritura impresa; si bien ello legitima sus observaciones y sus juicios, es de lamentar que, por lo
que parece, no ha tomado suficientes precauciones para que el lector no confunda la escritura en
general de la escritura alfabética y se instale en esta dltima como si se tratara de la eseritura pot
antonomasia. Considerar las otras escrituras, que no tienen un componente fonético—o lo tienen
escasamente— hubiera resultado mas propicio para su afirmacién, tan repetida, de que la escritura
ha significado en el hombre el egreso de un mundo que privilegia la audicién y el ingreso a otro
que privilegia la vision. Este proclamado paso del oido al ojo en la experiencia humana supone, en
mi opinién, un considerable error de perspectiva, un juicio, digimoslo, excesivamente facil para
ser verdadero. Creo que es imposible pensar que los hombres de culturas orales no tuvieron la
necesidad de desarrollar y ejercitar la vista tanto como el oido —asi como el resto de los
sentidos— para cazar, recolectar, habitar y defenderse de los peligros. Aunque sin escritura, el
mundo, para cualquier hombre o comunidad, estd siempre lleno de signos o sefiales que la vista
debe interpretar: la coloracién del cielo, la forma de las rocas, la direccién del viento segun la
inclinacion de las hojas de los arboles, las huellas de los diferentes animales que lo amenazan o a
los que quiere apresar, la tonalidad mas sutil de la nieve, mensajera de cambios en el clima o acaso
el aviso de un peligro. Una comunidad de hombres que habitan en un desierto no podria
sobrevivir sin una aguda y adiestrada vista para descifrar las sefiales cifradas en un levisimo
deslizamiento de la arena. No es posible, pues, la vida sin una educada y estratégica mirada sobre
las cosas que al hombre lo rodean o con las cuales convive. Y esto vale para el olfato, el tacto o el
gusto v, claro esta para el oido: esto es, para las distintas modalidades de la percepcién, empezando
port la del propio cuerpo.

Los sistemas de escritura, por su parte, cuyo influjo ha sido determinante pero gradual, se
han caracterizado porque su dominio ha quedado secularmente restringido a élites poderosas y
cerradas sobre si, mientras los hombres socialmente ubicados por debajo crecian y morfan sin
enterarse de la existencia de la escritura o sabiendo de su existencia como si se tratara de algo
remoto que no les competia. En el otro extremo, los hijos de la escritura alfabética, lejos de perder
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aficion por el ejercicio auditivo, nunca han dejado de cultivar formas musicales de mas en mas
complejas y variadas, sobre todo después de la invencién de la imprenta, la cual de algin modo se
incorpora al espiritu de lo que serfa el movimiento renacentista. En cuanto al hombre oderno (ése
que por indudable influencia de McLuhan ha sido declarado y publicitado como el homo videns)
parece sin embargo haber desarrollado una verdadera adiccién a la musica, la cual nos llega de
todas las direcciones en su interminable variedad de estilos y modo de interpretacion. En La haine
de la musique |E/ odio de la miisica), Pascal Quignard ha deplorado la omnipresencia de esas melodias
y ritmos tan pringosos que acosan en los lugares privados y sobre todo en los publicos, que
invaden hasta los bafios de restaurantes y aeropuertos para inhabilitar todo deseo de aislamiento.
Eso sin contar —agregamos nosotros— la militante adhesién a entusiastas grupos musicales pot
parte de gente que llena los estadios para asistir a un concierto. Alli, en esos estadios repletos, la
obsesiva estridencia de los sonidos que salen de las bocinas se mezcla a los desorbitados gritos de
la multitud hasta alcanzar niveles orgiasticos. Es claro que siempre se puede decir que cada quien
ve las cosas segin el cristal con que las mira pero lo que no se puede negar es que la
contaminacién acustica en las urbes modernas es tan alta y tan daflosa como la contaminacién
visual. De una o de otra manera, siempre es bueno tener cuidado antes de acufiar alguna frase
ingeniosa que suene a lapidaria. Decir que la escritura ha cambiado los habitos y las estructuras
mentales sin detenerse a considerar el dilatado tiempo y los complejos procesos que ello ha
requerido, es mas que afirmar, por ejemplo, que el Renacimiento —esa transformacion de valores
que comenzd, no sin conflicto, en las élites de la sociedad florentina y de algunas otras ciudades
italianas— transformé de inmediato a toda la Europa del siglo XV. Esa gran transformacién
terminaria por ocurrir, ciertamente, en la cultura europea y hasta se extenderia a los territorios de
ultramar tomados por las potencias que surcaron los mares en expediciones de conquista y
colonizacién. Pero ello no rapidamente sino tras un sinuoso avance en el que no faltaron
resistencias, vueltas hacia atrds y aun personas conducidas a la hoguera.

En cuanto a la escritura alfabética —sobre la que McLuhan explaya sus observaciones—,
seria bueno recordar que ella precisamente se caracteriza por tener una base fonética, por haberse
levantado sobre la seleccién de grafos evocadores de sonidos. Leer —en publico o en privado, en

voz alta o callando— es poner atencion a los sonidos que dan sentido a la presencia de esos grafos
que la vista recorre. Walter Ong ya lo habia expresado con toda precisioén: “Leer’ un texto quiere
decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginacién, silaba por silaba en la lectura lenta o
a grandes rasgos en la rdpida, acostumbradas en las culturas altamente tecnolégicas” (17). En E.
mundo sobre el papel, David Olson, quien, aunque en el Prélogo se declara “un hijo o al menos un
entenado” de McLuhan y de otros investigadores que lo precedieron, aparte de haber advertido
—con mas delicadeza y mejores argumentos, es verdad— el equivoco contenido en la férmula
“ojo por o0ido”, dedica todo el ultimo capitulo de su libro a ofrecer una forma acabada,
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minuciosamente analitica y organizada en siete clarificadores principios, de la hipétesis, menos
nitida en otros, de que “la escritura es un analisis del habla”, esto es, un paso de lo mas o menos
continuo a lo progresivamente articulado y con ello a otro modo de procesar no sélo el habla sino
la actividad mental. Mas que una mera transcripcion del habla, la escritura es una actividad
metalingiifstica que “contribuye a la elaboracién de gramaticas y diccionarios, asi como al
descubrimiento de la légica y a la invencién de teorias retéricas” (287). En este sentido, y sélo en
éste, podriamos decir que la escritura tiene una actividad intensional, segin entienden este término
Scholes y Willis (285-311), es decir, una actividad volcada hacia el propio lenguaje, no al mundo
que se concibe como exterior a aquél. Después de la lecciéon de Olson la idea de que la escritura es
un analisis del habla, con lo que eso conlleva, ya vendria a ser, mas que una hipdtesis, una cabal
demostracion.

El principio del alfabeto es, como todos sabemos, un grafo para cada fonema. Pero no
s6lo esto. La escritura alfabética no sélo nos hace percibir la huella actstica de las vocales y las
consonantes sino también la curva melddica de la frase, los acentos de intensidad, asi como las
aceleraciones y las pausas. Ello harifa posible, mas tarde, los postulados de la gramatica aristotélica,
su estudio de la estructuracién de la frase, la vinculacién de la gramatica con la l6gica —observada

por Olson— y otras lecciones que nutrieron la cultura de occidente y a las cuales seguimos
recurriendo. En cuanto a la pagina impresa, ella es, ciertamente, un especticulo visual donde
vemos lo que Roger Chartier —siguiendo a Henri-Jean Martin— llamara “la lucha de los blancos
con los negros” (Dorra “Entrevista” 188),2 es decir de los espacios cubiertos por las grafias y los
espacios donde la grafia se suspende para indicar un intervalo. Esta funcién determinante de los
blancos ya se insinuaba con fuerza desde el ultimo tramo de la Edad Media cuando las presiones
para acelerar la velocidad de la lectura, sobre todo en las Universidades, habia conducido de
manera definitiva a la separacién de palabras, lo que por otra parte habia propiciado el ejercicio de
la lectura silenciosa (Saenger passim).

En esa pagina aireada, ademas de los blancos y los negros estan los diferentes signos de
puntuacién que no suenan sino que van pautando el sonido y el sentido. La pagina impresa
muestra bien cémo, aun esencialmente relacionada con el habla, la escritura tiene su propia
configuracién y es un sistema relativamente auténomo. Pero no por ello olvidaremos que la pagina
impresa, con sus variedades tipograficas y el diseflo de sus formatos, no tendria sentido si ademas
de ese especticulo para los 0jos no se ofreciera como una suerte de partitura musical. Todo se
ordena para que se perciba mejor, y aun de otra manera, el habla ahora ya modificada por la
escritura. De tal suerte, se puede concluir que la escritura alfabética, y sobre todo la pagina
impresa, no ha obnubilado el sentido de la audicién sino que por el contrario le ha ensefiado
nuevas sutilezas, pues, como el mismo McLuhan lo ha repetido, el secreto estd en la arbitraria
relacién de una graffa con un sonido.
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El habla, las hablas

Ahora bien, si las graffas conducen a los sonidos del habla resulta logico deducir que
entonces el concepto de habla no puede restringirse a las emisiones vocales de las comunidades sin
escritura sino que ella tiene diversas modalidades e incluso diversas normatividades. De un
extremo al otro podemos pensar en el habla de comunidades de cultura oral o semioral y también
en hablas profesionales o librescas (la llamada habla culta esto es, cultivada con deliberacion y
respondiendo a especificas normas sintacticas, prosodicas y de seleccion lexicografica). Alguien
escribe una tesis doctoral y luego la defiende ante un jurado con una exposicién en la que las
palabras se vocalizan. ¢Habremos pasado por eso —una suerte de transcripcién vocal de la
pagina— de lo escrito a lo oral? Tal vez, para evitar confusiones, debiéramos decir que estamos no
ante una exposicién ora/ sino ante una exposicidon hablada. Un profesor que dicta su clase se
esfuerza por hablar como un libro: ¢diremos que ese dictado es ora/? No, si entendemos que el
régimen de la oralidad no sélo tiene que ver con la emisién vocalica sino también con una forma
de comunicacién mas total, forma de comunicacion que emerge a su vez de regimenes mentales,
de modos de relacionarse con el mundo, de pulsiones afectivas: en suma, de una economia general
del vivir. Es claro que en ese dictado podemos sefialar un resto de oralidad puesto que se trata de
una comunicacién # praesentia, en la que el profesor gesticula y se desplaza y hasta deja caer alguna
broma. Pero ese apoyo corporal es un apoyo educado y adaptado a un espacio académico, esto es,
se trata de una conducta de tipo profesional.

Pero hay mas; si leer es evocar los sonidos del habla y extraer de ellos el sentido que
actualizan, scémo se produce este fenémeno de emergencia del sonido y el sentido?, squé forma
toma el habla y de donde la obtiene? La escritura, ya lo vimos, produce a largo plazo un efecto que
ya potencialmente esta instalado en sus origenes: la configuracién consciente del yo, es decir de la
subjetividad. En realidad, mas que de la escritura, se trata de un efecto de la lectura porque ella no
puede realizarse sin la emergencia de la voz. Practicada en voz alta o en silencio, la lectura requiere
de una voz. Es como si el texto tuviera lo que Paul Zumthor llamarfa un “querer-decir y voluntad
de existencia” (11; la traduccion es nuestra) y el lector le diera acogida en su voz, mejor dicho en
una negociacién entre la voluntad del texto y la voz del lector que busca comprenderlo y
comprenderse. Cuando se lee un relato, por ejemplo, es necesario cambiar de voz —mds o menos
imaginariamente— cada vez que habla un personaje; pero al mismo tiempo no hay dos lectores

que lean idénticamente el mismo texto —o interpreten del mismo modo el mismo personaje—
porque cada uno introduce en él su propia voz (Dorra “El nido” 40-52). Cada género textual
conlleva la voz con que ha de ser leido pero cada lector la adapta a la suya. No se lee de la misma
manera una informacién periodistica que las paginas de una enciclopedia o los folios de un
expediente o una carta familiar. Pero en cada una de esas formas textuales se puede a la vez
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identificar la voz del lector. La voz, pues, es decir la lectura, deberfa tener un espacio relevante,
adquirir una importancia que, en los estudios tanto de la oralidad como de la escritura, creo que

ain no ha alcanzado. La voz retne la presencia del sujeto —individual o colectivo— con la
presencia del habla.

En el ya citado libro de Ong —enriquecedor por sus agudas observaciones y su minuciosa

erudicibn—, se insiste en la distancia que va de una oralidad primaria a una oralidad secundaria. La
primera seria la que caracteriza a las sociedades que no han estado en contacto con la escritura o
sus efectos. Por su parte, la oralidad secundaria serfa la que recogen y transmiten los aparatos
urdidos por una sociedad de alta tecnologia: ... llamo ‘oralidad primaria’ [dice Ong] a la oralidad
de una cultura que carece de todo conocimiento de la escritura o de la impresion. Es ‘primaria’ por
contraste con la ‘oralidad secundaria’ de la actual cultura de alta tecnologfa, en la cual se mantiene
una nueva oralidad mediante el teléfono, la radio, la television y otros aparatos electrénicos que
para su existencia y funcionamiento dependen de la escritura y la impresion” (20). No me detendré
a observar que por ejemplo la televisién y otros medios semejantes, ademas de transmitir el habla,
transmiten imagen asi como otros sonidos de modo que recurren a un lenguaje mixto, o si se
quiere sincrético, que acaso no queden bien descrito con el término oralidad, asi se trate de una
oralidad secundaria. A este tema me referiré mas delante. Por ahora me interesa notar que entre lo
que Ong describe como oralidad primaria y lo que describe como oralidad secundaria se abre un
intervalo tan vasto que obliga a suponer que de algin modo tiene ser llenado. Desde luego, es el
propio Ong el primero en advertirlo ya que de inmediato matiza la afirmacion que acabamos de
transcribir, y cubre ese intervalo al referirse a “muchas culturas o subculturas que —en grados

variables y aun en espacios culturales muy permeados por la tecnologia— conservan gran parte del
molde mental de la oralidad primaria”., cosa que reiterard, a veces de manera implicita y otras
explicitas, a lo largo de su exposicién. De acuerdo a ello, asi como la escritura no ha hecho
desaparecer el sonido verbal sino que lo ha interiorizado y sutilizado, tampoco ha conseguido
extinguir la oralidad primaria, pues aun subsisten en la tierra —mas de lo que puede pensarse—
poblaciones apartadas de la escritura y también otras que conviven con ella, a veces conservando
mas o menos plenamente los rasgos de la oralidad, a veces en una especie de transito entre ésta y
la escritura. El propio Ong por momentos se vuelve tan afirmativo en el sefialamiento de la
presencia de formas de la oralidad en el secular desarrollo de la cultura de occidente, que no vacila
en decir que la oratoria antigua traza una linea histérica que llega al menos hasta los concurridos y
extenuantes debates que, en 1805, enfrentaron a cielo abierto a Lincoln con Douglas. La oratoria
que ambos practicaron, insiste Ong, era una continuacién del “estilo antiguo, proveniente de la
oralidad primaria” (135).

Pareciera que el entusiasmo por sefalar la presencia de la oralidad primaria en fechas tan
recientes lleva a este autor a una afirmacién que ya parece excesiva. La antigua oratoria, en efecto,
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no tenfa su base en la oralidad sino, muy por el contrario, en la disciplina de la memoria,
especificamente en la memoria artificial, una memoria cultivada con reglas largamente puestas a
prueba y métodos de retencién muy elaborados asi como cuidadosamente seguidos. En E/ arte de
la memoria —libro que Ong conoce porque estd incorporado a su extensa bibliografia—, Frances
Yates explica con detalle las operaciones que lleva a cabo el orador para asegurarse el dominio de
la memoria artificial, lo que se consigue mediante dos procedimientos cada uno con sus objetivos: el
mas dificil, la memoria de palabras, y el mas utilizado, la memoria de lugares. Para ejercitar esta dltima es
necesario recurrir a complejos disefios de espacios ordenados donde se alojan, como en una
biblioteca o como en el archivo de una computadora, las distintas materias a las que el orador debe
recurrir en el momento de preparar la argumentaciéon de su discurso. En tiempo ya modernos,
pero antes de la invencién de las computadoras, o incluso en sus inicios, resultaba muy dificil —la
propia Yates declara que ella vivié esa dificultad— imaginar un mapa, o un teatro, de la memoria;
pero ahora, con el desarrollo de tecnologias digitales, hemos vuelto a familiarizarnos con ese modo
de ordenarla y recorrerla (Yates 13-41). Por su parte, al comienzo de sus Instituciones oratorias,
Quintiliano, quien piensa que la formacion del orador —y en general del hombre culto— debe
comenzar ya en la infancia, recomienda a los institutores la conveniencia de hacer confeccionar
letras de marfil para que el nifio se entretenga jugando con ellas, de modo que aprenda a
reconocetlas y a nombrarlas recorriéndolas con los ojos al mismo tiempo que con las manos. (L.,
C.1, paragr. 26-27). Nos hemos detenido en esta ultima explicaciéon no tanto para corregir a Ong
(su libro contiene tan rico material que siempre resistird las observaciones que puedan hacérsele)
cuanto para seflalar que en esta materia que tratamos, quiza en todas, el semantismo de las
palabras suele ir de lo mas restringido a lo mas generalizado y en este recorrido acontecen
contradicciones o desvios con mas frecuencia de lo que el investigador se propone. Como quiera
que sea, si vemos las cosas de ese modo podriamos aceptar la idea de que la oralidad tiene,
también ella, su historia. Pero en ese caso no se tratarfa de una historia global sino local, es decir
una historia localizada en zonas puntuales o en comunidades que podrian especificarse, si bien de
una manera mas teérica que practica.

Entre lo escrito y lo hablado

Para nuestra particular formacién, sin embargo, lo mas interesante de todo esto es el
reconocimiento de que la oralidad puede desarrollarse de manera relativamente paralela a la
escritura y sobre todo que hay zonas de intercambio entre una y otra. El estudio de estas zonas de
transito y de mutuas influencias es sumamente importante porque nos ayuda a conocer mejor las
narraciones anénimas, la poesia de tradicién oral, las formas populares de utilizacién del habla, las
variadas relaciones o las variadas derivas que en ocasiones separan y en ocasiones reinen a un
publico auditor con un publico lector. En la poesia de tradicién oral, el origen de las canciones es
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incierto o, hablando en términos estrictos, desconocido. Nadie puede saber cual es exactamente la
fuente primera —lo que podria entenderse como versién original— de una pequefla cancién que
circula de boca en boca y que en ese decurso produce mdltiples variantes, a veces s6lo en el léxico
y otras en niveles mdas profundos. Acaso alguien la compuso (tal vez por haber oido algo
semejante que quetia tomar forma) y a su vez fue modificada por otros que la echaron a circular ya
llevada por su propia gravedad y, mas tarde, un poeta conocido, o un investigador, la recogié en
un cancionero —desde luego, ahora por escrito— con la intencién de fijarla aun sabiendo que ello
es poco menos que imposible, pues las canciones recogidas en los cancioneros si bien ingresan a
las cortes o recorren las plazas publicas donde son declamadas por juglares, contindan circulando
entre la gente anénima que sélo la ha escuchado. De ese modo, escritura y oralidad no sélo se
intersectan en el recorrido de la cancién sino que se intersectan en el interior del propio texto
creando de ese modo un sincretismo siempre inestable. Asi para estas canciones es impensable una
version original, pues, como lo estableci6 Ramén Menéndez Pidal y como lo comprueba la
experiencia de quienes se dedican a buscar muestras para integrar cancioneros, este género de
canciones vive en variantes.

Pero en ese comercio entre lo escrito y lo hablado, entre la lectura y la recitacién, al menos
en lo que yo conozco, no hay, no habrfa, obra mas ejemplarizadora que el Martin Fierro de José
Hernandez, obra que a poco de aparecer fue reconocida como el poema nacional de los argentinos
por mas que contuviera un desafio al poder, o quizd por eso mismo. Se trata de un poema que
contribuyé decisivamente a consolidar una estructura afectiva, que puso en circulacién nuevos
valores éticos y en general propicié una forma de la sensibilidad que no tard6 en cubrir dilatados
sectores rurales y aun avanzo sobre sectores urbanos del Rio de la Plata primero, y luego del resto
del pafs por entonces en plena lucha por la organizacién politica. José Hernandez (1834-18806)
nacié en una localidad —Chacra de Pueyrredén— de la provincia de Buenos Aires y pasd gran
parte de su infancia y adolescencia en intimo contacto con la vida campesina a cuyos habitos
—formas de procesar el idioma, estructuras mentales y afectivas, usos y costumbres, actitud ante

el trabajo y reuniones dedicadas a la expansiéon— se aficioné de manera definitiva. Las variadas
labores que desarrollaban los humildes peones de campo y la penuria en que vivian calaron tan
profundamente en su animo que, mas tarde, cuando se decidié a tomar parte en las luchas por la
constitucion nacional, en gran medida lo hizo para que la clase politica corrigiera la injusticia que
dejaba en la intemperie a estos hombres oscuros que, en su opinidn, eran sin embargo los
verdaderos hijos de la patria aun por nacer. Con ese fin se dedicé al periodismo de opinién y luego,
en 1872, publicd E/ gaucho Martin Fierro largo poema en sextinas en el que su protagonista toma la
palabra para denunciar y lamentar la suerte suya y la de sus “paisanos” y para que la palabra gauche
—cuyo origen continta siendo incierto— dejara de ser un estigma y comenzara a ser —lo cual es

fundamental— una forma de reconocimiento y estimacién, incluso de orgullo. El grado de
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aceptacion de E/ gaucho Martin Fierro fue un hecho sin precedentes por su amplitud e inmediatez.
Apenas aparecido, se sucedieron las ediciones que circularon, primero, en los sectores rurales y
luego en los urbanos. En el campo, siempre alguien lefa en voz alta este poema en los patios de las
estancias y otros lugares de recreacién, o alguien recitaba sus estrofas alrededor del fogén para un
publico de analfabetos sorprendidos, porque en la entonacién de la voz que llegaba hasta ellos a
través de la lectura compartida o la declamacién entusiasta, se les estaba revelando su identidad
mas profunda. El creciente impacto causado por el poema fue de tal magnitud que José
Hernandez se vio, podria decirse, obligado a esctibir una segunda parte que tituld: La vuelta de
Martin Fierro que aparecio siete afios mas tarde. En adelante, circularian las dos partes por separado
conocidas desde entonces como La ida y La vuelta, o bien las dos juntas identificadas como el
Martin Fierro3 En mi articulo “El libro y el rancho. Lecturas del Martin Fierro”, he postulado que
este libro fue recogido por dos tipos de lecturas, una a la que llamé “mimética” y otra a la que
llamé “critica”. Si bien se trata de una clasificacién un tanto esquematica, ella corresponde a una
realidad histérica: la lectura “mimética” fue la que practicaron, con la escucha, los “paisanos” del
gaucho Martin Fierro, quienes sintieron que la voz de éste, sus lamentos, denuncias y protestas,
eran las suyas propias. La lectura “critica”, por su lado, fue la que practicaron los lectores de la
urbe, quienes sometieron el poema a una evaluacidén para sopesar su valor politico y literario.
Entre tales lectores, el poema alcanzé tal nuimero de panegiristas, que acallaron cualquier voz tibia
o disidente. La consagracién definitiva en esta segunda forma de lectura llegarfa hacia 1913 en un
ciclo de conferencias que impartié6 el hombre de letras de mayor autoridad en ese momento,
Leopoldo Lugones, quien no vacilé en declarar que ese poema era una verdadera epopeya, una
heredera lejana pero remozada del viejo tronco griego y también de la voz de los trovadores
provenzales: tal epopeya era el anuncio y la preparacién de los valores a los que el pais estaba
destinado#. Se trataba sin duda de una exageracién pero esa exageracién, viniendo de quien venia,
revelaba la trascendencia alcanzada por la obra de Hernandez.

En el préologo a la primera parte del poema, su autor declara que él habfa querido “imitar”
no sélo las formas de hablar del gaucho sino su forma de ser. Y en la segunda insiste en que quiso
que su libro se vinculara con la poblacién campesina de una manera tan intima que fuera visto
como “una continuidad natural de su existencia”. Sin embargo quienes han estudiado el poema
insisten en que Hernandez no #»itd sino que recred, el habla gauchesca y que en realidad cred lo que
yo he llamado “un verosimil de lo hablado” (“Martin Fierro” 123) y para ello no vacilé en adaptar
ciertos giros y ciertos arcaismos que no formaban parte del léxico gauchesco pero que contribufan
a su forma de entonar el espafiol. Tales ajustes afladidos fueron una clave de su éxito, pues los
hombres de campo adquirieron conciencia del valor de su habla —hasta entonces tan
menospreciada— e incorporaron espontineamente todo lo que José Hernandez les ofreci6 con su
poema. Esta inadvertida incorporacién de elementos léxicos y aun de formas sintacticas a su modo
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de expresarse en la vida cotidiana obedecié al hecho de que se trataba de un agregado verosinil,
usando dicho término en el sentido que Aristételes le dio en su Poética.

Pero segun coinciden sus mejores criticos, el mayor secreto de Hernandez consiste en
haber encontrado una determinada enfonacion del espafiol cuya caracteristica se mostré como
propia del modo de entonar de los hombres de la llanura argentina. Llama la atencién el hecho de
que el poema esté en su mayor parte compuesto en sextinas, una estrofa practicamente
desconocida hasta entonces y cuya invencién los estudiosos de la métrica espafiola coinciden en
atribuir al propio Herniandez en la medida en que no existe antes del Martin Fierro ningin otro
poema que la use, aunque es probable que a su vez ¢l la haya recogido de alguna otra composicién
del género gauchesco en la que habria sido usada de manera esporadica o azarosa. La sextina es
una estrofa que conviene a los fines de Hernindez quien suele utilizar los cuatro primeros
octosilabos en forma narrativa dejando los dos ultimas para insertar un refran o una sentencia a
modo de cierre. Asi, a la exposicién de los cuatro primeros versos le sigue la reflexién que se
inserta en los dos dltimos, con lo cual hay una desaceleracién del ritmo y un cambio de registro
que equivale a un cambio en la disposiciéon animica, lo que da al poema su entonacion
caracteristica. Por ejemplo:

Viene el hombre ciego al mundo

cuartiandolo la esperanza,

y a poco de andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones.

iLa pucha! que trai liciones

el tiempo con sus mudanzas. (Ida, 11, vs 33-38)

Como suele ocurrir con los poemas de tradicion oral, el Martin Fierro esta en gran parte
hecho de férmulas ya usadas (desde el “Aqui me pongo a cantar / al compas de la vihiela” con
que arranca la Ida) o transformadas (como el “Atencién pido al silencio / y silencio a la atenciéon”
con que arranca la uelta), y de topicos relativos a la vida emocional, a los valores morales, a la
adversidad de la fortuna y a la evocacién de un pasado donde la vida fue mejor. Todo ello
siguiendo la linea de un discurso fuertemente persuasivo.

Segun puede verse por la estrofa citada, los versos que componen la sextina son
octosilabos, lo cual de ningin modo es sorpresivo, pues se trata del metro caracteristico de la
poesia popular en espafiol, salvo que Hernandez distribuye los acentos siguiendo un estilo que se
acomoda a sus propositos. En su Manual de entonacion espaiola, Tomas Navarro Tomas observé que
cada lengua selecciona un tramo del aparato fonatorio para la formacién de la voz (de ahi que haya
lenguas agudas o graves, nasales o guturales, etc.) y también un registro vocal y una forma de la
respiracién de acuerdo a la cual se constituyen las ondas melddicas (24-27 y 29-31). En el caso del
espafiol, esa onda melddica tiene en promedio una duracién de siete u ocho silabas; de ahi que el
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metro octosilabico sea, como acabamos de decir, caracteristico de la poesia popular; un metro,
agreguemos, que brota casi espontineamente en la lirica tradicional asi como en los poemas
narrativos porque cada hablante de algin modo lo tiene ya interiorizado. Varios afios antes del
clasico estudio de Navarro Tomas, José Hernandez, hombre de escasa formacion literaria, habia
hecho esta observacién y aun habia llegado mads lejos: “El gaucho no aprende a cantar [declard en
el prologo a La vuelta], canta porque hay en él cierto sentido moral, algo de métrico, de ritmico que
domina su organizaciéon y que lo lleva al extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus
dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos octosilabos perfectamente

>

medidos” (“Cuatro palabras” 6).> Decir que siempre se trata de un par de octosilabos
“perfectamente medidos” es sin duda una exageracién. Sin embargo, en el campo de entonacién
del espafiol, predomina la tendencia paremioldgica a exponer una sentencia o un refran en dos
unidades titmicas de la misma duracién, en general octosilabica: “El diablo sabe por diablo / pero
mas sabe por viejo”. De cualquier modo, lo que mas deberfa llamar nuestra atencién es la relacién
que Hernandez establece entre una disposicion ritmica interiorizada y una estructuracién moral de
la conciencia que es a la vez una visioén del hombre.

Tal vez lo dicho baste para mostrar como en este poema lo oral —entendido no sélo

como el habla sino como una economia general de la existencia—y lo escrito, asf como lo global y
lo local en el uso del espafiol, se entrecruzan de una manera tan compleja que a un estudioso de las
correspondencias entre oralidad y escritura no le puede dejar de interesar. Y esto que ocurre con el
Martin Fierro se da con abundancia en el ambito de las manifestaciones liricas, de las narraciones
compartidas asi como en diversos espacios de la vida social. Y es en estas producciones verbales
que podemos formarnos una idea mas cercana de la oralidad, tenerla de algin modo bajo nuestros

ojos como para poder analizarla. ;Pero de qué oralidad se trata?

Oralidades

Yo dirfa que hay suficientes razones para pensar que se trata de una oralidad secundaria
puesto que no estamos ante esa oralidad #7a/ o plena de las culturas que precedieron a la escritura
(o bien que se desarrollaron completamente al margen de ésta), sino ante una oralidad parcial e
incluso dependiente de la escritura en proporciones variables, esto es, de una oralidad a la que la
escritura hace aparecer como tal. En este caso podriamos decir que la escritura exhibe a este tipo
de oralidad y que por tal razén nos deja la posibilidad de intervenir en ella de una manera directa.

Es claro que clasificar como oralidad secundaria a este tipo de performances verbales es de
algin modo usurpar la férmula que Walter Ong habia utilizado para sefialar, como vimos, a las
manifestaciones de “la actual cultura de alta tecnologia, en la cual se mantiene una nueva oralidad
mediante el teléfono, la radio, la televisién y otros aparatos electrénicos que para su existencia y
funcionamiento dependen de la escritura y la impresion”. Usurparla o bien declararla
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improcedente. Entre estas dos opciones, lo que hago, lo que estoy haciendo, es inclinarme por la
segunda, que estd mds préxima a la de Paul Zumthor quien, en el libro ya citado, se refiere a una
“oralidad coexistente con la escritura” (36) la cual a su vez presentarfa diversos matices. Pero en
cuanto a la clasificacién hecha por Ong creo que, en efecto, éste es el momento para discutir su
definicién de oralidad primaria para, a partir de ahi, revisar la pertinencia de lo que llama la oralidaa
secundaria.

Recordemos que, para Walter Ong, la oralidad primaria es propia de “una cultura que
carece de todo conocimiento de la escritura o de la impresion”. Dado que la conjuncién “o” tiene
aqui un valor disyuntivo (como si dijéramos: “de la escritura o bien de la impresion”), literalmente
podria entenderse que toda cultura sin conocimiento de la impresién es una cultura oral, lo cual
equivaldria a decir que Ong piensa que, practicamente, todo lo que hay antes de Gutenberg es
oralidad. Es verdad que, a nuestra vez, no podemos pensar que Ong haya querido hacer esa
afirmacion tan evidentemente errénea® (un poco mas adelante definird como cultura oral a toda
cultura que no conoce la escritura ni tiene experiencia de sus efectos), pero ciertamente el recurso
a la palabra “impresiéon” es desafortunado y, en general, la definicién de la oralidad primaria es por
lo menos ambivalente,” si consideramos que un poco mas adelante extenderd su alcance por lo
menos hasta la oratoria politica de Lincoln, la que, segun hemos visto, tendria que ser para Ong
una forma de comunicacién “proveniente de la oralidad primaria”.

Acaso estas ambivalencias y estos desplazamientos en la definicién de la oralidad primaria
hayan tenido un efecto, si se quiere, amplificado en la caracterizacién de lo que Ong describe
como oralidad secundaria: el teléfono, la radio y cualquier otro util diseflado para transmitir o
registrar el sonido de la voz, también transmite o registra cualquier otro sonido; el canto de los
péajaros, el rugido de las fieras, la furia de la tormenta, el latido de las arterias, todo puede ser
captado y conservado en los aparatos de “alta tecnologia”. Pero restringiéndonos al sonido del
habla, tales aparatos registran sin discriminar un habla profesional, la lectura de una conferencia, el
reportaje hecho a un cientifico, a un artista o a un deportista exitoso, la opinién, tomada al azar, de
personas que circulan por la calle o los canticos rituales de una comunidad de cultura oral a la que
un etnologo visité disimulando una pequefia grabadora que llevé en su mochila. El hecho de que
se trate de una captaciéon y una difusion artificiales y mediatizadas ciertamente influye en el
mensaje, pero no por ello impide conocer su contenido. Y si pudiéramos contabilizar, dentro de
este practicamente incontable repertorio de hablas, es del todo probable que el habla oral o semi-
oral esté representada en una proporciéon sensiblemente menor a la de hablas urbanas o
profesionales, como la de los locutores de programas radiales o animadores de espacios
televisivos. De cualquier modo, no se entiende cual de todas estas hablas podria ser representativa
de la “nueva oralidad” a la que Ong alude o si esta “nueva oralidad” es todo el conjunto de las
hablas puestas a circular por los aparatos de “alta tecnologia”. A mi modo de ver, no es ilegitimo
sospechar que la inclusién de la palabra impresion (prinf) en la definicidén de oralidad primaria esté
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motivada por el poderoso influjo del libro de McLuhan y que la sugerencia de que vivimos una
nueva oralidad tecnologizada sea un modo de reforzar la famosa afirmacién de que la alta
tecnologia ha convertido al mundo en una “aldea global”. Esto explicaria que Walter Ong no se
haya detenido a exponer lo que debemos entender por “nueva oralidad”, pues, de ser verdadera mi
conjetura, deberfa caer por su propio peso la idea de que los mensajes hablados circulan por el
mundo como si se tratara de una aldea, es decir de una nueva aldea.

Pero ocurre que la idea de que nuestro mundo es una “aldea global”, ingeniosa y
contundente, como casi todas las que cimentaron la fama del autor de La galaxia Gutenberg, es una
idea, pienso, del todo insostenible, pues nada hay mas diferente de una aldea, donde todo es
apartamiento y retencion, que el mundo globalizado donde todo es aceleracidn, gasto e incesante
transformaciéon. El hecho de que los mensajes lleguen de cualquier lugar a cualquier lugar
practicamente en el instante en que se producen, no quiere decir que la comunicacién sea
semejante a la de una aldea porque en el universo de / red, donde la informacién viaja tan rapido
que es como si el tiempo no existiera, tampoco hay el espacio, un espacio de anclaje capaz de fijar
al sujeto en un lugar y en una identidad. A este respecto, Eric Landowski observé que “adheridos
sin cesar a nuestros celulares o a cualquier pantalla (cuando no ocurren ambas cosas a la vez),
presentes hasta el otro extremo del mundo a través de toda suerte de programas, de sitios y de
redes, de hecho jamas estamos, propiamente hablando, en ninguna parte”, pues habitamos un
espacio abstracto “sin casa ni hogar, donde todo el mundo tiene una direcciéon pero nadie una
localizacién” (111).8 El inocente mensaje que nos llega desde la direccidén de un amigo puede ser
en realidad el sefiuelo de alguien que ha usurpado su nombre y lo que trata de hacer no es en
realidad comunicarse con nosotros sino destruir nuestro sistema operativo y si es posible hacer
estallar nuestra computadora. Asi, el emisor del mensaje siempre puede estar en otro lado y ser
alguien diferente al que se supone debiera ser, asf como bajo un mismo nombre pueden ocultarse
identidades diversas, entes desconocidos que atiborran nuestra bandeja de entrada con mensajes-
basura. Y si esto ultimo pasa con el correo electrénico, esta situaciébn de anonimato, de
travestismo y vaciamiento de la identidad, es mucho mas notoria en esos sitios de reunién virtual,
donde la produccién de mensajes equivocos y de circulacién azarosa es un deporte que no
encontraria ningun aficionado en una aldea. Poroso, inestable, propicio a todo tipo de falsificacion
y atravesado por pulsiones tanaticas, el mundo globalizado es el otro extremo de una aldea la cual,
animada por un espiritu conservador, siempre tendera a cerrarse, obstinadamente vera en cualquier
transformacién una amenaza y por lo tanto se armard para expulsar lo que viene de espacios
foraneos. La aldea no es una red sino un muro. El mundo globalizado por los aparatos de “alta
tecnologia” no es una nueva aldea y de él de no podria salir una “nueva oralidad”.

Hay quienes, sin embargo, proponen ver en el chateo donde los emisores-
receptores que intercambian mensajes recurren a formas jergales y en general se dirigen a su

interlocutor con un lenguaje que busca aproximarlo como en una conversacion que va de lo
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amistosos a lo violentamente erotizado. Esta bisqueda de una aproximacién capaz de crear la
ilusién de un encuentro real es el disparador de un tipo de comunicacién en el que menudean las
expresiones callejeras, incluso la grosetria, lo que contribuye a dar a ese emcwentro un tono
fuertemente afectivo. Sin embargo este mismo impulso de la afectividad es causa de una
aceleracién y el mensaje, entonces, debe echar mano todo tipo de estrategias comunicativas para
decir siempre mas en un tiempo siempre menor. De ahi que se recurra a las abreviaturas mas
menos abruptas, al cambio de palabras por signos, al uso de pictografias y de logografias. Esto
determina el recurso a cddigos inestables o precarios es decir, cédigos que surgen en el propio
intercambio y que son validos s6lo para esa circunstancia aunque algunas estrategias de ahorro
verbal llegan a un grado de convencionalizacién que hace posible una cierta difusién y
permanencia. En cierto sentido, el chateo es lo que mas se aproxima a una conversacion bablada, es
decir, actuada, pero esta aproximaciéon es un hecho puramente mental puesto que los
interlocutores deben escribir, deben crear emuladores del gesto a través de dibujos caricaturales
—esto es, a través de pictografias—, debe transmitir su humor utilizando signos que equivalen a
logograffas, con lo cual espontineamente se valen de elementos o funciones extraidos —casi
siempre sin saberlo— de otros sistemas de escritura. Ciertamente, el chateo, fenémeno de sumo
interés, pone en actividad un ingenio y una inteligencia veloces cuya légica esta profundamente
determinada por la escritura. No se tratarfa, entonces de un recurso a la oralidad sino de la
construccién de una escritura parasitaria o, si se quiere, de una paraescritura de uso, y por lo tanto la
escritura no habria sido sobrepasada.

Aqui, y para terminar, deberemos recordar una vez més a Emile Benveniste y su hasta
ahora definitiva afirmacién de que la lengua es, en el conjunto de los sistemas semibticos, el
sistema dotado de la mayor capacidad de interpretancia (47-69); esto es, la lengua es el unico
sistema capaz de interpretar a los demas y de interpretarse a s{ mismo. Esta capacidad de
interpretancia, agregamos nosotros, proviene de la escritura, pues, dentro de la lengua, es
precisamente la lengua escrita la que puede hablar de la oral —en la medida en que le ha dado su
forma—y también de si misma. De modo que, al menos por ahora —y no se ve cémo esto podria

modificarse— se puede afirmar que no hay nada antes ni después de la escritura. Ella es nuestro
horizonte y también nuestro limite.
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Notas

I Al respecto, remito al lector, al libro de Agustin Millares Carlo (véase la bibliografia).

2 Una profundizacion sobre este tema en Dorra (“Entrevista” 187-189).

3 Las ediciones en espafiol de este poema son practicamente innumerables desde que fue compuesto hasta
la fecha. Aparte de las ediciones rusticas aparecidas en vida de Hernandez las mas consultadas por los
estudiosos del poema son las siguientes: Eleuterio Tiscornia (Buenos Aires: Casa Coni, 1925); Carlos
Alberto Leumann, (Buenos Aires: Angel Estrada, 1945); Angel J. Battistessa (Buenos Aires: Peuser, 1958); y
ahora el notable trabajo de establecimiento del texto hecho por Elida Lois para el vol. 51 de la Coleccién
Archivos (véase bibliografia).

4 Sobre la base de esas conferencias, L. Lugones, esctibié un libro, E/ payador, que alcanzé numerosas
reediciones. En la actualidad puede consultarse la autorizada edicién hecha por la Biblioteca Ayacucho
(Caracas, 1979).

5> Este prologo se reproduce en todas las ediciones del poema.

6 Recuérdese que McLuhan habia hablado de una edad del manuscrito en la que convivian la oralidad y la
escritura las cuales convergian en la voz, edad que es el antecedente de la era de la impresiéon donde la
escritura termina imponiendo su primacia.

7 En el original inglés, el parrafo en el que Ong define y describe la oralidad primaria es el siguiente: “As
noted above, I style the orality of a culture totally untouched by any knowledge of writing or print, 'primary

orality'. It is 'primary' by contrast with the 'second orality' of present-day high-technology culture, in which a
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new orality is sustained by telephone, radio, television and other electronic devices that depend for their
existence and functioning on writing and print. Today primary oral culture in the strict sense hardly exists,
since every culture knows of writing and has some experience of its effects. Still, to varying degrees many
cultures and subcultures, even in a high-technology ambiance, preserve much of the mind-set of primary
orality” (Orality 11).

8 Observaciones por demas interesantes sobre este mismo tema en Landowski (107-112).



