OYEME CON LOS OJOS. DIALOGOS SINESTESICOS ENTRE TINTA'Y VOZ
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Los modos en que se articula el lenguaje, es decir, la oralidad y la escritura, no escapan a
la caracteristica de todo producto de la praxis humana: el juicio de valor, la carga ideologica.
Toda reflexiéon con propositos de estudio, de contribuir a la comprensiéon de un fenémeno,
necesita incorporar la conciencia critica, el cuestionamiento de tales prejuicios y supuestos. La
oralidad y la escritura son objeto de valoraciones distintas segiin el momento histérico y la
intencién que determina el punto de vista.

Por un lado, existe la que Paul Zumthor llama “la antigua tendencia a sacralizar la
letra”: “En virtud de un prejuicio ya muy antiguo de nuestras mentes y que determina nuestros
gustos, todo producto de las artes del lenguaje se identifica con la escritura; de ahi procede la
dificultad que experimentamos para reconocer la validez de lo que no esta escrito” (11). Se trata
de un prejuicio basico que da lugar a varios corolarios. Por ejemplo, el que desmienten Ruth
Finnegan (141) y Margit Frenk (69), segun el cual la variacién del texto, producto de la dinamica
de memorizacién y transmision oral, serfa un proceso de degeneracion. O la oposicién
primitivo zersus civilizado, de la que deriva la identificacion de la cultura oral con el
analfabetismo.

El prejuicio es antiguo mas no inmemorial; sabemos que en otro momento
histérico la percepcion ha sido no sélo distinta, sino opuesta. Son muy conocidas y citadas,
entre otros por Walter Ong, las objeciones que Platén, en el Fedr, dirigié6 contra la
escritura; paraddjicamente, por escrito, aun a través de ese género tan suyo —los dialogos
socraticos— que pretende transcribir intercambios orales. La escritura deshumaniza el
pensamiento, debilita la habilidad mnemonica, es incapaz de responder a los
cuestionamientos con aclaraciones, y no puede defenderse de los ataques. La oralidad se
identifica aqui con la autoridad, la responsabilidad personal, el compromiso con las ideas.
Otra valoracion positiva de la oralidad es la que critica Roman Jakobson: la concepcion
romantica de un pueblo sin divisiones, duefio de un alma colectiva que se manifestaria en
las tradiciones orales (Ensayos 17-18). Finnegan examina ampliamente esa idea y también la
identifica con la actitud nacionalista del romanticismo decimondénico, que asumia como
mito fundacional las raices “puras”, “naturales”, “primitivas”, “espontaneas” del “pueblo”.

Los dos enfoques valorativos tienen un punto en comuin: contraponen la oralidad a
la escritura como modalidades radicalmente distintas y, de alguna manera, incompatibles.
Hasta Ong termina por postular una neta division entre las dos, no obstante que en su libro
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Oralidad y escritura se esfuerce por no enfocar la cuestion en términos de juicios de valor, y
reconozca tanto el valor estético y humano de ambas modalidades, como su interaccion
(proponiendo el concepto muy util de “oralidad secundaria”, al que volveré después).
Finnegan, Frenk y Zumthor, al contrario, consideran que, mas que ante una dicotomia
irreductible, estamos frente a los extremos de un continuum, una serie de variantes complejas
cuyas diferencias son de grado, no de sustancia.

Para Ong, la diferencia entre el sonido y la letra es tan radical que conceptos como
“literatura” y “texto” no pueden aplicarse a las expresiones orales:

Por lo general estamos tan habituados a la lectura que rara vez nos sentimos
bien en una situacién en la cual la articulacion verbal tenga tan poca semejanza
con una cosa, como sucede en la tradiciéon oral. Por ello [...] en el pasado la
critica engendré conceptos tan monstruosos como el de “literatura oral”. Este
término sencillamente absurdo sigue circulando hoy en difa aun entre los
eruditos, cada vez mas agudamente conscientes de la manera vergonzosa como
revela nuestra incapacidad para representar ante nuestro propio espiritu una
herencia de material organizado en forma verbal salvo como cierta variante de
la escritura, aunque no tenga nada en absoluto que ver con esta ultima. [...] Los
conceptos tienen la peculiaridad de conservar sus etimologias para siempre. |[...]
También oimos mencionar el “texto” de una expresion oral. “Texto”, de una
raiz que significa “tejer”, es, en términos absolutos, etimologicamente mas
compatible con la expresion oral que “literatura”, la cual se refiere a las letras
en cuanto a su origen (/terae) del alfabeto. El discurso oral se ha considerado,
aun en medios orales, como un tejido o cosido: rhapsoidein, “cantar”, en griego
basicamente significa “coser canciones”. Pero en realidad cuando los que saben
leer utilizan hoy en dfa el término “texto” para referirse a la produccion oral,
piensan en ¢l por analogfa con la escritura. (20-21, 22)

ste riguroso criterio filolégico posee una indudable coherencia y logica. Sin embargo
Este rigur iterio filologi indudable coherencia y légica. Si bargo,
Finnegan hace notar, con razén, que se trata de “un exceso de pedanteria” y que “la excesiva
preocupacién por las etimologias sélo puede llevarnos a la incapacidad de observar los hechos
como son” (16; todas las traducciones, salvo que se indique lo contrario, son mias). En la misma
linea pragmatica, Zumthor propone una definicién de /izeratura usando un critetio que se basa en la
recepcidn, en lugar de la etimologfa:

Es poesfa, es literatura lo que el publico, lectores y oyentes, recibe como tal,
percibiendo en ello una intencionalidad no exclusivamente pragmatica; en
efecto, el poema (o, de una forma general, el texto literario) se siente como la
particular manifestaciéon, en un tiempo y en un lugar dados, de un amplio
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discurso que constituye globalmente un tropo de los discursos ordinarios
mantenidos en el seno del grupo social. (40)

Volviendo al concepto de fexzo, Finnegan si lo aplica a la literatura oral, identificindolo con
su contenido lingtistico (29). Es cierto que el puro contenido lingiifstico no es suficiente para
definir una manifestacion oral, siendo cruciales las circunstancias comunicativas, el contexto, la
performance. Sin embargo, con las debidas diferencias de grado, ese contenido “puro” tampoco es
suficiente para definir una obra literaria escrita. Es decir, el contexto de la recepcién juega un papel
importante tanto en la obra oral como en la escrita. En el caso de la segunda (y analogamente para
la grabacién, que se discutira mas adelante), las peculiaridades del medio operan una abstraccién
espacial y temporal, una wirtualizacion, una fragmentacién y al mismo tiempo una potencial
ampliacién de la comunidad receptora, sin por eso cancelar su existencia o disminuir su
importancia. Geney Beltran, de acuerdo con Zumthor (42), contrapone “la universalidad de los
lectores” a “la regionalidad de los oyentes” (1306), categorias que también resultan mas adecuadas para
describir lo que realmente sucede si se toman como extremos de un continuum, en lugar de polos de
una dicotomia.

La existencia de diferentes versiones de un texto, fenémeno inherente a las obras de
tradicién oral, causa el desasosiego de cierto enfoque filolégico, benignamente satitizado por Frenk:
“Ciertamente, la proliferacion de variantes ha preocupado e irritado a los fildlogos de nuestros dfas
mas quiza que a los mismos poetas de antafio” (68) —o a los poetas de hoy. Ademas, se trata de una
caracteristica a la que las obras escritas no son inmunes, sobre todo las antiguas, sea ella el producto
de la aplicacién de mecanismos procedentes de las dindmicas de la oralidad (ej. la memoria de los
copistas y compiladores de cancioneros) o de alguna otra razén que no necesariamente conocemos.
Lo que no quiere decir que los textos escritos no tiendan a ser mas fijos; sin embargo, de nuevo, la
diferencia es de grado. Lo mismo vale para el fenémeno de la intertextualidad: si bien ésta es
absolutamente fundamental en las obras de tradicién oral, en las cuales se realiza en multiples
niveles (entre las versiones, o actualizaciones, de una misma obra; entre las obras que pertenecen a
una misma tradicion; entre dicha tradicién y el sistema de pensamiento y valores de la comunidad),
ya nadie afirmatrfa que una obra literaria escrita es completamente cerrada en y sobre si misma, sin
comunicacién tanto con el sistema literario, como con el mas amplio sistema del discurrir
sociocultural en que surge.

Finalmente, el criterio quizas mas refractario a adaptarse al enfoque del continuum
oralidad-escritura es el de la autorfa. Jakobson insiste en separar la “produccion individualizada
del escritor y la orientacioén colectiva de las tradiciones orales” (Arte verbal 24). Hay aqui un eco
de la “connotaciéon metafisica y psicologizante (el autor concebido como ¢reador) de indudable
matiz romantico” (Prada 83). Se trata de una concepcién que, como ya vimos, ha sido
radicalmente cuestionada y sacudida desde sus cimientos. Jakobson mismo, al sostener que la
poesfa es un tipo de lenguaje, contribuy6 a asestar el golpe. Ya no podemos ignorar el “y sin
embargo, soy otros” de Mario Benedetti, eco a su vez del “Je est un antre” de Arthur Rimbaud:
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“Lo individual y lo colectivo participan de un espacio que se escinde y se polariza pero no se
interrumpe” (Dorra 69). Aparte de las grandes obras anénimas (es decir, cuya firma se ha
perdido en los avatares de la historia), el autor-persona ya no puede ser tomado como criterio
de validacion estética del texto, como visto bueno para considerarlo obra de arte. Ademas, el
supuesto implicito de que toda literatura de tradicién oral es anénima y/o colectiva tampoco es
cierto. Merriam sefiala el “comportamiento individual idiosincratico” (310) como una de las
principales fuentes de variacion y cambio al interior de una tradicion. En otras palabras, muchas
manifestaciones y tradiciones orales, antiguas y modernas, cuentan con exponentes destacados
y (re)conocidos. Finnegan resalta el hecho de que en cualquier tradicion oral existen individuos
que sobresalen en el manejo de la tensién entre la memoria reproductiva y la improvisacion
creativa (142-143). Lla misma autora documenta, a través de varios ejemplos, como ademas
existen mecanismos de proteccion de los derechos de autor y la propiedad intelectual de los
textos orales en distintas culturas, desmintiendo el supuesto que toda literatura oral es
necesariamente producida y percibida como expresion colectiva (201-205). No siempre se trata
“de una produccion que de hecho se siente como anénima, mejor dicho como colectiva, en la
que el duefio del uso y el sentido no es el individuo sino toda la colectividad que la trata como
propia” (Dorra 45), ni tampoco necesariamente nunca “‘se sabe ni interesa recordar quién fue el
autor originario” (Cortazar 14). La apropiacion colectiva bien puede realizarse sin que se olvide
el autor; o bien, a menudo, si se olvida se inventa, con tal de poderle rendir homenaje. Vicente
T. Mendoza destaca, aparte, la dialéctica de la circulacién de sentido entre el grupo y los
individuos: estos dltimos “no solamente heredan el nicleo principal de la tradicion, sino que se
constituyen automaticamente en almacén, deposito, archivo, biblioteca y fuente de transmisioén”
(en Masera 370). De nuevo, las diferencias son de grado, y la cuestién es mas complicada de lo
que parece. La tradicion si es, por esencia, colectiva; sin embargo, eso no impide que cuente
con sus figuras individuales prominentes. Si bien es cierto que varios saben tocar o cantar,
también es cierto que los auténticos depositarios del lenguaje musical son, y siempre han sido,
relativamente pocos en una region, y reconocidos como maestros por la comunidad.

LLa musica y la poesfa son compafieras casi inseparables en la cultura popular, asi que las
observaciones citadas aplican también al ejercicio poético. Del seno de la comunidad nacen
personajes reconocidos como maestros de la tradicion, cuya funcién puede tener ciertos rasgos
sacerdotales si pensamos en los rituales sociales en que se desempefian. Es en la dialéctica entre
lo colectivo y lo individual, entre el pueblo y sus héroes culturales, que se juega la construccion
de las leyendas. El movimiento de creacién es doble. De lo colectivo hacia lo individual, como
sucede cuando la tradicién popular se aglutina alrededor de figuras como el Negrito Poeta
novohispano, cuya existencia histérica es incierta (Camastra, “El Negrito” 29-45). En esta
direccion también se inscribe el uso que el poeta intérprete, el trovador, el juglar, hace de los
recursos y repertorio tradicionales. A la inversa, tanto las creaciones como las personalidades
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individuales son acogidas e integradas por la comunidad, por su repertorio lirico, por su
anecdotario. El tiempo cierra el circulo y se encarga de volverlas materia de leyenda, como esta
pasando con Arcadio Hidalgo, trovador jarocho (Camastra, “También cultivo” 37-59).

La oralidad y la escritura, desde el nacimiento de la segunda, han constantemente
cruzado y entretejido sus caminos y sus destinos, intercambiando recursos y creando una
variedad de hibridos, con resultados a menudo provechosos desde el punto de vista estético.
Ademas, la lectura a solas y en silencio, que tendemos a identificar con el modo de leer por
excelencia, es, en realidad, una costumbre muy reciente. Dice Frenk: “Como habito
generalizado, la lectura silenciosa que hoy practicamos parece existir apenas desde fines del
siglo XVIII o comienzos del XIX. Antes de imponerse, la lectura silenciosa convivié largo tiempo
con la lectura en voz alta y otras modalidades, a veces colectivas, de ‘oralizacién’ de los textos”
(5). La autora, dedicando especial atencién al Siglo de Oro, da cuenta de la difusion oral de
obras escritas, y del uso de la escritura como apoyo de la oralidad. El contexto de la recepcion
redine a la gente en grupos y va desde la corte hasta la feria popular: las lecturas en voz alta, las
exhibiciones de juglares y cuentacuentos, las representaciones teatrales, la recitacion o el canto
de poemas recopilados en cancioneros. En este altimo caso, Frenk subraya la naturaleza circular
del proceso, la fluctuacion del texto entre la oralidad y la escritura, que produce el fenémeno de
las variantes: “No bien garabateado por su autor, el poema solia alzar el vuelo; no bien
memorizado, repetido aqui y alla, podia anclarse nuevamente en un pliego de papel, ya con
cambios de mayor o menor envergadura” (58). Hablando de la décima, Yvette Jimenez de Baez
destaca: “Otro rasgo particular [...] —que emerge desde los comienzos- es la presencia de la
oralidad y la escritura como componentes fundantes del género” (305). El poeta cubano Waldo
Leyva sigue la misma linea cuando afirma:

Las fronteras entre la oralidad y la escritura resultan mas convencionales que
reales. [...] Esa décima espinela, de origen culto, pasé primero por el laboratorio
de lo oral y fue fijando alli algunos elementos que después los poetas y
dramaturgos de los siglos XVI y XVII, con su talento creador, sistematizaron.
[...] Su nacimiento es el resultado de un proceso en que la oralidad y la escritura
estuvieron indisolublemente vinculadas. (13)

Y remata con la mirada puesta en la situacién actual: “Se necesita tanto la memoria de la
abuela como las pistas del Internet” (14).

Otro género sujeto a una dinamica parecida es el cuento: “Los cuentos se publicaban para
ser memorizados y luego repetidos en las conversaciones” (Frenk 29). Zumthor sefiala como, en la
literatura oral, “las fronteras entre el cuento y la cancién se difuminfa]n en ciertas zonas” (47).1
También apunta que “en una época en que todos se interrogan sobre el alcance, incluso la
legitimidad de los estudios literarios, el cuento presenta un aspecto reconfortante; en los confines de
los campos de la escritura y de la voz parece atestiguar la continuidad y la homogeneidad de ambas”
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(54). Es sabido que en muchos cuentos escritos existe una eleccién estilistica intencional, que
apunta a recrear un eco de oralidad, muchas veces a través de recursos poéticos, mas que
estrictamente narrativos como la repeticién y la aliteracion (Mariscal 85-98). La misma autora
subraya la capacidad de traspasar contextos culturales, de transculturacién, propia del cuento
tradicional, y destaca otros dos procedimientos de recreacion de oralidad en la escritura: la
“representacion ficcional de la mentalidad y practicas orales” y las “referencias a ‘actos del habla™
(97). En la misma linea se coloca Beltrain cuando habla del uso del octosilabo en sus variantes
polirritmicas (recurso oral, de nuevo, entre poético y narrativo: es el metro favorito del romance y
del corrido) en la prosa de Daniel Sada: se trata de un recurso para la construccion ficcional de “un
narrador comunitario y cercano a la mentalidad oral” (130).

Si la oralidad llena de ecos la escritura, esta ultima también proyecta sus reflejos en la
oralidad. El concepto de “oralidad secundaria”, propuesto por Ong, se refiere sobre todo a la
oralidad “mediatizada”, es decir la oralidad que se expresa a través de los nuevos medios de
comunicacién de masas —la radio, la television, las grabaciones. Sin embargo, el concepto se puede
extender a toda forma de oralidad que se realice en una cultura que conoce la escritura y ya no
puede prescindir de dicho conocimiento. Este enfoque abandona las posiciones nostalgico-puristas
que identifican la expresion oral exclusivamente con un perdido mundo rural idilico, y permite a
autores como Finnegan sugerir la inclusién de la cultura popular urbana contemporianea en el
estudio de la oralidad. Bruno Nettl destaca que “hay una linea histdrica ininterrumpida entre la
musica folklorica rural y la misica popular urbana |...] algo de musica folklorica existe también en
las ciudades, y cierta influencia de las ciudades ha siempre infiltrado, y en ocasiones inundado, los
pueblos” (11-12). Américo Paredes también subraya que “los folkloristas, persiguiendo el folklore
rural en las ciudades, han descubierto que no sélo sobrevive, sino que se adapta a los nuevos
ambientes y asume nuevas formas” (29). Como advierte Alfonso Reyes, “basta que el fenémeno
haya sobrevivido lo suficiente para revelar una inclinacién profunda o para imprimir un caricter
sociolégico” (41).

De alguna manera sorprende que Ong suscriba la afirmacién de Lord en el sentido de que
“aprender a leer y escribir incapacita al poeta oral” (64), porque choca con su misma propuesta
conceptual de la existencia de una nueva forma de oralidad. Aparte, es falso, simple y llanamente:
basta con echar un vistazo, en un pais como México, al mundo de las tradiciones populares vivas
como el son jarocho, cuyos protagonistas ya no son, en su gran mayotia, analfabetas. La posicién de
Ong se deriva de la misma linea argumentativa que le hace rechazar las definiciones “literatura oral”
y “texto oral”: “Lord descubri6 que aprender a leer y a escribir incapacita al poeta oral: introduce en
su mente el concepto de un texto que gobierna la narracién y por lo tanto interfiere en los procesos
orales de composicion, los cuales no tienen ninguna relaciéon con textos sino que consisten en ‘la
remembranza de cantos escuchados™ (64). Tal como ha sido abundantemente demostrado y
ejemplificado por Finnegan, Frenk y Zumthor, ya desde hace varios siglos no existen “procesos
orales de composicién” de inmaculada pureza; mas bien, como lo resume Finnegan, estamos frente
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a “un juego complejo entre medios escritos, impresos y orales. No hay indicio de que sean
incompatibles o que se destruyan mutuamente” (163). Por ejemplo, en el caso del son jarocho
actual, no siempre es valido decir que las recopilaciones impresas de versos son “obra de estudiosos
y eruditos destinada a los entendidos e investigadores y no, desde luego, al iletrado fo/k del cual
proceden” (Cortazar 44; cursivas del autor). No sélo porque, como ya dije, la categorfa “iletrado” ha
perdido mucha de su vigencia, sino también por la presencia de musicos-investigadores quienes son,
al mismo tiempo, “estudiosos y eruditos” y miembros de ese fo/k. Las recopilaciones que hacen a
menudo terminan enriqueciendo el repertorio de otros soneros.

Volviendo a la oralidad mediatizada, tanto Ong como Zumthor subrayan sus semejanzas y
diferencias con la oralidad primaria. Ong identifica las similitudes en términos de “su mistica de la
participacion, su insistencia en un sentido comunitario, su concentracion en el momento presente, e
incluso su empleo de férmulas” (134); las diferencias, en la ampliacién de la comunidad (hasta la
aldea global), el uso de equipo que requiere competencias especificas, y una busqueda consciente de
aquella “espontaneidad” que en las culturas orales primarias serfa natural. Zumthor sefiala una
devolucion de autoridad a la voz (28), y equipara la grabacion al libro (29) por su capacidad de
manipulacion del tiempo y del espacio, su eliminacién de la presencia fisica del emisor, la fijacion
que realiza del texto, y finalmente la imposibilidad de respuesta que Platén lamentaba de la escritura.
Acerca de la cuestiéon de la comunidad, observa: “El instinto social que en lo cotidiano de la
existencia nutre a la voz viva se convierte en un instinto hipersocial que circula por las redes de
telecomunicacién constitutivas de un nuevo lazo colectivo; instinto social de sintesis que actda
sobre los elementos desunidos y fragmentados de los grupos estructurados tradicionales” (29). Se
podria afiadir que, entre los medios de la oralidad secundaria, la grabacién de manera especial
(porque es susceptible de ser controlada por el receptor, a diferencia de una transmision radiofénica
o televisiva) introduce una dimensiéon intima y personal en la recepcién de una obra oral,
comparable con la lectura a solas.

Todo parece indicar que la oralidad “pura”, asi como la escritura “pura”, no existen. Una tal
pureza es incluso indeseable: la creatividad humana se nutre de mestizajes, hibridaciones,
experimentos. Lo oral y lo escrito no parecen dos polos dicotémicos incompatibles: mas bien
pertenecen a un mismo sistema, es decir, el lenguaje, del cual articulan un continuunm de modalidades,
todas susceptibles de tener (o no tener) valor estético. Asimismo, no creo que planteamientos como
el siguiente sean acertados:

Entre el discurso del campesino y del poeta han ocurrido, entonces, las
siguientes transformaciones: de la oralidad rdstica a la escritura literaria, de lo
concreto a lo abstracto, de lo maravilloso a lo fantéstico, de la aproximacion al
hecho al distanciamiento contemplativo, de la ingenuidad a la ironfa, de cierto
ordenamiento de las representaciones del mundo y sus valores a otro que es
inverso. (Dorra 39)
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La separacion no es tan facil, ni las categorfas tan tajantes y separadas. Campesino y poeta
pueden coincidir, la cultura popular no sélo es rustica, y es falso decir que esté desprovista de ironia
o distanciamiento contemplativo. Tampoco la relacion de valores entre literatura “culta” y
“popular” es siempre y sencillamente una inversién.

Dijo el poeta José Gorostiza: “La diferencia entre prosa y poesia consiste en que, mientras
una no pide al lector sino que le preste sus 0jos, la otra necesita de toda necesidad que le entregue la
voz” (148). En el siglo XVII el jesuita Francesco Sacchini afirmé: ““Soy de la opinién de que hay que
leer a los poetas en voz alta y como cantando’, mientras que los escritos cientificos deben leerse en
silencio” (en Frenk 32). Por su parte, Ong dice que la escritura propicia el desarrollo del
pensamiento lineal, abstracto, analitico. Tal vez sea conveniente, entonces, adoptar la atirmacion de
Gorostiza con un pequeflo ajuste: no se trata de la diferencia entre prosa y poesia, sino entre obras
estéticas, arte verbal, y textos escritos con otra intencionalidad. La escritura con fines estéticos
tiende a la recreaciéon de un mundo sensorial completo, a despertar asociaciones y ecos que
transcienden la letra en la pagina y el desarrollo del pensamiento en el cerebro. La intuicién poética
de Sor Juana Inés de la Cruz plasma el asunto en una estrofa magistral de su célebre poema
Sentimientos de ansente:

Oyeme con los ojos

ya que estan tan distantes los oidos
y de ausentes enojos

en eco de mi pluma mis gemidos;

y ya que a ti no llega mi voz ruda,
oyeme sordo, pues me quejo muda.

(167)

El eco de la voz es un sentimiento de nostalgia, y también un llamado a una presencia
fisica, corporal, emotiva y compartida, que la escritura aisla y abstrae. Por otro lado, tal abstracciéon
encierra un potencial comunicativo virtualmente universal, capaz de hacer que la transmisién de las
palabras (v de todos los mundos que conllevan) trascienda las barreras del espacio y del tiempo, de
la presencia inmediata a la presencia evocada.
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