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La canción tradicional en lengua española podría ser equiparada con un ancho océano de 

palabras y de músicas que estuviera surcado por corrientes, tópicos, símbolos, formas, funciones, 

tonos, estilos, de casi inabarcables variedad y riqueza, y de sinuosos y a veces contradictorios 

cauces internos. Pareados breves y fugacísimos junto a décimas majestuosas o estrofas que se 

encadenan unas después de otras casi sin fin; amores que se alternan con odios; pensamientos 

elevados, casi metafísicos, que viven en contigüidad con las procacidades más vulgares; palabras 

nacidas para acompañar los juegos de los niños junto a sombrías endechas funerales; metáforas de 

casi indescifrable sutileza mezcladas con expresiones de deseo directo y urgente: el registro formal 

y conceptual de las canciones que durante siglos han circulado y siguen circulando en nuestra 

lengua parece casi infinito. 

Pues bien: dentro de ese vasto y poliédrico repertorio es posible distinguir el perfil 

absolutamente singular que tiene un corpus de canciones que resulta extraordinariamente 

interesante desde el punto de vista de la poética de su propio género. Porque se trata de canciones 

que hablan sobre sí mismas, que se autodefinen o se autorretratan como un repertorio poético 

específico, que, en los muy limitados márgenes que les conceden los corsés implacables del verso y 

de la estrofa, consiguen pregonar en alta voz cómo y por qué nacen, de qué forma se transmiten, 

para qué sirven, qué efectos causan entre los oyentes que tienen a su alrededor, en qué ocasiones 

(en el marco de qué danzas, por ejemplo) o al son de qué instrumentos se entonan, incluso qué 

complicadas relaciones llegan a tener con la escritura... Canciones, en definitiva, que logran 

formular una poética propia, en cierto modo autobiográfica, amplia, a veces compleja, fascinante 

desde el punto de vista de la organización del lenguaje poético y de la sociología de la literatura. 

El repertorio llamado de poesía improvisada (que tiene todavía gran cultivo en 

Hispanoamérica, y también en lugares de España como las islas Canarias, Andalucía, Murcia, 

Galicia o el País Vasco, además de en algunas regiones de Brasil y Portugal), especialmente el de 

los versos que se cantan en el marco de desafíos (o de contrapuntos) entre poetas-cantores-músicos 

que se refieren continuamente a su ars poetica, encomiando por lo general la suya propia y 

denigrando la de su rival, es el ámbito en que estas canciones tiene una presencia especialmente 

marcada y una relevancia absolutamente crucial. No hay desafío verbal entre improvisadores en el 

que una parte sustancial de los versos (a veces muchos y muy articulados) que se intercambian no 

sean alusivos a capacidades retóricas, a figuras de estilo, a recepción del mensaje literario. 
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Conozcamos, a modo de introductorio y muy sintético ejemplo, estas cuartetas de desafío 

argentinas que quedaron anotadas en los cuadernos de apuntes en los que reflejaba al vuelo las 

palabras e impresiones que le llamaban la atención el gran novelista Adolfo Bioy Casares:  

Musa popular: 
 

─Compadrito 'e mala muerte 
cuchillito a la cintura, 
salí al medio de la calle 
si querés comer basura. 
 

─Dejá de cantar, chicharra, 
que me estás atormentando, 
andá a cantarle a tu abuela, 
decile que yo te mando. (76) 

Las dos décimas canarias que reproduzco a continuación son de tono menos punzante 

que las anteriores, pero de muy intensa e irónica profundidad metapoética: 

Aunque este fino no canta, 
no puede cantar aquí, 
cantará después de mí 
o a lo contrario no canta. 
Porque tengo una garganta 
que derrumba al mundo entero 
y como gallo guerrero 
yo canto y no me desmayo, 
y no quiero que otro gallo 
cante aquí en mi gallinero. 
 
Yo no canto para naide 
ni naide me ponga asunto; 
yo canto por un difunto 
que anda penando en el aire; 
yo canto por un desaire 
que me ha dado una mujer: 
ella me empezó a querer 
y luego se arrepintió 
y las calabazas me dio 
que malas son de comer. (Trapero 207-208) 
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Conozcamos ahora estas otras interesantísimas muestras de poesía improvisada en 

malagueñas del estado mexicano de Guerrero, en que la retórica de agresión con respecto al 

competidor deja paso a un registro bien diferente, seguramente más sofisticado, que busca la 

captatio benevolentiae del público y la colaboración leal con el otro cantor. Las décimas que he 

seleccionado (entre muchas de tono e interés similar que llenan la compilación de donde han sido 

extraídas, y muchas más compilaciones de este tipo) están acompañadas de iluminadores 

comentarios del etnógrafo que las ha registrado: 

Naturalmente que hay varias formas de disculparse con el público al iniciar el 
canto de La Malagueña; la copla anterior, es una de ellas. El siguiente ejemplo, es 
una variante de dicha copla. Con ser propiamente la misma, trata de ser otra 
forma distinta de disculparse. He aquí su texto: 
 
Qué he de hacer, me iré arrimando, 
qué he de hacer, me iré arrimando, 
pues me gusta la alegría; 
con vergüenza estoy cantando 
por no saber todavía, 
ahora me estoy enseñando, 
ahora me estoy enseñando, 
para cantar otro día. 
 
Los ejemplos que doy a continuación son otras tantas formas de disculparse con el 
público, lo cual quiere decir que los repentistas o trovadores populares tienen más en 
cuenta el respeto que les merece dicho público que la tradición de glosar en las 
estrofas iniciales el vocablo malagueña. He aquí los ejemplos de referencia: 
 
Vergüenza me da cantar, 
vergüenza me da cantar, 
porque no sé todavía; 
por eso han de perdonar 
que alterne en su compañía, 
ya que no puedo aguantar, 
ya que no puedo aguantar, 
en mi pecho la alegría. 
 
En el campo nada importa, 
en el campo nada importa 
cantar bien o cantar mal, 
pero cantar entre gente 
ya la cosa no es igual; 
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si el cantor es responsable, 
si el cantor es responsable, 
cantar bien o no cantar. 
 
Como ya hemos dicho que tanto el canto de La Malagueña, como el de La India y el 
de La Petenera se hacen en forma de contrapunto, cabe decir que estas formas de 
disculpas son casi siempre contestadas con otro tipo de coplas del tenor de la 
siguiente:  
 
Cante usted, compañerito, 
cante usted, compañerito, 
cante, no tenga vergüenza; 
que si en algo se turbare, 
aquí estoy a su defensa; 
cante sin miedo y no pierda, 
cante sin miedo y no pierda, 
compañero la cabeza. 
 
Después de una disculpa inicial y una respuesta como la que he señalado, los 
trovadores o repentistas que suelen alternar en el canto de los sones antes 
mencionados, se siguen cantando otros tipos de coplas hasta agotar sus repertorios, 
pero siempre procurando, en cada caso, contestar al que lo inicia con coplas alusivas 
al tema de las que canta el que lo principia. (Serrano Martínez 36-37) 

Si a los cantores mexicanos a cuyo arte nos acabamos de asomar les adornaba la virtud de 

la modestia en la glosa de sus dotes, al bardo panameño que creó esta cuarteta glosada en décimas 

(hiperbólica celebración de sus méritos literarios) le adornaba la virtud sin duda contraria: 

Un sabio contó un millón 
siete veces en un día 
y en nueve meses no pudo 
contar las décimas mías. 
 
Contó todos los granizos 
que caen en un aguacero, 
contó los astros del cielo, 
las flores del paraíso; 
también con su ciencia quiso 
contar mi pronunciación, 
y contó sin dilación 
los vellos de una señora; 
en tres minutos, una hora, 
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un sabio contó un millón. 
 
Con el Rey David contó 
las estrellas en el cielo, 
la arena del mar entero 
contando no equivocó. 
A Salomón desafió 
para que entrara en porfía, 
con el rey de Alejandría 
también se atrevió a contar; 
contó los peces del mar 
siete veces en un día. 
 
La pólvora de un estanque 
grano a grano la contó; 
en su memoria sumó, 
en la cuenta salió triunfante. 
Qué dicha tuvo este amante 
que su contar no entorpece, 
décimas que en mí florecen 
a contarlas se atrevió; 
papel y pluma sacó 
y no pudo en nueve meses. 
 
Contó con justa razón 
las pajas de una sabana, 
del pino contó las ramas, 
hojas sin numeración. 
Y al sabio Salomón 
le ganó en las porfías, 
unió la noche y el día, 
no tuvo paz en el mundo, 
cogió la pluma y no pudo 
contar las décimas mías. (Zárate, Pérez de Zárate 316) 

Asombrémonos, ahora, ante estas otras décimas (reproduzco solo seis de la serie 
de diez en que se enmarcan) de la Sierra Gorda mexicana, que se atribuyen al bardo 
popular Francisco Berrones. El modo en que descienden a sofisticadísimas cuestiones de 
poética (que atañen incluso a los fenómenos y las interferencias de la escritura y de la 
imprenta) resulta verdaderamente insólito, aunque más aún lo es que muchas otras 
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décimas que se conocen de este poeta y de otros de la misma zona sean perfectamente 
equiparables a éstas en el grado de autoconciencia literaria y en el mérito artístico:  

La escoba sanitaria 
Voy a mandar esta escoba 
que barra las porquerías 
de las torpes verserías 
del ignorante que trova 
dejando a la gente boba 
contemplando la ignorancia, 
pobre del que por jactancia 
manda versos a la imprenta 
para ponerlos en venta, 
tan puercos en consonancia. 
 
Hace poco que imprimieron 
unos famosos corridos 
a los desaparecidos 
que allá en Allende murieron; 
los dos del mundo se fueron 
porque Dios así ha querido, 
si Él no hubiera permitido, 
existieran todavía 
y nadie se atrevería 
a formarles un corrido. 
 
A mí hasta me causa pena 
con los poetas super sabios, 
nunca brota de sus labios 
alguna cosita buena. 
Su fama nunca resuena 
porque no lo han merecido, 
se quedan en el olvido, 
dignos de desprecio son; 
el poeta tiene un don 
con que Dios lo ha protegido. 
 
José Cevallos, el miope, 
sus versos logró formar; 
pobre asno, no puede andar 
y quiere echar un galope. 
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No hay sancho que no dé tope, 
pero no todos dan recio, 
sus obras no son de aprecio, 
dignas de desprecio son; 
ese pájaro nalgón 
sólo es un torpe y necio. 
 
Wenceslao González 
sus versos mandó a la imprenta, 
pero sin tomar en cuenta 
que son de los más fatales. 
Mis obras serán iguales, 
todas llenas de defectos; 
si José, que habla correcto, 
comete grandes errores, 
me perdonan los lectores 
lo pobre de mi dialecto. 
 
Esos dos gallitos finos 
que a balazos se mataron 
tristes recuerdos dejaron 
en todos los potosinos. 
En sus actos repentinos 
demostraron su valor, 
como no tenían temor 
se arrojaron a morir; 
yo sólo debo decir 
que los perdone el Señor... (Perea, Jiménez de Báez, núm. 10) 

Todos los ejemplos que hasta aquí hemos conocido, seleccionados de manera 

intencionada entre versos improvisados o de desafío no excesivamente extensos, o que pudiesen ser 

fácilmente desmontados de su marco para ser traídos aquí a colación, nos permiten imaginar el 

vuelo que pueden llegar a alcanzar los desafíos entre payadores argentinos, entre decimistas 

cubanos, entre troveros canarios, alpujarreños o murcianos, entre regueiferos gallegos o bertsolaris 

vascos, etcétera, etcétera, etcétera, cuando se desarrollan en sesiones prolongadas y con muchos 

turnos de réplicas y contrarréplicas, en las que juegan un papel central las alabanzas o bien las 

pullas e imprecaciones (entre irónicas y groseras) sobre las dotes poéticas propias y del rival. No es 

el espacio de este artículo, que ha de ser forzosamente breve, el más apropiado para transcribir 

alguna de esas contiendas poéticas de largo alcance, aunque sí puede serlo para que, en las páginas 

que restan, nos centremos en el repertorio de la lírica en metros breves (cuarteta, seguidilla) y no 
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específicamente improvisada, en la que la concentración de palabras y de recursos es mucho más 

intensa, y más adecuada para el corto espacio con el que ahora contamos. 

Pero antes de centrarnos en la breve y común cuarteta, metro predilecto del cancionero 

tradicional hispánico, y en la delicada y menos común seguidilla, comencemos nuestro recorrido con 

estos estribillos (en brevísimos pareados) de romances canarios, que se las arreglan para hacer 

metapoesía sobre una base casi intangible de palabras: 

Yo canto pa la nombrada, 
y no canto pa más nada. 
 
Ganas de cantar no tengo, 
canto por un desempeño. 
 
Canta, clavel encarnado, 
hora que me tiés al lado. 
 
Si canto, me vence el sueño, 
y si no canto, me duermo, 
 
El que no canta en la rueda, 
botija verde se queda. (Pérez Vidal, núms. 91-95) 

A continuación nos asomaremos a una especie de antología de cuartetas y seguidillas que 

giran en torno al ingrediente o al comentario metapoético de sí mismas y de sus circunstancias de 

producción y transmisión. Todas han sido recogidas y publicadas, a partir de los años finales del 

siglo XIX, por un nutrido elenco de folcloristas españoles e hispanoamericanos. Lo breve de sus 

dimensiones y lo variadísimo y a veces cruzado o híbrido de sus registros tornan muy difícil, por 

no decir imposible, ordenarlas por familias temáticas o por motivos dominantes. He preferido, 

pues, desgranarlas siguiendo el orden aproximadamente cronológico de su registro y publicación 

(cuidado: a veces la publicación es muy posterior al registro), y respetar la reiteración de algunas 

variantes, que permitirán evaluar al lector la especial difusión de algunas de ellas. Quien las lea se 

enfrentará, pues, a rápidos e impactantes fogonazos líricos, que tan pronto ensalzarán las virtudes 

terapéuticas (y también las afrodisíacas) del canto como analizarán la llegada de la inspiración al 

poeta, o apostrofarán al auditorio, o menoscabarán al oponente, o se referirán a los trabajos 

agrarios y a las fiestas, o a las danzas, músicas o instrumentos acompañantes: 

La música fue siempre 
grande remedio 
para alegrar los sanos 
y los enfermos. 
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Vamos cantando, 
para aliviar enfermos 
y alegrar sanos. 
 
Canta, mi vida, canta: 
canta y no llores, 
que cantando se alegran 
los corazones. 
 
Canta, mi vida, canta, 
que con el eco 
diviertes la memoria 
y el pensamiento. 
Esto decía 
un amante del alma 
que yo tenía. 
 
¿Cómo quieres que yo cante, 
si tengo el corazón triste, 
si la prenda que yo adoro 
en este mundo no existe? 
¿Quién canta teniendo penas 
como las que tengo yo? 
Pa eso es menester que tenga 
serdas en er corasón. 
 
Tengo de morir cantando, 
ya que llorando nací; 
que las dichas de este mundo 
se acabaron para mí. 
 
Quien canta, su mal espanta; 
y aquel que llora, lo aumenta; 
yo canto por divertir 
penillas que me atormentan. 
 
Aunque me ves que canto, 
canta la boca, 
que mi corazón siente, 
pena y no poca. 
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Aunque me ves que canto, 
tengo yo el alma 
como la tortolilla 
que llora y canta, 
cuando el consorte 
herido de los celos 
se escapa al monte. (Rodríguez Marín, núms. 5070-5078)  
 
Si quieres saber coplas, 
vente a mi pecho, 
que se ha vuelto poeta 
mi pensamiento. 
 
Tengo mi pecho de coplas 
lo mismo que un avispero; 
unas encima de otras, 
por ver cuál sale primero. (Calvo González 497 y 521) 
 
Si sabría que cantando 
me habías de dar el sí, 
cantaría más cantares 
que calles tiene Madrid. 
 
Si supiera doctrina 
como cantares, 
no me ganaran curas 
ni sacristanes. 
 
Si supiera que cantando 
daba gusto a mi morena, 
toda la noche cantara 
y a la mañana durmiera. (Alonso Cortés, núms. 2258-2260) 
 
La gracia para cantare 
nin se compra nin se arrienda 
dála Dios a aquél que quiere; 
a mí deixóume sin etsa. ¡Ei! 
 
Si quieres cantar,  
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canta cantares con sustanza. 
Si queréis cantarelos, 
que yo cantares selos. 
 
¡Ay de mí! Que no puedo 
con la tonada, con la tonada. 
¡Si viniera mi amante  
que me ayudara! 
 
Si tuviera enamorada,  
como me dice la gente,  
ni cantara, ni bailara,  
estando mi amor ausente.  
 
Señores, para cantar  
licencia les pediré, 
porque no digan mañana 
que sin licencia canté. (Martínez Torner, núms. 44, 78, 427, 459 y 471) 
 
Cuando toco el pandero 
no sé cantares, 
cuando voy para misa 
los saco a pares. 
 
El cantar es ahora 
que tengo gana, 
por si acaso me toca 
llorar mañana. 
 
No canto porque bien canto 
ni porque escuchen mi voz, 
canto porque no se junte 
la pena con el dolor. 
 
Dicen que no sé cantar, 
quien me escucha bien me entiende, 
tengo yo mucho dinero 
pa comprar a quien me vende. 
 
Canto triste, canto triste, 
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no puedo cantar alegre, 
tengo el corazón herido 
y las heridas me duelen. (Morán Bardón 70-71) 
 
Si supiera cantares 
como doctrina, 
me c. en las mozas 
de la Ventilla. 
 
Si supiera doctrina 
como cantares, 
me c. en las mozas 
de Castañares. (Hergueta y Martín 40) 
 
Siempre va mala, 
la primer seguidilla 
siempre va mala, 
porque sale del cuerpo, 
porque sale del cuerpo, 
y avergonzada, 
y avergonzada. (Marazuela, núm. 2) 
 
De cantos y de cantares 
tengo yo una tina llena; 
cuando no quiero cantar, 
le pongo la tapadera. 
 
Para empezar a cantar, 
para empezar a explicarme, 
no tengo papel ni pluma 
ni silla para sentarme. (Córdova y Oña 109-110) 
 
En la ribera segando 
cualquiera canta un cantar, 
pero delante de gente, 
cantar bien o no cantar. 
 
A gracia me ganarás, 
pero no a saber cantares, 
porque tengo un arca llena 
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y veinticinco costales. (García Matos II: 51 y I: 101) 
 
Yo no canto porque sé 
ni porque yo estoy alegre, 
tengo el corazón herido 
y por todas partes me duele. 
 
Yo no canto porque sé 
ni por llamar la atención, 
yo canto para alegrar 
este triste corazón. 
 
Yo no canto porque sé 
ni porque mi voz es buena, 
yo canto porque no caiga 
el llanto sobre la pena. 
 
Yo no canto porque sé 
ni por divertir a nadie; 
el que quiera divertirse 
que lo divierta su madre. (Zárate, Pérez de Zárate 548, 230, 546 y 212) 
 
Cuando yo voy a Caracas 
me buscan los zapateros 
pa que le enseñe las cantas 
con que enamoro en mi pueblo. 
 
Conmigo y la rana es gana 
que se metan a cantar, 
que no me gana a moler 
ni la piedra de amolar, 
porque tengo más quintillas 
que letras tiene un misal. (Machado 37 y 157) 
 
De coplas y cantares 
tengo un botijón, 
cuando quiero cantares 
le quito el tapón. 
 
Comiendo no se canta, 
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fregando menos, 
los cantares se dejan 
para cerniendo. (Ibáñez Ibáñez 13 y 184) 
 
Ronca estoy y cantar no puedo, 
que está mi amante delante, 
con los ojos me hase señas, 
que estoy ronca y que no cante. 
 
Ronca estoy y cantar no puedo, 
nesesito un limpiador, 
y a mí me lo están hasiendo 
de los labios de mi amor. (Jiménez Urbano 230) 
 
No creas que porque canto 
tengo el corazón alegre, 
que soy como el pajarillo, 
que si no canta se muere. 
 
Cuando voy a echar corros 
no sé cantares, 
y cuando voy a la iglesia 
los saco a pares. (Salas 70-71) 
 
Como no hay en el baile 
quien diga nada, 
digo yo mis cantares: 
¡viva quien baila! 
 
Cantares que no sepas 
no los empeces, 
que te quedas nadando, 
que te quedas nadando 
como los peces. 
 
Con este cantarcillo 
cierro mi plana: 
no canto más cantares 
hasta mañana. 
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Para cantar, cantar, 
yo soy un cielo, 
para hilar a la rueca, 
también, si quiero. 
 
Con este cantarcillo 
cierro mi coche, 
no canto más cantares 
hasta la noche. 
 
Aunque no tengo gracia, 
canto sin ella, 
que aunque quiera comprarla 
no hay quien la venda. 
 
Aunque estoy aquí cantando 
sabe Dios mi corazón: 
lo tengo más a amarillo 
que la casca de un limón. (Manzano, núms. 401,404, 405, 407, 414, 415 y 440) 
 
A cantar me ganarás, 
pero no a saber cantares, 
porque tengo un arca llena 
y encima siete costales. (Majada Neila 64)  
 
Aunque estuviera cantando 
años, semanas y meses, 
nunca cantaría yo 
una copla por dos veces. 
 
Como te cante una copla 
vas a callar si tú quieres; 
mira que yo sé más coplas 
que un escribano de leyes. 
 
Coplitas que yo me canto 
son coplas de rondadores; 
algunas tienen cariño, 
las otras tienen amores. 
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Arrierito que no canta 
aparejando la recua, 
o se le ha muerto el liviano 
o no le sale la cuenta. 
 
Esa copla que has cantao 
no la has sabío cantar, 
que se parece tu boca 
al bacín del hospital. (Alcalá Ortiz, núms. 337, 339, 340, 599 y 831) 
 
Mira si será bonita 
la cara de mi morena, 
que cuando me oye cantar 
se le quitan todas las penas. (Santos, Delgado, Sanz 23) 
 
Aunque sepas más cantares 
que tejas tiene “El Pardillo” 
no te has de quedar encima, 
cara de morcigalillo. 
 
Aunque sepas más cantares 
que tejas tiene Madrid 
no te has de quedar encima, 
cara de medio bacín. (Vallejo Cisneros 274-275) 
 
Quién me compra, quién me vende 
un cuartillo de bellotas 
pa echárselas a esa guarra 
que no me cante más coplas. (Álvarez Curiel 208) 
 
Cuando toco el pandero 
no sé cantares; 
cuando estoy en la iglesia 
salen a pares. (Fonteboa 79) 
 
A cantar me ganarás, 
pero no a sacar cantares, 
que tengo yo un arca llena 
y encima siete costales. 
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Tengo una cantarilla 
toda llena de cantares; 
cuando quiero cantar uno 
tiro de la cuerda y sale. 
 
El segador que no canta 
por la tarde la tonada 
ha bebido poco vino 
o no corta la guadaña. 
 
Ya sé que estás en camisa 
en la ventana escuchando 
y en un papel escribiendo 
las coplas que voy cantando. (Tejero Robledo 160, 161, 280 y 281) 
 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto en el cante, 
si la prenda que adoro 
no está delante? (Escribano Pueo, Fuentes Vázquez, Morente Muñoz, Romero 
López núm. 38) 
 
Dicen que no tengo gracia 
para cantar los cantares: 
la tengo y la dejé en casa, 
cerradita con dos llaves. 
 
No sé qué cantares cante, 
todos se me han olvidado, 
solo tengo en la memoria 
que eres un clavel dorado. 
 
A cantar me ganarás, 
pero a saber cantares no, 
que tengo un armario lleno 
y encima más de un millón. 
 
El que se quiera acostar, 
fanega y media de nueces; 
yo estoy to’el día cantando 
y no canto un cantar dos veces. 
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De cantares y coplsa 
sé más de un ciento, 
pero no se me vienen 
al pensamiento. 
 
Quiero cantar ahora 
que tengo gana, 
por si acaso me toca 
llorar mañana. 
 
De cantares y coplas 
nadie se pique, 
porque no sabe nadie 
por quién se dice. (Manzano Alonso 154, 214, 263, 361, 407 y 419)  
 
Cantares, más que cantares, 
cantares he de cantar, 
una alforja traigo llena, 
y un costal sin amarrar. (Hernández Díaz 141) 
 
Aquí me pongo a cantar 
con alegría y sin miedo, 
que el que no tiene delito 
no le llevan prisionero. 
 
Para empezar a cantar 
lo primero les diré 
que los ojos de mi amante 
tarde los olvidaré. 
 
Quieres que cante y no llore 
quieres que tenga alegría, 
quieres que no me resienta 
de esas tus malas partidas. 
 
La primera coplilla 
siempre va mal, 
porque sale con miedo 
y avergüenzá. (Alonso Molleda 113, 126 y 131) 
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Si han de salir a bailar 
si han de salir, salgan luego, 
que tengo los cantares 
en el aro del pandero. (Panero 53) 
 
Cantares te cantaré 
aunque sean cien docenas, 
a ver si al amanecer 
tienen alivio mis  penas. 
 
A cantar cantares nuevos 
ninguno me ha de ganar: 
tengo unas alforjas llenas 
y un costal sin empezar. 
 
Canta, compañero, canta, 
canta bien y canta fuerte, 
la cama de mi morena 
está en hondo y no lo siente. 
 
La gracia para cantar 
no se compra ni se hereda: 
se la da Dios a quien quiere, 
y a mí me ha dejao sin ella. 
 
Si supiera que cantando 
te había de conseguir, 
cantaría más cantares 
que tejas tiene Madrid. (González-Blanco, Martínez Fernández, en prensa) 

Nuestro muestrario de canciones metapoéticas podría prolongarse casi hasta el infinito, 

tantas son la cantidad y la variedad de su representación en los cancioneros folclóricos en lengua 

española, y también en los del resto de las tradiciones orales hispánicas. Las premuras de espacio 

nos obligan, en cualquier caso, a cerrar ya estas páginas, aunque antes, para ilustrar la antigüedad y 

la persistencia del recurso también entre los mejores poetas de la voz escrita, no me resisto a 

recordar los preciosos versos (de finales del siglo XII o de principios del XIII) del trovador 

provenzal Arnaut Daniel: 

...Y como yo me entiendo con la más gentil, 
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debo hacer canción, sobre los demás, de bella construcción, 
que no tenga palabra falsa, ni rima suelta, […] (en Alvar 162-165) 

o los no menos inspirados y popularizantes versos de Rafael Alberti: 

Cuando estoy solo, me salen 
coplas nada más, coplillas 
que no le importan ni al aire. 
Hoy que solo me he quedado 
sin ni siquiera mirarme, 
el aire pasó de largo. (747) 
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