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En los sonetos de E/ rayo que no cesa Miguel Hernandez lograba consolidar un cauce
expresivo que ya habfa venido fraguando desde sus etapas anteriores. Y, para conseguitlo, el poeta
elaboré una cosmovisiéon muy personal que poco a poco irfa asentando los cimientos definitivos
de su produccién ulterior. En las paginas de aquel poemario —que por fin le brindarfa a su autor
el ansiado reconocimiento de sus admirados Juan Ramoén Jiménez y Pablo Neruda— Miguel
Hernandez disend un imaginario poético en el cual los bovidos, que ¢l describia mediante un
léxico que evocaba la materia ignea y mineral, asumian un papel muy destacado.”

De todas las semblanzas de los astados que se hallan presentes en E/ rayo que no cesa, muy
significativas resultan las del soneto que reproduzco a continuacion:

Silencio de metal triste y sonoro,

espadas congregando con amores
en el final de huesos destructores
de la region volcanica del toro.

Conjuncién animal de piedra y viento
donde concreta la naturaleza

el canon superior de la belleza

y la aptitud mas pura de violento.

Su corazoén de intrépido elemento
solo alienta el coraje y la fiereza;

las parabolas que orlean su cabeza
le procuran la gloria y el tormento.

Al contemplar su estampa belicosa,
su belleza potente y musculosa,
la patente inquietud que lo subleva,

uno piensa en su suerte consternado
y admira a este animal predestinado
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por toda la tragedia que conlleva. (Obras 500)

A lo largo de la evoluciéon poética de Miguel Hernandez, los toros van asumiendo de
manera gradual los paradigmas de lo telarico, lo volcanico y lo mineral. Y es en Lamo al toro de
Esparnia (Obras 648-650) —uno de los poemas mas extensos y complejos de E/ hombre acecha—
donde encontramos por fin la fisonomia definitiva del bévido hernandiano. El toro viene
identificado en estos versos con toda la extension del territorio peninsular, y, para describir su
naturaleza, Miguel Hernandez se servia del campo semantico de lo incandescente:

Toro en la primavera mas toro que otras veces,

en HEspafia mas toro, toro, que en otras partes.

Mas calido que nunca, mas volcanico, toro,

que irradias, que iluminas al fuego, yérguete. (vv. 16-19)

Y, en este orden de ideas, muy representativo resulta también el siguiente cuarteto:

No te van a absorber la sangre de riqueza,

no te arrebataran los ojos minerales.

La piel donde recoge resplandor el lucero

no arrancaran del toro de torrencial mercurio. (vv. 31-34)

Notamos que, a medida que se suceden los versos, las alusiones a la naturaleza telarica del
toro van conjugandose con evocaciones al poder genésico del cornupedo. Asi, por ejemplo,
conciliaba el poeta oriolano la dimensiéon geolégica del bévido con sus atributos de fertilidad y
virilidad: “No te van a castrar, poder tan masculino/ que fecundas la piedra; no te van a castrar”
(vv. 26-29). Hasta que, ya en los versos 46-49, la materia metalica y mineral quedaba fundida
definitivamente en la figura del toro:

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado,
y en el granito fiero paciste la fiereza:

revuélvete en el alma de todos los que han visto

la luz primera en esta peninsula ultrajada.

Las proporciones siderales de este bovido hispanico alcanzan su paroxismo en el siguiente
cuarteto, donde el poeta invoca al brio tecténico del toro:

De la airada cabeza que fortalece el mundo,

del cuello como un bloque de titanes en marcha,

brotara la victoria como un ancho bramido

que hara sangrar al marmol y sonar a la arena. (vv. 56-59)
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Todo el poema queda impregnado de este impetu desatado —de evocaciones cosmicas y
turbulentas— que Miguel Hernandez equipara a energfa provocada por la naturaleza indémita del
animal. En los versos que reproducimos a continuacién, notamos incluso una sensaciéon de
agitacion sfsmica, que aparece intensificada por los imperativos “resopla”, “despliega” y
“enarbola” (referidos a los cuernos del bovino), designados aqui mediante la sugerente metafora
de las “dos herramientas de asustar los astros™:

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,

enarbola tu frente con las rotundas hachas,

con las dos herramientas de asustar a los astros,

de amenazar al cielo con astas de tragedia. (vv. 11-14)

Pero no son estos los unicos imperativos que alientan al bévido a que, en arranque de
dignidad y rebeldia, desencadene una convulsién de proporciones cosmicas que logre liberarlo
definitivamente del sometimiento. De principio a fin exhorta Miguel Hernandez en sus versos a
este toro hispanico que hasta entonces soportaba adormecido las tiranicas humillaciones de sus
opresores: “alza” (v. 1), “levantate” (v. 1), “despiértate” (v. 1), “resopla” (v. 11), “despliega tu
esqueleto” (v. 11), “desencadénate” (v. 20), “yérguete” (v. 25), “pataléalos” (v. 29), “vibrate” (v.
30), “revuélvete” (v. 35), “truénate” (v. 40), “abalanzate” (v. 45), “atorbellinate” (v. 55), para que
sacuda todo su cuerpo —mineral y volcanico

y se vea liberado asi de su telarica prision.
Y ya en los versos conclusivos esta invocacion a la agitacion llega a su punto algido:

Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate.

Levanta, toro: truena, toro, abalanzate.

Atorbellinate, toro: revuélvete.

Salvate, denso toro de emocién y de Espafia. (vv. 61-64)

Aunque de manera menos coherente que en E/ rayo que no cesa, en su produccion posterior
volverfa a hacer uso Miguel Hernandez de aquella particular cosmovision. Estos versos, por
ejemplo, han sido extraidos de Primero de mayo de 1937, una de las tltimas composiciones del
poemario [Viento del pueblo: “Sementales corceles,/ toros emocionados,/ Como una fundicién de
bronce y hierro” (Obras 598-600, vv. 5-8).

La semblanza del toro como animal de envergadura colosal y de naturaleza teldrica —que
encuentra una expresion tan particular en las dltimas etapas de la poesia de Miguel Hernandez—
hunde sus raices en un complejo de leyendas y rituales de la tradiciéon oral, terreno donde los
bévidos —y muy especialmente los bueyes y los toros— muy a menudo aparecen vinculados a las
potencias tectonicas del subsuelo.

Pero, a pesar de que los folcloristas disponemos de una exuberancia documental sobre
toros, bueyes y vacas que son asociados con el mundo teltrico, poco (o, mas bien, casi nada) se ha
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escrito acerca de las conexiones miticas del ganado con el universo cavernario. Y es que, en
términos generales, los mitégrafos espafioles han concentrado todos sus esfuerzos en poner de
manifiesto (ya lo habian hecho con anterioridad otros eruditos extranjeros)3 la conexién entre el
culto a las divinidades tauricas, el simbolismo genésico de los bovidos y la fertilidad de la tierra,® y
han hecho hincapié de manera muy especial en el ritualismo consagrado a los astados en el
calendario festivo.”

Esta negligencia tan flagrante de la critica se debe, con toda probabilidad, a la diversidad y
a la complejidad del folclore relativo a estos animales, circunstancias que han propiciado que las
investigaciones sobre su naturaleza simbolica se hallen muy dispersas, aqui y alla, en decenas de
estudios de escasa ambicién universalista. Ni siquiera en un ambito cultural mas reducido y
limitado como es el ibérico las obras consagradas a los bévidos tienen un caracter unificador que
nos permita contemplar en toda su amplitud las implicaciones simbolicas de estos animales.

Algunas de las deficiencias de la semidtica en relaciéon con los bévidos ya fueron
apuntadas de manera magistral por Francois Delpech. Asi sefial6 el eminente folclorista francés la
relevancia de otras implicaciones, como la c6smica, que tienen los toros en el folclore hispanico:

Las figuraciones astrales, vegetales e hidraulicas, que con frecuencia
aparecen asociadas a las antiguas imagenes taurinas, indican que, efectivamente, el
simbolismo de la fecundidad se halla incluido en un conjunto global,
ocasionalmente césmico (incluso a veces cosmolégico). (276-297)

Y después afadfa, en los términos que reproducimos a continuacién, otra dimensiéon —la

cténica— al ya consabido simbolismo de fecundidad de los bévidos:

Abundan en Espana y en Portugal las leyendas topograficas en las cuales
son asociados los toros a la riqueza, las efigies taurinas a los tesoros. En muchos
casos el tesoro mismo es un animal de oro, y la mayorfa de las ocasiones se trata
de un toro (un ternero, y a veces una cabra o un cordero) o bien la piel de un toro
rellena de monedas de oro.

El guardian del tesoro —a veces un animal de oro, pero vivo— indica su
localizacion y conduce a él. Estas efigies imaginarias, que han sido interpretadas a
menudo como antiguos cultos paganos asociados a los “moros”, y vinculadas al
fuego, a la luz y a las aguas, tienen a la vez una funcién territorial identitaria.
Aparecen ocasionalmente en los talismanes magicos y tutelares que garantizan la
estabilidad del territorio, el equilibrio y la continuidad subyacente de las fuerzas
ctoénicas con las cuales los habitantes deben mantener una relacion (de ahi la
dimension escatolégica de ciertas leyendas sobre estos bovidos). (293).6

Mi objetivo en este estudio se limitard a apuntar algunas notas —muy concisas pero

suficientemente significativas— que pretenden aportar algo mas de informacién sobre esta extensa
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red de conexiones miticas que envuelve la figura de los bovidos. Para iniciar esta andadura,
expondré algunas leyendas hispanicas donde el ganado bovino aparece asociado a las cavernas, a
los cursos acuaticos y a los abismos, y seguidamente presentaré los paralelos de otras regiones del
planeta. Aportaré a continuaciéon algunos mitos, procedentes de tradiciones universales muy
diversas, donde se responsabiliza a los toros de provocar los terremotos. Y, ya en la dltima seccion
de este articulo, consagraré un conciso espacio a la presencia de los bévidos ctonicos en los textos
sagrados del Cristianismo, del Islam y de las tradiciones hinduistas y mitraicas.

Toros, cuevas y lagunas en la literatura oral europea

Tal vez sea en el segundo volumen de las Obras completas del insigne etnélogo guipuzcoano
José Miguel de Barandiaran, donde encontremos la mayor profusion de testimonios ibéricos en
relacién con los toros de las cavernas. El material etnografico sobre estos bovidos rupestres
recogido por el padre Barandiaran en el Pafs Vasco resultarfa muy conveniente para nuestros
propositos, pero es tan profuso que en estas paginas no podra sino quedar expuesto de manera
muy testimonial.

En la mayorfa de las leyendas anotadas por Barandiaran, el aspecto de estos novillos queda
descrito de un modo muy similar al que sigue:

En 1937 Marguerite Aroztegixar, la anciana del caserio Gamu-borda, en
Liginaga (en francés “Laguinge”), oriunda de Alzay y de 74 afos de edad, me
contd que en la caverna de Otsibarre, situada en Camou, vivia un joven toro rojo
que salfa al paso, con una actitud amenazante, a cualquiera que querfa refugiarse
en ella. Solo podria salir vivo de ella un cura que fuera manco. (366; todas las
traducciones son mias)

A juzgar por los etnotextos recogidos en el Pais Vasco, se ha extendido la creencia de que
estos toros de color rojo son los guardianes protectores de las entradas al submundo. Asi se
desprende, por ejemplo, de algunas anotaciones de Eusko Folklore como la que presentamos a
continuacion:

En lo alto del cerro que domina la borda Ustaatsu (Ataun, Guipuzcoa)
existe una cueva. Se cuenta que alli vive un genio que aparece en forma de “txaal-
gorti” (un joven novillo rojizo) que impide la entrada a todo extranjero.

Cerca de la borda Iturrioz (también en Ataun) se encuentra una caverna
homoénima. A principios de este siglo [XX], era habitual escuchar que ahi vivia un
genio o un personaje extrafio. Se contaba que si alguien lanzaba piedras al interior,
enseguida salfa una criatura en forma de novillo rojizo, lo cual era entendido como
un mal augurio por el desdichado que habia osado perturbar el silencio de aquel

lugar. (366)

O bien de esta otra leyenda guipuzcoana:
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Existen varias simas en el Pais Vasco que, segun se dice, sirven de
habitacién a ciertos animales y monstruos que algunas veces se han dejado ver.

En Lizartza (Guipuzkoa) dicen que un torete rojo salfa antiguamente de la
sima llamada ILeiza-zuloa, situada en la montafia que llaman Lapar. Afiaden que
los curas bendijeron la sima, y que desde entonces no ha vuelto a aparecer el
misterioso animal.

En Ataun existfa también la creencia de que una sima llamada Iturriozko
leizea, que se abre en un monte préximo al caserio de Iturrioz, habitaba un novillo
rojo, Por esta razén los muchachos que pasaban por aquellos contornos se
guardaban de lanzar piedras al interior de la sima (20).

Pero también son relativamente frecuentes en todo el norte peninsular los relatos sobre
los toros que moran en las cuevas o en las lagunas. En la siguiente noticia asturiana, un toro rojo
es engullido por la laguna de El Paramo:

Aqui tamién, en la otra brafia que tenemos. El Paramo, pues alli en aquel
paramo tenemos unos lagos, y fbamos p’alli con los ganaos y dormiamos alli
atendiendo el gandu y todo, pero nosotros taibamos detras de una colina, las
cabafiinas y todo eso, protegidas del norte, pero habfa que pasar un colldau
—nosotros decfamos El Culladin— y entonces las brafieras nunca quetian pasar
El Culladin de noche, porque habia encantos, decfan. Y una vez dicen que de ese
lago sali6 un toro, un toro precioso, y sirvié a una vaca del paramo. Y trajo
nacion, salié un xato pinto precioso. La vaca tuvo los nueve meses con el xato
dentro, pero asi que sali6 el xato a la luz del dfa se lo comi6 otra vez la laguna y no
lo volvieron a ver mas, porque era de la laguna, era el xato de la laguna. Eso si, eso
sf que lo decfan muchas veces. (Suarez y Pedrosa 77)

Y, ya de regreso al folclore vasco, es conveniente sefialar que a menudo, en las leyendas
protagonizadas por estos novillos cavernarios, solo unas plegarias muy concretas, y formuladas de
boca de los curas, pueden sellar estas cuevas y poner fin asf al calvario de los aldeanos:

Existe una caverna que se llama Leize-zulo en la montafa Lapar. Se cuenta
que antafio salfa de alli un novillo rojo. Y ya no aparece, porque los curas
bendijeron la entrada.

El sefior Lopez Mendizabal me cont6 en 1927 que, segin una creencia de
Lizarza, un toro rojizo aparecia en la cueva de la montafia Oxabio.

Segin una leyenda, en la cueva de Austokieta, situada en la montafa
Otsabio de la aldea de Lizarza, habita un toro de fuego. (Barandiaran 20)

También han quedado documentados en Euskadi testimonios sobre bévidos que
conducen a los humanos hacia las grutas. Algunas, como la que expongo a continuacion,
comunican dos puntos muy alejados entre si:
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Se cuenta que una vez, cerca de Lezia, habfa una vaca que estaba
paciendo.

Un campesino de Sare la agarré por la cola creyendo que era una de las
suyas. Entonces la vaca se introdujo en el interior de la cueva con el hombre

agarrado a su cola. Los dos hicieron un camino muy largo hasta salir por Echalar.
(Barandiaran 365)

En estas narraciones a veces se aflade alguna mencion explicita a otros pobladores del
inframundo, y, curiosamente, entonces suele ocurrir que la funciéon del novillo queda invertida: el
animal no representa ya una amenaza maléfica que acecha a los humanos en las entrafias de las
cavernas, sino que los aldeanos se sirven de él para aplacar las potencias malignas de los seres
ctonicos. Asi sucede, por ejemplo, en esta noticia transcrita por Barandiaran:

Mi informante D. Juan de Afibarro, de Ceanuri, me envi6 el siguiente
relato en el afio 1933:

Surcando el rio de Upan con arado del cual tirasen siete novillos de siete
afios, se destruian las lamias.

Dejaban el rio ensangrentado.

Esos novillos tienen que ser de madres a las que nunca se les haya
ordefiado. (481)

Estos relatos tradicionales sobre novillos rojizos no se hallan recluidos en el septentrion
ibérico. En Francia —por lo menos hasta principios del siglo XX— muchos campesinos crefan
que algunas cavernas se hallaban habitadas por hadas que protegfan los rebafios. Este es uno de
aquellos testimonios franceses:

Existen varias leyendas sobre los animales domésticos que poseen las
hadas en sus establos construidos en un rincén de las cavernas. Les prestaban sus
bueyes a la gente de los alrededores que acudian a pedirselos, pero les imponian
ciertas condiciones, por lo general, que no les hicieran trabajar antes del amanecer
o del anochecer. Si las bestias trazasen un solo surco antes del crepisculo,
morirfan y después las hadas saldrian para maldecir al imprudente campesino.

Segun otras leyendas, los bueyes se alimentaban por si solos y trabajaban
por la noche, pero desaparecian al mismo tiempo que el sol. (Sébillot 330)

Segun otras leyendas francesas recogidas por Sébillot en Croyances, mythes et légendes des pays
de France, las bestias que moran en las simas son propiedad de las hadas. En la siguiente relacion,
por ejemplo, los campesinos sacan el ganado a la superficie para que pazca en los prados, y esta
actividad es remunerada por las hadas:

Las hadas también tenfan bestias que por la mafiana sacaban de su morada
subterranea y las recogfan al crepusculo. Los bueyes y las vacas de las numerosas
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hadas como Margot acudfan a las colinas para pacer, e incluso a veces se
aventuraban en los campos vecinos [...|]. Estas tradiciones se encuentran en las
Ardenas y en la Lorena.

Hace mas o menos doscientos afios un hada vivia con una vaca, cuya
leche era su unico alimento, en el interior del Trou-Boué, situado en las
proximidades de Condé-les-Autry. Cada manana un nifio entraba en la gruta a
buscar la vaca y después salia con ella para llevarla a pastar. Como no le estaba
permitido al muchacho ver al hada y esta debia pagarle la suma por el servicio, le
dejaba colgada de una cuerda una bolsita con dinero. (330-331)

Esta tradicion se halla muy extendida por todo el territorio francés, desde su frontera sur
hasta las areas limitrofes con el ambito cultural germanico. De la vasta divulgacion de este motivo
servira de testimonio la siguiente leyenda procedente de la Lorena:

En los bosques de los Vosgos, un pastor cuidaba las vacas de Mailly.
Como nunca habia visto al duefio del ganado y este nunca le habia pagado, un dfa
sigui6 a una vaca negra hasta el agujero de la Crevée. La asi6 por la cola y se dejo
arrastrar hasta el interior. El hombre la siguié hasta una sala que servia como
horno, y alli encontré a dos ancianas que estaban cociendo. Entonces les pidi6 el
pago por los servicios de pastor.

—iExtiende tu saco! —dijo una de ellas.

La otra tom6 una paletada de brasas y la ech6 dentro del saco. Entonces el
hombre sacudié su saco y se marché a todo correr. Al llegar al exterior, mir6
dentro de su saco y en el fondo encontré un luis de oro. (Sébillot 331)

Tampoco faltan en los relatos franceses los toros que hacen brotar una fuente de una
simple coz. Esta capacidad, tan relacionada con las potencias del mundo subterraneo, ha sido muy
documentada en el pafs vecino, y buena prueba de ello es esta leyenda de la regién de Poitou:

Se cuenta que el duefio de un ganado acus6 a San Martin, que fue pastor
en su nifiez, de haber dejado que su ganado muriera de sed. Entonces el santo
ordend a uno de los bueyes que golpeara la tierra con su pata, y, en cuento el
animal obedeci6, de ahi mané una hermosa fuente a la que se le puso el nombre
de Fuente de San Martin. (Sébillot 505)

El motivo del bévido que surge de una caverna o emerge de una laguna no se halla
circunscrito, ni mucho menos, a Espafia y Francia. Testimonios de este tipo pueden rastrearse por
todo el territorio europeo, de norte a sur. Serviran para ilustrarlo las siguientes noticias acerca de
toros acuaticos publicadas por la folclorista inglesa Katharine Briggs en la entrada “toro-elfo” de
su Diccionario de las hadas:
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En las Northern Antiguities de Jamieson aparece la historia del mas famoso
de los Crodh Mara, la vaca prefiada por la visita de un toro acuatico y el granjero
demasiado mezquino para sentir gratitud:

El toro-elfo es pequefio, comparado con los toros terrenales, de color de
raton; de orejas recortadas, con cuernos cortos como de corcho; de patas cortas;
largo, redondo y flexible de cuerpo, como un animal salvaje; con pelo corto, suave
y brillante, como una nutria; y sobrenaturalmente activo y fuerte. Aparecen las
mas veces cerca de las orillas de los rios; comen mucho trigo verde durante la
noche; y uno sélo puede librarse de ellos haciendo, etc., etc. (ciertos encantamientos
que he olvidado).

Cierto granjero que vivia cerca de un rio tenfa una vaca de la que nunca se
supo que hubiera aceptado a ningun toro terrenal; pero todos los afos, cierto dia
del mes de mayo, abandonaba regularmente su pasto y caminaba lentamente a lo
largo del rio hasta que llegaba frente a una isleta cubierta de arbustos; luego
entraba en el rfo y lo vadeaba, o iba nadando, hasta la isleta, donde permanecia
durante un tiempo, tras lo cual regresaba a su pasto. Esto sigui6 asi durante varios
afios, y cada afio, tras el periodo de gestacion habitual, la vaca tenfa un becerro.
Todos los becerros eran iguales, de color de raton, orejas recortadas, cuernos
como de corcho, redondos y largos de cuerpo, crecian hasta alcanzar un buen
tamafilo y eran notablemente dociles, fuertes y trabajadores, y todos eran
semicastrados. Finalmente, una mafiana, cerca de San Martin, cuando el trigo
estaba “todo atado y bajo techo”, hallandose el granjero sentado con su familia
junto al hogar, empezaron a hablar de matar a su [aca de Navidad.

—Hawkie —dijo el granjero— esta gorda y lustrosa; ha tenido una vida facil
y ha vivido bien todos sus dfas, y ha sido una buena vaca para nosotros; pues ha
llenado al arado y todos los establos con los mejores novillos de la region; y ahora
creo que podemos permitirnos prescindir de ella y que sea la 1aca de Navidad.

Apenas estas palabras acababan de ser pronunciadas cuando Hawkie, que
estaba en el establo contiguo con todos sus hijos, que estaban atados a sus
pesebres, atraveso la pared del establo tan facilmente como si ésta fuera de papel
de estraza, dio la vuelta por el estercolero, se incliné una vez sobre cada uno de
los becerros y luego partid, seguida por todos ellos, que iban en orden segun su
edad, siguiendo la orilla del rio. Entré en el rio, llegd a la isleta, despareci6 entre
los arbustos, y ni ella ni su progenie volvieron a ser vistos jamas. El granjero y sus
hijos, que habian contemplado, maravillados y aterrorizados, este fenémeno a
distancia, volvieron apesadumbrados a su casa, y aquel afio pensaron bien poco en
Vacas de Navidad o en diversiones. (322)

Y también tenemos constancia, cuanto menos desde el siglo XIII, de relatos europeos
protagonizados por toros cavernarios. Uno de los paralelos mas antiguos puede leerse en La
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leyenda dorada —obra del dominico Santiago de la Voragine— y, mas concretamente, en el capitulo
que el italiano consagra a los milagros de San Miguel. Asi explica el hagiégrafo el primero de los
prodigios atribuidos al arcangel:

La primera de las apariciones de San Miguel tuvo lugar en el Monte
Gargano, montafa de la Apulia ubicada en la pedania de la ciudad de Siponto [hoy
Manfredonia].

El afio 390 de la era del Sefior habfa en Siponto un hombre que, segin
ciertos autores se llamaba Gargano, nombre procedente de la montafia, o bien del
que procederfa la apelaciéon de la montafia. Posefa Gargano un considerable
rebafio de ovejas y de bueyes, y un dia que pacia su rebafio en la ladera del monte
uno de los toros se alejo del resto del rebafio, de modo que, a la hora sefialada, no
regresé con el resto.

El duefio del animal reunié a muchos de sus vasallos y con ellos
emprendié la busqueda del toro extraviado. Gargano y sus acompafiantes
anduvieron buscandolo durante todo el dia hasta que, por fin, después de
ascender por la ladera del monte, hallaron el toro en la cima, frente a una caverna.
Gargano, airado por la osadia del animal, le lanzé una flecha envenenada que,
como si hubiera sido dirigida por la voluntad del viento, cambi6 sibitamente de
direccion y se dirigié contra su duefio hasta golpearlo. Los aldeanos asustados
partieron a consultar al obispo, y este les indicé que deberfan guardar tres dias de
ayuno antes de pedirle una explicacién a Dios.

Cumplidos los tres dias, se le aparecié San Miguel al obispo y le dijo:

—Habréis de saber, obispo, que aquel hombre fue alcanzado por la flecha
por obra de mi voluntad, pues soy el arcangel San Miguel, y que he querido asi
demostrar que yo soy el Gnico sefior y guardian de este lugar.

Entonces el obispo y los aldeanos marcharon en procesion hacia la
montafia, y, como no osaban siquiera entrar en la caverna, se establecieron frente
a la entrada de esta y empezaron a elevar sus plegarias. (233)

El segundo de los milagros de San Miguel tiene, asimismo, relacién con el toro de
la caverna del Monte Gargano:

La segunda aparicion ocurrié como relataré en las siguientes lineas: hacia
el 710, afo del Sefior, en un lugar llamado Tumba, proximo al mar, y a seis millas
de la ciudad de Avranches. En aquel lugar San Miguel se le apareci6 al obispo de
la ciudad y le orden6 que levantara una iglesia alli mismo para honorar en ella la
memoria del santo arcangel. Como el obispo no estaba seguro del lugar en el cual
deberfa construir la iglesia, el arcangel le dijo que habria de hacerlo en el lugar en
el que encontrara un toro que los ladrones habfan ocultado. Pero entonces
empez6 a dudar el obispo sobre la dimensién que habria de dar a aquella iglesia, y
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San Miguel le dijo que la iglesia habria de tener el mismo tamafio que las huellas
que el toro habfa impreso en la roca. (233-234)

Toros, lagunas y cavernas en las tradiciones africanas y latinoamericanas

Narraciones similares sobre bévidos que surgen de las cavernas o que emergen de los
cursos acuaticos ocupan un lugar muy destacado en la mitologfa de muchos pueblos de Africa, y
muy particularmente en los relatos etiologicos acerca del origen de las actividades agricolas y
ganaderas. En estos mitos africanos el emplazamiento geografico —habitualmente una cueva o un
simple hoyo en la tierra— de donde surgieron los primeros humanos suele coincidir precisamente
con el lugar de origen de los primeros rebafios de bovinos. Para los kung de Etiopia, por ejemplo,
los primeros bueyes y los humanos surgieron del mismo agujero (e Quellec 4), y, en los mitos de
los herero, pueblo de lengua bantd de Angola, Botswana y Namibia, el primer hombre, Makuru, y
la primera mujer, Kamungarunga, vinieron al mundo, acompafiados por su rebafio de bueyes,
desde hueco de un arbol (Le Quellec 4).

De todas las narraciones africanas que el antropélogo y arquedlogo francés Jean-Loic Le
Quellec recopil6 en tierras centroafricanas, deducimos, asimismo, que, en buena parte de los mitos
etiologicos del Africa Central, el origen de la ganaderfa es consecuencia directa de una infraccién
moral cometida por los primeros humanos. Esta transgresion puede a veces parecer, ante nuestros
ojos occidentales, tan nimia como sugiere el siguiente relato de los gedeo de Etiopia:

En el ttempo en que todos los hombres eran buenos, el ganado surgié de
la tierra en un lugar cercano al mercado Domersso. Aquel dia los hombres
escucharon los bramidos y ellos mismos se pusieron a cantar con el mismo tono,
“jua, ual”, mientras se dirigfan hacia el lugar del cual provenifan aquellos gritos.
Entonces se apoderaron de los bovinos que habfan salido del suelo y después se
los distribuyeron. Pero, desde aquel dia, el ganado no volvié a surgir de la tierra
nunca mas, y los hombres se volvieron malvados. (4)

E incluso una simple y llana exclamaciéon de sorpresa proferida por los hombres puede
provocar la desaparicién del ganado primitivo, tal y como informa el siguiente mito de los borana
de Etiopia anotado también por Le Quellec:

Poco después de que los hombres fueran creados y de que la tierra
emergiera, una manada inmensa de ganado sali6 de ella. Aparecié entonces un
toro magnifico de cuernos enormes que los humanos no pudieron domesticar.
Exclamaron: “{Ah!”. Y entonces el toro dio media vuelta y todas las bestias que
marchaban detras de él desaparecieron en el suelo. (4)
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En otras ocasiones la infraccion consiste en tocar los cuernos de los primeros bovinos,
como refiere el relato masai, de Kenia y Tanzania, que exponemos a continuacion:

Un mito masai cuenta que el pueblo vino al mundo desde un agujero en
una termitera. Pero al principio no tenfan ganado. En cierto momento escucharon
una voz, proveniente del cielo, que les decia que dejaran abiertos sus kraales al
cabo de siete dias. Al séptimo dfa escucharon voces que venifan desde el agujero de
la termitera: primero bramidos y balidos después. Aquellos que habian dejado sus
kraales abiertos al dfa siguiente los encontraron llenos de bueyes, de corderos, de
cabras, y son los ancestros de los actuales masai. Por el contrario, aquellos que
dejaron cerrados sus kraales no obtuvieron ningun ganado y se convirtieron en los
ancestros de los kamba. (4)

Estos toros encantados en las cuevas o en el fondo de las lagunas abundan también en el
folclore hispanoamericano. Uno de estos animales protagoniza, por ejemplo, la siguiente leyenda
chilena sobre la Laguna del Toro publicada por Oreste Plath en su Geografia del mito y la leyenda
chilenos:

En esta laguna se crié un toro caito, salvaje, que era de gran alzada y muy
fuerte.

A ésta venfa el ganado a beber y el toro aprovechaba para bajar de la
montafia boscosa y en lucha con los toros del ganado imponia su fuerza y luego su
posicion.

En los encuentros morfan vacas y terneros, hasta que los camperos
resolvieron ponerse en campafa para reducir al toro bagual o darle muerte.

Se logré después de muchos lazos cortados, datle caza por la altura de la
montafia plena de vegetacion, cercana a la laguna, pero fue tal la resistencia y tan
feroz su defensa, que huyé con los laceadores y en su afan de liberarse se lanzé a
la laguna, arrastrando a los hombres que lo habian laceado y desde entonces se
conoce con el nombre de “Laguna del Toro”, que recuerda al toro alzado, bravio,
montaraz. (280)

Y también de Chile procede la supersticion de que las plegarias dirigidas a San Saturnino
tienen el poder de aplacar los terremotos.” Esta creencia —que, en un principio, nada tiene que
ver con el asunto que nos ocupa— enlaza con la hagiograffa de San Saturnino de Tolosa, obispo
de la ciudad homoénima, que fue martirizado en el siglo III de nuestra era.

Narra la Passio Satumini —redactada en latin vulgar alld por el segundo tercio del siglo V—
que los sacerdotes paganos de Tolosa solian ofrecer un toro en sacrificio ante el altar de Jupiter.
Pero lleg6 un momento en que sus holocaustos no parecfan surtir efecto, y los sacerdotes
responsabilizaron de ello al influjo de la fe cristiana que promulgaba el obispo Saturnino. Este, que
casualmente pasaba justo en aquel momento frente al templo de Japiter Capitolino, fue conducido
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ante el altar, donde los oficiantes le obligaron a inmolar un toro con sus propias manos. El obispo
de Tolosa, tras negarse a llevar a cabo un acto tan irreverente contra la fe catolica, fue condenado a
morir arrastrado por el mismo toro que momentos antes se habia negado a sacrificar. Y poco
después el reo, amarrado al animal, fallecié en la tolosana calle de Taur (que en occitano significa
‘toro’), de la cual tomd el nombre (occitano) el santo (“Saint-Sernin-de-Taur”).

Asi se hacfa eco Santiago de la Voragine del martirio de Saturnino en su ya mencionada

obra La leyenda dorada:

Saturnino, ordenado obispo por los discipulos de los apostoles, fue
enviado a Tolosa, y, desde que hizo acto de presencia en la ciudad, los demonios
no fueron benevolentes con los lugarefios. En cierta ocasion, uno de los infieles
declaré que, si no asesinaban a Saturnino, jamas obtendrian don alguno de sus
dioses. Atraparon al santo, que no quiso realizar un sacrificio, y lo ataron a las
patas de un toro, al que aguijonearon para que trotara, escaleras abajo, por todo lo
largo del capitolio. Asi consumi6 el santo su martirio, con la cabeza y su cerebro
aplastado.

Dos mujeres lograron recuperar su cuerpo y, por miedo a los infieles, lo
enterraron en un lugar muy profundo. Afos después su cuerpo fue trasladado a
un lugar mas apropiado. (399)

Los bovidos ctonicos y los movimientos sismicos
Un motivo folclérico en estrecha relacion con los que acabamos de exponer es el de los
bévidos que sostienen el mundo con sus cuernos y que, al agitar su pesada carga, desencadenan los
temidos terremotos. Hoy en dfa ya no resulta tan frecuente como lo fuera antafio escuchar
versiones de este mitema, pero el motivo folclérico se halla documentado en testimonios de
origen muy remoto.
Viene al caso —para dar una idea del atavismo y de la extension de esta supersticion
acerca de los toros ctonicos que provocan terremotos— el siguiente comentario sobre el culto a
los bovidos en la Antigliedad:
Conocemos una leyenda atribuida a varios pueblos de la antigiiedad, en
especial a los chinos, y recogida después por los pueblos musulmanes, en la que se
dice que la Tierra descansaba sobre los cuernos de un toro, y que al agotarse éste
por el peso que soportaba, cambiaba de cuerno, y como consecuencia de ese
movimiento se producian los terremotos.
[...] En algunas islas griegas, como Creta, fue patente el culto al toro para
evitar los terremotos. Un ejemplo muy claro lo ponen los habitantes de la ciudad
de Cnossos en donde se han encontrado estatuillas de piedra en forma de cuernos
de este animal que fueron utilizadas como amuleto de proteccion contra
terremotos. (Breton Gonzalez 17-18)
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Entre los pueblos que todavia conservan el mito del bévido que soporta el mundo entre
sus cuernos, se encuentran los bereberes del Magreb. Los berberéfonos argelinos, y muy
particularmente los cabilios, creen en la existencia de un inmenso toro que sostiene el planeta entre
sus astas y provoca los terremotos.

La presencia del mito entre los bereberes ya fue sefialada, en la segunda década del siglo
XX, en el primer tomo de los cuatro totales (en el original aleman fueron quince), que componen
la antologia Contes kabyles del explorador aleman Leo Frobenius. Ia noticia de Frobenius aparecia
expresada, de modo muy sucinto y un tanto escondida entre todos los relatos mitologicos de los
cabilios, en los términos que reproducimos a continuacién: “Los cabilios tienen la siguiente
concepcion del mundo: todo el universo descansa sobre los cuernos de un toro gigantesco. Si por
algin motivo el toro se moviese, el mundo se vendria abajo (Frobenius 60; mi traduccién).
Sorprendente resulta que las versiones modernas no difieran sustancialmente de aquella breve
anotacion escrita por Frobenius hace ya casi un siglo. El siguiente etnotexto, por ejemplo, fue
recogido en marzo de 2010 de boca de una informante cabilia: “Segin los cabilios, el mundo
reposa sobre el cuerno de un toro. Cuando el animal se cansa, traslada el mundo de un cuerno a
otro y este movimiento desencadena los terremotos” (Abendjar 52).

Como vemos, el mito argelino registrado en pleno siglo XXI no difiere apenas del que
fuera anotado hace noventa afios en los Contes kabyles. Es mas, en la Argelia actual es posible aun
escuchar versiones, como la que acabamos de leer, que resultan algo mas completas y reveladoras
que la de Leo Frobenius, porque explican que los cambios de posicién en la cabeza del bévido son
consecuencia de lo fatigoso de su carga.

Pero no es este un mitema recluido en las areas berberéfonas de Argelia. Prueba de la
buena salud de esta cosmogonia bereber en el folclore actual es la presencia de versiones similares
en los foros de Internet, tal y como atestigua este comentario publicado por un usuario rifefio:

A proposito de la mitologfa y del toro, me gustarfa decir que existe una
leyenda de mi pueblo, Taznaght, que dice que el mundo es llevado por un
inmenso toro sobre uno de sus cuernos, y que cuando el toro se cansa de llevar el
mundo sobre un cuerno, hace un brusco movimiento para trasladarlo al otro. Este
movimiento provoca un terremoto.®

O bien este comentario publicado por otro internauta:

iYo recuerdo que mi abuela nos contaba que los terremotos eran el
resultado de ese célebre toro que lleva el mundo sobre sus cuernos, y que, cada
. : 9
vez que cambia de cuerno, la tierra temblabal

Que unas lineas después afiade:

Mi abuela rifefia habria respondido [a propdsito del peso de la tierra]:
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La tierra, sin el peso de la humanidad, no es demasiado pesada, jporque
esta sostenida por el cuerno de un toro! Pero, cuando las estupideces de los
mamiferos bipedos van en aumento, la tierra se hace tan pesada que el toro se ve
obligado a trasladarla de un cuerno a otro, y es esa es la razéon de que se
produzcan los terremotos. ™

Y no es la bereber la unica etnia que evoca este mitema del toro que sostiene el mundo
entre sus cuernos. Todavia en la actualidad resulta relativamente facil rastrearlo desde las planicies
de la Rusia europea hasta el remoto ambito cultural de las etnias altaicas. Los cheremises, por
ejemplo, refieren que la Tierra descansa sobre el cuerno de un toro gigante, y que, cuando la
cabeza del toro se inclina, la béveda celeste se viene abajo y la Tierra entera se desploma sobre el
océano.

Segtin los relatos etiologicos de las tribus baskhirias, el universo, en sus origenes miticos,
se hallaba anegado por unas aguas insondables. Un dfa, en aquella época remota en que solo
existian el océano y el cielo, Dios decidié crear la tierra, y, para ello, engendré un enorme pez,
sobre cuyo lomo colocé tres enormes toros. Encima de las astas de los bovidos asentd el orbe,
que, en términos generales, presenta el mismo aspecto que el que hoy conocemos.

Los pueblos de la familia lingiifstica altaica evocan una cosmogonia muy parecida. Los
mongoles, por ejemplo, identifican la tierra con un toro, y los naxi, los kazakos, los uigures, los
salar, los hani y los kirguicios, entre otros, creen que un buey divino cre6 el mundo. Incluso
algunas de estas etnias del Asia central y septentrional —y muy particularmente los kirguicios—
imploran a este bovido para que sus enormes astas no cedan ante el peso de la tierra.

Para los uigures, tanto la tierra como el cielo son soportados por un inmenso toro, y este,
a su vez, se sostiene sobre una tortuga de tamafio ain mayor. Cuando el bévido se cansa, desplaza
la tierra al cuerno opuesto, hecho que desencadena un terremoto. Segun los tadjicos, a veces el
buey divino sacude su cuerpo para limpiar sus pelos, o bien agita los cuernos (o simplemente
quiere castigar las fechorfas de algunos humanos) y estos movimientos bruscos provocan
sacudidas que se expanden hasta la superficie.

Y, aunque de manera esporadica, el mitema del bévido que sostiene el mundo entre sus
cuernos se encuentra también en relatos sagrados de algunas tribus uralicas, sobre todo en aquellas
que comparten una fracciéon de su territorio con las altaicas. Segun una leyenda de los udmurtos,
por ejemplo, los movimientos de un bévido encerrado en las entrafias de una caverna son los
causantes de los violentos movimientos que a veces se producen en la superficie.!!

Y algin eco lejano de esta creencia se deja escuchar en territorios mas meridionales, como
es el caso de esta noticia armenia que presentamos a continuacion:

Al comienzo del poema épico de E/ regreso de Ninurta a Nippur (Angini), las
menciones al héroe [Ninurta] son acompafadas por el epiteto “nacido en el Kur”,

“el gran toro del Kur” (25-28), “el toro salvaje de fieras astas elevadas™ que golpea
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las montafas (110). Evidentemente el dragén tauriforme de los sumerios al que
Ninurta da caza, que consagra la riqueza del alto Tigris, en las montafias Kur, ha
de ser considerado como uno de los principales predecesores mesopotamicos de
los posteriores cazadores del dragén (Tessub, Tigran, Vahagn, Sanasar, Davit'etal)
de las montafias Taurus ('toro'). (Peirosyon 40)

El toro ctonico en la India actual y en la escatologia védica
Todavia en la India actual pervive un mito, casi idéntico a los anteriores, segun el cual la
tierra se balancea sobre uno de los cuernos de un toro blanco. Cuando se cansa de sostenetla,
traslada todo el peso a la punta del cuerno opuesto, movimiento que desata los temblores de tierra.
Incluso en época moderna, cuando se produce un terremoto, los panyabies de India y Pakistan
creen que el toro blanco ha trasladado la tierra al otro cuerno. Esta supersticion —cuyo origen es
bastante arcaico— entronca con unos versos del canto sagrado Guru Granth Sahib (en la actualidad
conocido como Jap ji Sabih), compuesto a finales del siglo XV o comienzos del XVI en treinta y
ocho himnos por el fundador del sijismo, el gurd Nanak.
Asi aparece el motivo del toro que soporta el mundo sobre su cabeza en el Jap ji Sabib:
El toro mitico es el Dharma, nacido de la compasion
que pacientemente sostiene al mundo.
jQué carga tan pesada debe soportar el toro!
Verdadero es aquel que comprende esto.
Existen mundos sobre mundos, uno abajo y otro arriba,
¢qué poder les sostiene a todos?
Las letras escritas por la pluma de Dios,
determinan los tipos, los colores
y los nombres de las criaturas. (877 Guru 3)

El mismo mitema es aludido unos versos mas adelante:

Al escuchar el nombre de Dios,

un hombre se convierte en un Siddha,

un Pir, un héroe espiritual o un gran Yogui.
Al escuchar el Nombre de Dios,

se conoce la Realidad Suprema,

se conoce a la tierra y al toro que la sostiene,
y también se ven los cielos. (5)

Y menciones similares a la que exponemos a continuacion se hallan esparcidas por
muchos de los himnos del gurd Nanak: “El Hukam de su comando es el toro mitico/ Que soporta
el peso de la tierra con su cabeza” (1037).
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En textos sagrados de la India y en la escatologia védica

El motivo del toro cténico que soporta el peso del mundo ya se hallaba documentado en
un texto compuesto en fecha muy anterior a la redaccion del Jap ji Sabih. El documento en
cuestiéon es conocido como Bhagavata purana (obra clasica del hinduismo, al que los fieles se
refieren también con el titulo Srimad bbagavatam “1a historia del afortunado”). El toro es identificado
aqui con la deidad hindu llamada Dharma, que encarna la moral religiosa.

Narra el primer canto del Bhdagavata (estrofas 16-17) que Dharma —bdévido que,
recordemos, simboliza el dogma y el credo del hinduismo— sostiene el mundo con una de sus
astas, y que, cada vez que la humanidad olvida uno de sus fundamentos religiosos, el toro eleva
una de sus patas. Al término de la primera edad, a la cual los hinduistas llaman sa#ya-yuga, el vicio
habfa contaminado la virtud de los primeros humanos. Fue entonces cuando Dharma elevé una de
sus patas y dio comienzo entonces la segunda edad historica, conocida como #reta—ynga. Cuando
los humanos perdieron la austeridad, Dharma alz6 la segunda pata, y empezé la época
denominada &a/i-yuga. Al cabo de los afios la suciedad, la ira y la hipocresia invadieron el mundo, y
Dharma iz6 la tercera pata.

Este periodo, al que los hinddes se refieren como kali-yuga, corresponde a la época actual,
y vaticina la escatologia hinduista que, cuando advenga el final de la kali-yuga, la tierra se
derrumbara y la humanidad sucumbira, pues el toro que sostiene el mundo elevara la cuarta y
ultima pata.

De esta manera tan vivida describen los versos del Bhagavata Purana (1.16.17-20) la
cosmogonia hindu:

Ahora, por mi, vais a escuchar lo que aconteci6 mientras Maharaja

Pariksit pasaba sus dias escuchando, absorto, las buenas ocupaciones de sus

antepasados.

La personificacion de los principios religiosos, Dharma vagaba por el
mundo en forma de toro. Y encontré la personificacion de la tierra en forma de

vaca, que se encontraba tan apenada como estarfa una madre que hubiera perdido

a su hijo. Tenfa lagrimas en los ojos, y su cuerpo habia perdido la hermosura.

Entonces Dharma le pregunto lo siguiente a la tierra.

Dharma [en forma de toro] le pregunto:
—Seflora, ¢acaso se encuentra enferma? ¢Por qué una sombra de tristeza

cubre su cuerpo? Su tez esta negra. ¢Esta sufriendo por una dolencia interna, o

acaso esta apenada porque echa de menos algun pariente lejano?

He perdido mis tres patas y ahora y ahora me sostengo sobre una sola.

(Srimad Bhagavatam 1.16.17-20)
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En la tradicion del Medio Oriente

Por desgracia, ninguno de los numerosos textos que recoge el texto candénico de la
mitologfa persa, el Avesta, hace mencién explicita al episodio de Mitra acechando al toro sagrado, y
tampoco en la iconograffa antigua de Persia ha quedado rastro alguno de aquella escena. Si algo
sabemos del pasaje en que Mitra da caza al toro primordial, ha sido gracias a los cultos mitraicos
ulteriores, que nos han transmitido muchos mas detalles de las hazafias de Mitra que las que nos
fueron legadas en el Avesza.

Y una de ellas tiene mucho que ver, precisamente, con el asunto que nos ocupa en estas
paginas: poco después de la creacion del mundo y de los primeros seres, el dios supremo, Ahura-
Mazda, le encargd a Mitra la tarea de atrapar al toro celeste que estaba sembrando el panico entre
los habitantes de la region. El cazador mitico logré alcanzar al toro y, para evitar nuevas tropelias
del animal, decidi6 amarrarlo con cadenas en el interior de una caverna. Pero la empresa de Mitra
no tuvo demasiado éxito, porque pronto el boévido logré liberarse, y el dios hubo de salir
nuevamente en su persecucion. Tras un larguisimo acecho, Mitra por fin volvié a dar alcance al
animal y lo sujet6 firmemente por las narices con una mano, al tiempo que lo degollaba con la
otra. Del cuerpo inerte del toro brotaron de inmediato todas las especies vegetales, su carne se
transmuté en cereal, su sangre, en vino, y, por ultimo, el espiritu del toro se elevé al firmamento, y
allf tomo la forma de Silvano, dios protector del ganado.

Aunque, como apuntdbamos al principio de esta seccién, no haya sido atestiguado este
episodio en época remota, si ha quedado constancia, sin embargo, de ciertos cultos que se
practican la Persia actual en relacion con los bévidos cténicos. Los ecos de la creencia en el toro
que sostiene la tierra con un cuerno aun se dejan escuchar en ocasion de la fiesta del nowruz (“afio
nuevo” en persa). Durante las celebraciones de esta efeméride, algunas familias iranies se sientan
alrededor de una mesa y empiezan a contemplar fijjamente un huevo. Justo en el momento en que
da comienzo el nuevo afo, el fatigado toro desplaza el peso al cuerno opuesto, y este movimiento
provoca un temblor que hace que el huevo ruede sobre la mesa hasta alcanzar el lado en que han
colocado el espejo.

En la tradicion apocrifa islamica

Similares referencias al bovido que sostiene el mundo encontramos en las cosmovisiones
musulmanas de época medieval. En estos casos, la fisonomia del toro que sustenta el mundo con
sus cuernos y que provoca las sacudidas viene descrita de una manera mucho mas vaga que en los
equivalentes bereberes y siberianos que expusimos en paginas anteriores. Efectivamente, en estas
versiones de los exegetas arabes de la Edad Media, el animal cténico que sostiene el mundo es
descrito unas veces como un buey o como un toro, pero otras aparece en formas poco habituales
en este tipo de mitos, como un elefante, un hipopétamo o un cocodrilo.
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En concreto, las variantes arabigas que refieren el episodio de la creacién del mundo
coinciden en sefialar que un enorme pez sostiene Kuyoota (ir. s 452 ), el toro gigante de mil ojos
cuyo lomo soporta una roca de rubi, y sobre la piedra reposa un angel que sustenta el peso de la
tierra en sus hombros.

Esta es la misma zwago mundi que fue descrita por el gedgrafo e historiador arabigo Umar
ibn Muzaffar ibn al-Wardi, autor de la La perla de las maravillas y de las singnlaridades de las cosas
extranias, donde el autor describfa una cosmogonia fabulosa de la cual también se hizo eco otro
geobgrafo, de mucha menor repercusion, conocido con el nombre de Ibn Esh-Shehneh. Segun este
ultimo, la tierra esta sujeta por un inmenso toro que toma aliento dos veces al dia, y estos
movimientos de exhalacién y de inhalaciéon provocan las mareas. Anotaba, asimismo, Ibn Esh-
Shehneh que muchos arabes atribufan los terremotos a los movimientos bruscos de aquel toro de
proporciones descomunales.!2

También en Las mil y una noches ha quedado huella de una descripcion del mundo muy
semejante. Entre las noches 293 y 294, el angel Gabriel traza una detallada geografia mitica de toda
la tierra en un pasaje que, a pesar de ser dilatado, conviene que lo presentemos 2 extenso. El
episodio arranca cuando la reina Balukiya le formula la siguiente pregunta al angel Gabriel:

—Dime: ¢creé Ala algin mundo mas que el que se encierra dentro de este
monte Kaf?

Y el angel le contesto:

—Si, Balukiya; ademas de este mundo Ala creé otro, blanco como la plata,

cuya extension solo €l conoce, y lo poblé de angeles, cuya comida y bebida son las

alabanzas que entonan a su Sefor y las bendiciones que invocan sobre

Mohammed, su Enviado, con todo fetvor.

Y todos los jueves por la noche acuden a este monte, y todos juntos en

aljama adoran a Ald hasta la mafiana y le dedican la recompensa futura de sus

latdes y letanias a los pecadores de la fe de Mohammed (al que Ala guarde y salve)

y a cuantos hacen las abluciones del viernes, y hasta el dfa de la Resurreccion solo

tendran esta mision.

Al oir aquello preguntdle Balukiya al angel:

—Y dime: ¢cre6 Ala otras montafias mas alla del monte Kaf?

Y el angel le respondio:

—Si, Balukiya. Has de saber que a espaldas de este monte se extiende una
cordillera de montanas de una longitud de quinientos afios de jornada, toda ella de

hielos y nieves cubierta, y a esto se debe que el fuego de chebenam no se corra a la

tierra, que, de no ser asi, en ese calor se derritiera. Hay, ademas, allende el monte

Kaf, cuarenta mundos, cada uno de los cuales es cuarenta veces mas grande que

este, y de ellos, unos son de oro y otros de plata y otros de coral.
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Y cada una de estas tierras estd poblada de angeles, los cuales no tienen
mas ocupacion que alabar y santificar y engrandecer y ponderar a Ala e invocar
sus bendiciones sobre la raza de Mohammed (sobre él la bendicion y la paz).

Y los tales angeles no han conocido a agua, ni a Adan, ni entienden de
noche y dia, y has de saber, jye Baluhiyal, que las tierras referidas estan en siete
atabaanes!3 repartidas, unas debajo y otras encima.

Sorprendié aqui a Schahrasad la aurora y corté el hilo de sus palabras
fascinadoras.

—Ha llegado a mi noticia, jye monarca, el afortunado!, que el angel dijole a
Balukiya:

—Has de saber, ye Balukiya, que esas tierras estin en siete atabaanes
repartidas, unas abajo y otras arriba.

Y cre6 Ala un angel de sus angeles, cuyas propiedades y su poder solo Ala
sabe, el cual lleva sobre su espalda el peso de esas siete tierras, y cre6 Ala debajo
de ese angel una roca, y cre6 Ala bajo esa roca un toro!4, y cre6 Ala debajo de ese
toro un gran pez, y cred Ala debajo de ese pez un gran mar.

Y diole Ald a conocer a Isa (sobre él la paz) la existencia de ese pez, y
dijérale Isa:

—iYe mi Sefior!, muéstrame ese pez, que lo quiero ver.

Y ordend Ala (loado sea por toda una eternidad) a un angel de sus angeles
que cogiese a Isa y marchase con él hasta donde estaba el pez, a fin de que Isa lo
pudiera ver.

Y fue el angel adonde Isa estaba y lo cogié en vilo y marché con él al mar
en donde el pez tenfa su morada. Y le dijo:

—Anda, Isa, mira el pez.

Mir6 el pez Isa (sobre él la paz) y no lo vio, pero el pez se le revelé en
forma de un resplandor.

Y al ver aquello Isa se desmay?6 y perdio el sentido, y luego que lo recobrd
habléle Ala a Isa y le dijo:

—iYe Isal ¢Has visto por fin al pez y sabes ya cuanto mide de largo y
cuanto de ancho?

—Por tu poder y tu majestad, ye mi Sefior, que no vi tal pez, pero vi pasar
por delante de mi un gran resplandor que media tres jornadas de extension, y no
sé, a la verdad, la naturaleza de esa luz cudl sera.

—iYe Isal —dfjole Ali—. Ese resplandor que viste pasar y que mide tres
jornadas de extensién es, en verdad, la cabeza del animal.

Y has de saber, jye Isal, que yo creo cada dia cuarenta peces como ese.

Luego que oy6 Isa las palabras de Ala (loado sea su nombre por toda una
eternidad), maravillése de su poder sin igual.

Preguntéle luego al angel Balukiya:
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—¢Qué fue lo que cre6 Ala debajo de ese mar, en que el pez anida?

—Debajo de ese océano —contestéle el angel— cre6 Ala una gran
atmosfera y cre6 fuego bajo de ella y creé bajo del fuego una gran serpiente, cuyo
nombre es Félek, y a no ser por el temor que a Ala ese dragon tiene, tiempo ha se
habria tragado todo lo que hay encima de él, el aire y el fuego y el angel y lo que
sobre sus espaldas lleva, sin que nadie se diera cuenta.

Y cuando Ala cred ese dragon, dijole por inspiracion:

—Voy a darte una cosa para que me la guardes; abre, pues, las fauces:

—Haz lo que quieras —respondi6 el dragon. Y sus fauces abrio.

Y Ala metidle en ellas el infierno, diciendo:

—iGuardalo bien hasta el dia de la Resurreccion!

Y luego que el tiempo sea llegado, mandara Ala sus almalaques, armados
de cadenas, para que cojan al Infierno y lo aten con ellas y sujeto lo tengan hasta el
dia en que todos los hombres se han de juntar para la cuenta, y entonces Ala le
ordenara al Infierno que abra de par en par sus puertas, y saldran de ellas rayos y
centellas, mas grandes que los montes mas altos. (Cansinos 150-152)

En la literatura apocaliptica del Antiguo Testamento

El equivalente judeocristiano de este Kuyoota arabigo es un ser monstruoso, de aspecto
bovino y antagonista de Leviatan, que en el Libro de Job es denominado “Behemot”. La
fisonomia de esta criatura apocaliptica, como tendremos ocasiéon de comprobar enseguida, viene
descrita en el Libro de Job en términos muy sobrios y vagos, hecho que ha suscitado numerosas
conjeturas (la mayorfa de ellas sin ningun fundamento) acerca de la naturaleza taxonémica de esta
bestia divina. El fragmento que reproduzco a continuacién es la tnica descripcion biblica de
Behemot, y los versiculos que lo componen corresponden integramente al cuadragésimo capitulo
de la version Vulgata del Libro Job:

Y habl6 el Senor desde el torbellino a Job, diciendo:

—<Cifie otra vez tus vestidos en tus lomos como hombre valiente; yo voy a
preguntarte; td, empero, respéndeme.

¢Pretendes ti acaso invalidar mi juicio; y condenarme a mi por justificarte
a ti mismo?

Si tienes, pues, un brazo fuerte como el de Dios, y si el tono de tu voz es
semejante a su trueno, revistete de resplandor, y stbete a lo alto, y haz alarde de tu
gloria, y adérnate de magnificos vestidos.

Disipa con tu furor a los soberbios, y con una sola mirada abate a todos
los altaneros.

Clava tus ojos en todos los soberbios u orgullosos, y confindelos; y
aniquila a los impios doquiera que estén.
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Sepultalos a todos debajo del polvo, y abisma sus cabezas en la fosa.

Entonces confesaré que tu diestra podra salvarte.

Mira a Behemot, o al elefante, a quien crié cuando a ti; ¢l se alimenta de
heno como el buey.

Su fortaleza esta en sus lomos, y su vigor en el ombligo de su vientre,
endurece y levanta su cola como cedro, los nervios de muslos estan interiormente
entrelazados uno con otro.

Son sus huesos como pilares de bronce; como planchas o barras de hierro
sus ternillas.

El es el principal de los animales entre las obras de Dios; aquel que le crié
hara uso de la espada de él.

Los montes producen yerba para su pasto; y alli junto a él retozaran todas
las bestias del campo.

El duerme a la sombra en la espesura de los cafiaverales y en lugares
hamedos.

Los arboles sombtios cubren su morada, rodeiandole los sauces de los
arroyos.

Mira cémo él se sorbe un rio, sin que le parezca haber bebido mucho; aun
presume de poder agotar el jordan entero; parece que se lo quiere tragar con los
0jos, y absorbérselo con sus narices.

¢Podras ti tampoco pescar y sacar fuera con anzuelo a Leviatan o la
ballena, y atar con una cuerda su lengua?

¢Podras acaso echar una argolla en sus narices, o taladrar con un garfio sus
quijadas?

¢Acaso te hara muchas saplicas, o te dira palabras tiernas?

¢O hara quiza pacto contigo, y le recibiras por tu perpetuo esclavo?

¢Por ventura juguetearas con ¢l como un pajarillo, o le ataras con un hilo
para diversion de tus siervas?

¢Partiranle en trozos en un convite tus amigos, o repartiranselo entre sf los
negociantes?

¢Haras caber acaso tu cuerpo en las redes de los pescadores, o meteras su
cabeza en el garlito o nasa de los peces?

Pon tu mano sobre él, técalo solamente, y te quedara memoria eterna de
tal pelea, ni volveras mas a hablar de ella.

Quien espera prenderlo se hallara burlado, y a la vista de todos sera por ¢l
precipitado al mar.

No nos queda espacio para abordar el tema del toro cténico en la escatologia biblica con
la profundidad que quisiéramos. Y somos conscientes, asimismo, de que, en esta larga singladura
que parti6 de los versos de Miguel Hernandez y que acaba de culminar en un fragmento de los
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Libros Sapienciales, hemos tenido que pasar de puntillas por muchos textos provenientes de la
tradicion oral. Sin embargo, los paralelos que hemos ido aportando bastaran (eso creemos) para
constatar que existe una sélida trabazon simbélica entre los bévidos, el inframundo y las fuerzas
que a este tltimo estan ligadas.

Concluiremos que ninguno de los testimonios que hemos referido en las paginas de este
articulo deja en entredicho las tesis que han puesto de relieve la dimension sexual y fecundante de
los toros en la literatura culta y en el folclore. Todo lo contrario. Las dos facetas de los bévidos se
complementan, se conjugan armoénicamente, y, a juzgar por muchos de los etnotextos que hemos
tenido oportunidad de leer, se nos antoja muy dificil deslindar el vigor genésico de los bovidos de
su relacion con el universo cténico. La solidaridad que existe entre el origen mitico de la ganaderia,
de la agricultura y la fertilidad de la tierra, y el empleo de los bévidos como animales de tiro en las
labores agrarias justifica, a nuestro entender, la coherencia del dualismo fertilidad-inframundo en
la 16gica de la mentalidad mitica.

Con estas paginas, espero haber demostrado que esta doble o6rbita simbolica de los
bévidos se ha filtrado profundamente en las raices de la tradicion universal —desde la literatura
culta, pasando por el folclore, hasta los textos sagrados. Convendria, por tanto, que de aqui en

adelante fuéramos conscientes de este dimorfismo de los bévidos para comprender en toda su
amplitud su valor funcional en buena parte de la tradicién universal.
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tema que nos ocupa, convendria consultar los estudios de Cobaleda, de Cleary Nichols y de Angeles. Muy
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