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Casi podria decirse que cada tendencia poética, cada periodo de mediana duracién en la
literatura “culta” hispanoamericana, tiene una abierta o solapada inclinaciéon a identificarse o
identificar la poesia o el poeta con un determinado animal. El gesto en si no es nuevo ni
estrictamente poético, pues hay mascotas y simbolos animales en todas las culturas y en todos los
contextos, pero creo que valdria la pena preguntarse por qué el cisne rubendariano se convirtié a
principios del siglo XX en el buho postmodernista, y luego éste en el “pajaro salvaje” y otros seres
del bestiario vallejiano o, mas adelante, en el chancho, como en la poesia de José Emilio Pacheco y
Antonio Cisneros, dos de los mayores poetas del conversacionalismo que se va. Sin negar la
existencia de otros animales en el bestiario poético de la region, en las proximas paginas examinaré
las configuraciones del cerdo en la poesia de éstos y otros autores, insertandolas en los grandes
procesos de modernizacién y postmodernizacion latinoamericanos. A la vez, me interesara
examinar el declive o cafda mas reciente sufrida por el animalito desde las alturas que una vez
alcanzé, prestando especial atencion al papel de la oralidad y al desarrollo actual de la industria
agropecuaria y el imaginario que éste puede producir en la formacion de dichas identificaciones
porcinas.

Para ello, conviene recordar que los variados procesos de modernizaciéon en América
Latina han pasado por inmensas contradicciones que han llevado a la convivencia y superposicion
de formaciones sociales y culturales de estirpe sefiorial con otras que atienden al libre mercado y el
debilitamiento de los estados nacionales, al mas puro estilo del modelo neoliberal.2 Como sefial6
alguna vez el critico de arte Gustavo Buntinx, en muchos paises de América Latina la
postmodernidad se resume en la imagen de la sefiora de la casa hablando en el teléfono movil
mientras llama a la criada con una campanita de plata. Hablar de modernidad y postmodernidad en
América Latina es abrir, pues, una caja de Pandora, un universo en que se mezclan dimensiones
temporales y espaciales que redefinen y a la vez renuevan la relacién neocolonial del subcontinente
con el capital transnacional.?

El fenémeno se remonta por lo menos al final de la “larga espera”, nombre que usa
Halperin Donghi para referirse a las décadas previas a la reinsercion de la economia
latinoamericana en el circuito imperial occidental durante el siglo XIX (Halperin Donghi 134-200).
El final de esta fase historica coincide con los inicios del Modernismo y su especializacion del
métier de poeta, es decir, la separacion del escritor de las funciones celebratorias que antes le
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asignaran los caudillos y luego “el rey burgués”, como estudiara Rafael Gutiérrez Girardot (25-49).
Asi, el “cisne de pausadas formas” de Rubén Dario pasarfa a convertirse en el simbolo de la poesia
por su alejamiento del utilitarismo y por su caracter “puro”, ajeno al convencionalismo de los
animales domésticos y a la fealdad y torpeza del albatros baudelairiano. El cisne, ademas, es capaz
de elevarse a las alturas celestiales, con lo que renueva el antiguo ideal heroico de la poesia y la
extrafieza del poeta moderno frente a un mundo regido por la racionalidad, el orden y el gusto
filisteo de las burguesfas triunfantes.

Pero el elitismo implicito del cisne modernista se vio pronto cuestionado por la atencion al
terrufio provinciano, donde los cisnes resultaban ajenos a la fauna latinoamericana y, por lo
mismo, forzados. “Tuércele el cuello al cisne”, decia el poeta mexicano Enrique Gonzalez
Martinez, expresando un sentir generacional que privilegiaria a otros animales mas cercanos a una
concepcién de la poesia como misterio, saber secreto y observacion “del alma de las cosas”. Asi, el
btho resultaba para Gonzalez Martinez un pajaro mas afin al enigma de la poesia y, ademas, seguia
estando vedado al vulgo. Pero no se rompia con la idea del caracter aéreo de la poesfa ni se
traicionaba su rigor excluyente, alejado del ambito doméstico. Cisnes y buhos correspondian, pues,
a una concepciéon de la poesia como lenguaje elevado que, con distintas variantes, se mantuvo
solida durante las vanguardias.

El propio Vallejo avizoraba este caracter alterizado de la poesfa al sugerir en el poema
“Idilio muerto” de Los heraldos negros (1919) que la poesfa podia llegar a un nivel animal de
expresion ante el dolor extremo: “Y llorara en las tejas un pajaro salvaje”, concluye el poema, que,
sin embargo, no elimina en la obra vallejiana otras identificaciones con animales fuera del ambito
doméstico. Asfi, arafias, condores y pumas desfilan por la poesia de Vallejo como dobles del poeta
y pueblan su universo de manera profusa, encarnando distintas instancias de su perfil literario,
definido obviamente por una preferencia hacia el bestiario americano.

Y en Huidobro, el “alto azor” es emblema del poeta en su caida eterna, que llega en el
Canto VII del célebre poema (1931) a la instauracién de los ruidos guturales como forma de
expresion de la subjetividad disidente de la modernidad.

La zoologia poética abunda en el postmodernismo literario y la vanguardia (habria que
recordar también el “caballo verde para la poesia” de Pablo Neruda), pero no quiero alargar
demasiado este recuento para poder llegar al animal y los poetas que nos interesan. Se trata, como
ya esta anunciado, del cerdo, chancho, puerco, marrano, o cochino, ese mamifero terrestre de
milenaria relacién con la especie humana, y que ocupa un lugar prominente en el imaginario social
y moral de distintas sociedades.

El cerdo tiene en la poesia hispanoamericana antecedentes discretos, pero valiosos. En el
siglo XIX, por ejemplo, el poema-fabula “El cerdo y el gorrién” del escritor y politico José Manuel
Marroquin (1827-1908) plantea la dicotomia bajo/alto, correspondiente a ambos animales en
relacion con el prestigio poético. El cerdo, con su torpeza y sus grufiidos es, obviamente, la
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antitesis del gorrién inocente y herido, y por lo tanto de la poesia (Marroquin 14-15). Su definicién
obedece a la ya antigua imagen de su cercanfa al fango, la miasma, el excremento y la basura.
Imposible que en una poética tradicional como la del romanticismo decimonoénico el cerdo
pudiera ocupar ningtn lugar de prestigio.

Llegando al siglo XX y el negrismo de entrafia vanguardista, vemos también que el
chancho aparece en “Danza negra” (1937), de Luis Palés Matos, en el verso que dice: “Y el cerdo
en el fango grufie: pra-pra-prid”, con lo que se corrobora la imagen sucia del animalito vy,
especialmente, su sonoridad desagradable, incompatible con la poesia (Tuntin de pasa y griferia 7).

Octavio Paz en Piedra de sol (1957) se refiere a “el cerdo uniformado”, es decir, al
representante de la ley y el orden, como un ser vil y rastrero, en oposicion a la libertad e ideales del
poeta (Piedra de sol 306).

Las menciones anteriores se encuadran en una concepcion antiquisima acerca del cerdo
como animal abyecto, situado en una otredad ontolégica que, cuando toca a los humanos, los
denigra y los convierte en seres inferiores que merecen desprecio, rechazo y persecucion. En
términos lacanianos, el cerdo serfa el fantasma de nuestra propia animalidad, por encima de la que
tratamos de elevarnos para estabilizar nuestras propias aristas identitarias, cuestionando asf el ego
humanista como constructo imaginario (ver Lacan 282)

En el imaginario semitico y luego occidental, el cerdo ha sido vilipendiado, junto con otros
animales de pezufia doble, hasta el punto de no ser ni siquiera comestible. Si bien esta prohibicion
puede tener su origen en razones sanitarias (por la triquina y otras enfermedades que derivarian de
su consumo), hoy las sociedades cristianas, con sus distintos grados de secularizacioén, aceptan al
cerdo como parte de su dieta y hasta se le presenta como una alternativa saludable, e incluso
estimulante de la actividad sexual, frente a la carne roja.* Unos chicharrones crocantes, unas
jugosas chuletas o unas suaves patitas con mani forman parte del menid de muchos hogares y
tradiciones culinarias nacionales, en América Latina y el resto del mundo. El cerdo, sin embargo,
es mucho mas que un simple alimento. Curiosamente y como mencionaba antes, su imagen
constituye uno de los pilares de la denigracion arquetipica. Los hombres libidinosos, por ejemplo,
son llamados cerdos. Las personas que comen en exceso, cerdas. Los que se conducen en la vida
con una doble moral, cerdos (y de ahi el histérico epiteto de marranos aplicado a los conversos en
la Espana de la Reconquista). La gente sucia o de modales antihigiénicos, cerda.

Y, sin embargo, por encima de su embarramiento fisico y supuestamente moral, los
estudios biolégicos sobre este animal indican que puede llegar a tener un grado de inteligencia
igual o superior al del perro y que, debidamente entrenado, logra ser un acompafiante ideal, como
le ocurre al famoso chanchito mascota del actor George Clooney.

Este giro sobre la inteligencia del cerdo y su progresiva, aunque aun leve, cercania a la
humanidad, ha hecho que se le mire en tiempos recientes con 0jos mas generosos y que resulte un
animalito carismatico, como se ve en el personaje del libro para nifios Olia the Pig o en la
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taquilleras peliculas Charlotte’s Web y Babe, en que un cerdito astuto y valiente salva la situacion de
toda una granja.

Volviendo a la poesfa hispanoamericana, luego de las estigmatizaciones de un Palés Matos
o un Octavio Paz. a mediados del siglo XX, la entrada del chancho en el imaginario del género
desde una simpatfa mas clara coincide con la entronizaciéon del estilo conversacional que se
fortalecié con el impulso de la antipoesfa y del exteriorismo. El estilo conversacional, llamado
también ‘el britanico modo”, ya contaba con importantes antecedentes en la llamada “otra
vanguardia” desde la década de 1920. Su temprana aparicion se dio con un libro de caracteristicas
muy diferentes de las de la vanguardia de influencia francesa, italiana y espafiola, prevalente en
aquellos mismos afos. Se trata de E/ soldado desconocido, de 1922, del nicaragiiense Salomoén de la
Selva, una coleccion de poemas inspirados en la experiencia del autor como soldado en la Primera
Guerra Mundial e influido por el imaginismo anglosajon, en un estilo en el que casi no se
encuentra la imagen transgresora de la l6gica semantica ni la apelacion al inconsciente, ambas tan
tipicas de la vanguardia europea continental. De la Selva habia vivido en los Estados Unidos desde
su adolescencia y escribe aislado del influjo de las vanguardias europeas continentales, a diferencia
de la mayoria de otros poetas hispanoamericanos del momento. En el ya mencionado articulo
sobre “la otra vanguardia” de José Emilio Pacheco (1979) se sitia a De la Selva junto con el
mexicano Salvador Novo y sus Poemzas proletarios de 1934, asi como con las traducciones de poesia
norteamericana hechas por Pedro Henriquez Urefia en los afios 30. Pacheco delimita la
especificidad de esta linea poética que prefiere privilegiar la imagen visual y los temas sérdidos y
populares, e incluso transferir o traspasar la palabra (como lo sefialarfa también Pedro Lastra en un
ensayo de 19806) a personajes populares, haciéndolos aparecer como verdadera voz poética de los
textos. La diccién prosafsta de la vanguardia anglonorteamericana sobrevivid latentemente hasta
que desde los afios 50 la antipoesia de Nicanor Parra y el incipiente exteriorismo de Ernesto
Cardenal facilitaron la entrada generalizada de lo que vendrfa a constituirse con el tiempo en la
retorica del “britanico modo”.

Antonio Cisneros y su chancho productor de poesia

Antonio Cisneros es uno de los mas notables poetas peruanos de la segunda mitad del
siglo XX. Su poesfa introduce un aire novedoso en el lenguaje “culto” de la tradiciéon poética
peruana, empantanada a fines de los afios 50 en la dicotomia entre “puros” (o seguidores de la
post vanguardia y el post simbolismo de estirpe francesa) y “sociales” (o seguidores de la poesia
politica surgida de la guerra civil espafiola y especificamente del Vallejo de los Poemas humanos y
Esparia, aparta de mi este ciliz). Las fronteras entre ambas lineas de la poesfa de la llamada
“generacion del 50” empezaron a difuminarse gracias al estilo desenfadado y conversacional que
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autores de la hornada siguiente como Luis Hernandez, Javier Heraud, Manuel Morales y el propio
Cisneros empezaron a usar a partir de sus lecturas de la poesia anglo-norteamericana.

En su sexto libro, Como higuera en un campo de golf, de 1972, Cisneros despliega una vision
desencantada e irénica sobre el mundo moderno, dando cuenta de sus viajes por Europa en la
década anterior y de sus vivencias dentro de una concepcion beatnik del posicionamiento del poeta
en la sociedad. El libro comienza con un ejemplo notable de la entrada del chancho en la poesia
hispanoamericana con ojos no estrictamente condenatorios. Se trata del “Arte poética 17, que dice:

Arte poética 1
1
Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad
se come una bola de Caca
eructa
pluajj

un premio

2
Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad

—que es cambiante—
se come una bola de Caca Nueva-
eructa

—otra instrumentalizacién—

3
Un chancho, etc.
(Como higuera en un campo de golf, 1972, en Cisneros 139)

La ironfa de Cisneros plantea una continuidad histérica del poeta frente a “la Realidad”
(con mayuscula), desde tiempos de sumision gnoseoldgica, frente a la aparente inalterabilidad del
objeto, como en la Ilustracion, hasta las modernas interpretaciones hegelianas y marxistas sobre el
caracter dialéctico del mundo que, sin embargo, esta regido por leyes subyacentes, llimense el ideal
del espiritu o el modo de produccion econémica. Lo cierto es que el chancho-poeta cisneriano
mete su trompa en la realidad de su época y tiene que digerir lo que para otros serfa lo peor, la
“bola de Caca”, pero que para el chancho-poeta es un bocadillo mas entre los muchos que esa
realidad le ofrece. A la vez, la “bola de Caca” extraida de la “Realidad” (ambas con mayusculas)
podria simbolizar la quintaesencia de un mundo completo y no sélo uno de sus componentes mas

incomodos.
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Lo interesante es que el producto de esa operacién es sonoro: un eructo que le vale al
chancho-poeta reconocimiento publico y coloca al auditorio en posicion de identidad porcina
compartida. Esa sonoridad se hace presente desde el mismo juego de consonantes nasales del
verso que sitve de /it motiv: chancho / hincha / pulmones / gran / limonero. Mencionemos
también la distribuciéon casi regular de los acentos y, ya en el plano estrictamente visual, la
distribucion grafica del poema en figuras conicas invertidas que de alguna manera representan el
proceso digestivo y defecatorio al cual se alude como acto de produccion poética.

Como parte de esos recursos “epatantes”, la vision de Cisneros sobre el “establishment”
literario coincide con un anarquismo contestatario frecuente aun a principios de los 70. Lo curioso
es que el mismo Cisneros ya era para entonces un poeta muy reconocido y “oficial”. Habia ganado
el Premio Nacional de Poesfa del Perd en 1965 con el poemario Comentarios reales de Antonio
Cisneros, una vision mordaz de la historia del Pert, y el internacional y consagratorio Premio Casa
de las Américas en 1968, por el libro Canto ceremonial contra un oso hormignero, que expresaba simpatia
por la guerrilla foquista de los 60 y por la entonces cautivante Revoluciéon Cubana. El chancho-
poeta de “Arte poética 17 es, pues, un personaje, zalgré /ui, organicamente entrelazado con su
medio, en el cual se reconoce la existencia de “un gran limonero” (arbol aromatico y de
connotaciones positivas y saludables) junto con los excrementos que el chancho consume.
Nuestro chancho-poeta sigue siendo “la voz de la tribu”, aun cuando esa voz sea denigrada y apele
al fefsmo de la tradicién antimoderna de la moderna poesia occidental.

Este chancho, ademas, produce poemas-eructo de manera natural, digestiva, como en un
proceso en que la voluntad juega un papel secundario. Se entronca, por lo tanto, en la tradicion
romantica de la escritura por inspiracion, aunque teniendo cuidado de ubicar el numen en las
coordenadas terrenales de la experiencia personal. Después de todo, el chancho mismo se
encuentra con esa Realidad (cambiante o no) que le produce una reaccién visceral y lo convierte
en un medium de una voz mas alta, aunque el producto sea en si mismo repugnante. Pese a ello,
aun expuesto a los limites del asco, el eructo es aplaudido y hasta instrumentalizado, con lo que el
estatuto de la poesfa pierde toda solemnidad.

Pacheco y sus chanchos: el sufriente (“Preguntas sobre los cerdos...” y “Cerdo

ante Dios”) y el gozoso (“Circe”)

Otro notable autor del ciclo conversacional, José Emilio Pacheco, es conocido por su
prolifica obra, en la que se encuentran decenas de poemas dedicados a distintos animales, o que
meditan de manera profunda sobre ellos. En su recoleccion Album de zo0logia de 1985 (traducido al
inglés como An Ark for the New Millenium, 1993), Pacheco agrupé ochenta poemas
correspondientes a los mas diversos animales, distribuidos segin su medio natural de existencia
(agua, tierra, aire, fuego). Entre los animales de tierra destaca el cerdo, en tres poemas que revelan
perspectivas aparentemente contrapuestas, pero finalmente complementarias.
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Pacheco plantea la identidad del poeta con el cerdo de una manera menos sarcastica que
Cisneros, aunque también abre espacio para plantear la animidad (en el sentido de alguna forma de
inteligencia y espiritualidad) en el animalito.> El primer poema mencionado, “Preguntas sobre los
cerdos e imprecaciones de los mismos”, revierte los términos de la bajeza fisica y nominal del
cerdo por la bajeza moral de los humanos que lo ceban y devoran de manera casi bestial. En
cualquier caso, los cerdos del poema sienten el engafio y lo expresan con dolorosisimos grufnidos y
gritos de espanto, practicamente humanos. Veamos:

Preguntas sobre los cerdos e imprecaciones de los mismos

¢Existe otro animal que nos dé tanto?
Jovellanos

¢Por qué todos sus nombres son injurias?
Puerco marrano cerdo cochino chancho.
Viven de la inmundicia; comen, tragan
(porque seran comidos y tragados).

De bruces y de hinojos roe el desprecio
Por su aspecto risible, su lujuria
Sus temores de obsceno propietario.

Nadie llora al morir mas lastimero,

Interminablemente repitiendo:

Y pensar que para esto me cebaron,

Qué marranos qué cerdos qué cochinos. (INo e preguntes como pasa el tiempo, 1969)

La inversion de papeles implica la animalizacion de los humanos y la humanizacion de los
cerdos, con lo que Pacheco borra las fronteras convencionales entre naturaleza y cultura. El cerdo
impreca a los humanos su falsedad moral, su falta de sensibilidad, su cobardia, y lo hace emitiendo
alaridos “lastimeros” que adquieren asf un estatuto comunicativo y retérico mucho mas podoroso
que cualquier condena articulada en el lenguaje humano. No son ya entonces sélo los grufiidos,
sino los gritos de dolor de los cerdos los que producen indirectamente la condena del poeta sobre
sus propios semejantes.

Esta operaciéon semantica guarda resonancias biblicas, pero extendidas mas alld de los
consabidos martirios del homo sapiens. Se trata de dar lugar a un posicionamiento desde la
perspectiva de los animales sufrientes, valorando su grito en el mismo rango de importancia del
lenguaje humano. En este sentido, el poema de Pacheco extiende la nocién de oralidad hacia una
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sensibilidad ecoldgica, consuetudinariamente maltratada por el egoismo y el cinismo de la especie
dominante.

En un poema posterior, “Cerdo ante Dios”, la compasiéon por el animalito degollado
produce una crisis de conciencia en el poeta-nifio que empieza desde los siete anos a descreer de
las grandes narraciones trascendentes sobre la religion y la infalibilidad de Dios. Dice el poema:

Cerdo ante Dios

Tengo siete afos. En la granja observo

por la ventana a un hombre que se persigna

y procede a matar un cerdo.

No quiero ver el espectaculo.

Casi humanos, escucho

alaridos premonitorios.

(Cast humano es, dicen los zodlogos,

el interior del cerdo inteligente,

aun mas que perros y caballos).

Criaturitas de Dios, los llama mi abuela.
Hermano cerdo, hubiera dicho san Francisco.
Y ahora es el tajo y el gotear de la sangre.

Y soy un nifio pero ya me pregunto:

¢Dios cre6 a los cerdos para ser devorados?
¢A quién responde: a la plegaria del cerdo

o al que se persigné para degollarlo?

Si Dios existe, ¢por qué sufre este cerdo?
Bulle la carne en el aceite.

Dentro de poco tragaré como un cerdo.

Pero no voy a persignarme en la mesa. (Desde entonces, 1980)

Aludir a “la plegaria del cerdo” es una clara toma de posicion hacia la humanizacion del
animal. A la vez, el “tragar como un cerdo” invoca la ya aludida transformacion del ser humano en
bestia. Y los “alaridos premonitorios” revelan nuevamente la conciencia del caracter comunicativo
de la oralidad porcina, comparable a la de sus degolladores. El poema apela asi a las fibras culposas
de la educacién cristiana para construir una imagen del poeta como ser disidente que, sin embargo,
sigue formando parte de la tribu. Su solidaridad con el cerdo no lo lleva a desarraigarse del tejido
social; simplemente a cuestionar los ritos mediante los cuales se pretende colocar al ser humano
por encima de la moral y la “animidad” de los animales. En ese sentido, Pacheco coincide con
Cisneros en el descreimiento y secularizacion de la identidad del poeta. Ambos plantean un
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distanciamiento de la sociedad que no llega a ser una ruptura con la creencia de un posible

mejoramiento general o de encajamiento del poeta dentro del conjunto.

Mas adelante, en el poema “A Circe, de uno de sus cerdos”, Pacheco apostara incluso por

la identificacion plena de la voz poética con uno de los porcinos de la maga, a fin de mantenerse a

su lado y poder contemplar esa encarnacion del ideal poético, en gesto tipicamente romantico. A la

vez, la identificacion de la voz poética con uno de los cerdos de Circe plantea un papel poco

solemne para el poeta, consecuente con la consigna parriana de que “los poetas bajaron del

Olimpo”. Veamos:

A Circe, de uno de sus cerdos

“Circe abrio las puertas de la pocilga y sac6 a mis compafieros
en figura de cerdos de nueve afios”

Odlisea, rapsodia X

De entre todas las bestias
Que en mi cuerpo lucharon contra mi alma
Acabé por triunfar el cerdo.

Circe, amor mio, cuanta paz y felicidad sabernos
Nada mas cerdos. No ambicionar

La aprobacién de nadie,

No suplicarle a nadie: entiéndeme,

Tienes que comprenderme, soy falible, perdéname.

No hay embrujo tan grande como el placer
De revolcarnos en el lodo:
T la hechicera, yo el cerdo.

Qué triste dicha ser uno mas de tus cerdos.
Somos tu piara, la zahurda es tu templo.

Disfruta, Circe, la pasion de tus cerdos.
Paga en amor la humillacién de tus cerdos. (Los trabajos del mar, 1983)

Al admitir el sujeto poético que diversas bestias lucharon en su cuerpo contra su alma, y

que de todas triunfé el cerdo, se da espacio a la idea de que todos llevamos dentro uno o mas

animales, diversas formas primitivas de ser en el mundo, de aceptarnos como animales segin las
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circunstancias. La alegorfa de Circe y sus cerdos hechizados es el correlato para una historia de
amor en la que el poeta acepta su condiciéon distante del ser amado, tanto en lenguaje como en
corporalidad, pero a la vez apuesta por la comprension de la amada apelando a su misericordia al
observar la extrema humillacién en la que es capaz de caer el poeta. Continuando con el viejo
topico del amor cortés, en que el poeta se sitiua en el extremo opuesto de la perfeccion y belleza
de la amada, el cerdo de Pacheco en este poema adquiere la dignidad del amor incondicional y la
entrega plena al ideal del amor. Resulta, asi, un cerdo finalmente humano.

k 3k ok

Cisneros y Pacheco, dos grandes poetas del ciclo conversacional, han hecho con el cerdo
lo que Darfo hizo con el cisne o Vallejo con el “pajaro salvaje”. A pesar de que hay otros animales
en el bestiario de cada uno de ellos (sobre todo en Pacheco, en el que aparecen murciélagos,
salamandpras, pulpos y otros bichos), el cerdo resume una serie de caracteristicas que coinciden con
la identidad del poeta en la sociedad moderna: internamente puro, socialmente vilipendiado,
sanitariamente contrapuesto a una idea de higiene que va de la mano con la definicion basica de la
modernidad como ampliacién de las posibilidades de la experiencia humana.

Pero ¢qué pasa cuando el cuestionamiento de esa concepcion progresiva y lineal de la
experiencia humana comienza ser cuestionada por su ocultamiento y represion de otras
racionalidades?

¢Por qué ya no vuelan los chanchos en el neobarroco y la dispersion del lenguaje

poético finisecular?

Para ensayar una respuesta, recordemos lo que nos dice Jonathan Safran Foer, en su
reciente libro Eating Animals, donde sefala que

hay cerdos salvajes en cada continente excepto la Antartida, y los taxonomistas
cuentan dieciséis especies de cerdos en total. La especie que comemos, los cerdos
domésticos, contiene a su vez una serie de hibridos, que a diferencia de las
especies salvajes, no son producto de la evolucion natural. Los granjeros
producen las mezclas de cerdos domésticos pareando selectivamente ejemplares
con caracteristicas particulares a través de la inseminacion artificial. Hoy el 90% de
las granjas de cerdos usan la inseminacién artificial como medio de reproduccién
[...]- (156-157; traduccién mia)

Foer continta con la comparacién con las variedades de perros y gatos ensayadas por los
criadores profesionales, segun la preferencia por un tamafio, un pelaje, una disposicién para la
caza, determinados rasgos estéticos, etc. En el caso de los cerdos, los cruces ensayados se hacen
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con el motivo de resaltar determinados rasgos en el animal. El problema es que algunos de estos
rasgos le importan mas al productor, como la indispensable tasa de conversion del volumen del
animal en carne comestible, mientras que otros rasgos le importan mas al consumidor, como
cuanta grasa tienen los musculos del animal. Y, finalmente, otros rasgos podemos imaginar que le
importan mas al cerdo, como la susceptibilidad para la ansiedad o los dolorosos problemas en las
piernas que el excesivo peso acarrea. Como los rasgos que les importan a los granjeros, los
consumidores y los cerdos son todos diferentes, suele ocurrir que los granjeros producen animales
que sufren mas agudamente porque sus cuerpos representan las caracteristicas que les importan
mas a la industria y los consumidores. La libertad y bienestar del cerdo pasan completamente a un
ultimo plano.

La analogfa que propone Foer esta en el caso del pastor aleman puro. Se trata de una raza
de perro cuya parte posterior “esta mas cerca al suelo cuando el animal esta parado, de modo que
siempre parece que esta vigilando o dispuesto a saltar” (Foer 157). Los criadores de perros
consideraron este aspecto como algo deseable. Durante generaciones seleccionaron ejemplares
para crear perros con piernas posteriores mas cortas. Como consecuencia, los pastores alemanes,
inclusive los de mas puro pedigree, sufren desproporcionadamente hoy de displasia en las caderas,
una dolorosa condicion genética que fuerza a muchos duefios a condenar a sus “mejores amigos”
al sufrimiento, la eutanasia o a intervenciones quirdrgicas de miles de délares (157). Para todos los
animales de granja, sin importar en qué condiciones deben vivir (sean “sueltos en el corral” u
“organicos”) —sostiene Foer— su disefio los destina al dolor. “La granja industrial, que permite a
los granjeros lograr altas ganancias a partir de animales enfermos tratados con antibiéticos u otros
farmacos, y en espacios mayor o menormente reducidos, ha creado nuevas y monstruosas
criaturas’” (157).

Concluye Foer:

La demanda por carne pura de cerdo (‘la otra carne blanca’, como se la publicita)
ha llevado a la industria porcina a crear cerdos que no soélo sufren mas de
problemas de piernas y males cardiacos, sino de mayor susceptibilidad, miedo,
ansiedad y estrés [...]. Estos animales excesivamente estresados tienen preocupada
a la industria porcina, no sélo por el bienestar mismo de los cerdos, sino porque el
estrés afecta negativamente el sabor de la carne. Como se sabe, los animales
estresados producen mayor acido, que tiende a quebrar la fibra muscular del
animal, del mismo modo como los 4acidos gastricos disuelven los alimentos en
nuestros estémagos. (157)

Qué diferencia, entonces, el chancho cisneriano bajo su gran limonero, comiendo
libremente su bola de caca, o el cerdo que eleva plegarias lo mismo que el granjero que lo ejecuta,
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en el poema de Pacheco, o el cerdo amante de Circe, todos humanizados, de estos cerdos
genéticamente alterados de la industria porcina y ganadera en general.

La poesfa conversacional, como los ideales libertarios y humanistas que subyacen a ella,
dificilmente podria identificarse con los cerdos casi automatizados y sufrientes, masivos, de fines
del siglo XX y principios del XXI. Quiza humanizar a los cerdos u otros animales en la poesia no
sea ya una alternativa viable para la configuracion de sujetos poéticos postconversacionales. Quiza
esos mismos sujetos hayan interiorizado la imposibilidad de la plegaria porcina y hecho del
“eructo” cisneriano un silencio sordo y sérdido, ajeno a la comunicacién. En tal sentido, la poesia
postconversacional estarfa apartandose de la practica discursiva zoofila que busca en determinados
animales una representacion de la naturalidad de la materia prima (la voz, el canto, el graznido, o
simplemente el grufiido) de la misma poesfa, es decir, el lenguaje de la norma coloquial. Al
apartarse de este referente y vehiculo tan central en la poética conversacional, la poesia mas
reciente busca en otros recursos el perfil de su diferenciaciéon. De hecho, la propia construccion de
un sujeto poético no pasa necesariamente por la centralidad del humanismo que suele plasmarse
en una teleologfa social en la que la comunicacion implicita esta subrayada por la misma presencia
del habla popular o el lenguaje familiar. Por el contrario, la poesia postconversacional prefiere
internarse en los laberintos de la multiplicidad semantica, la clave, la cifra, el ocultamiento, el
célebre “pliegue” del barroco deleuziano. La oralidad, a lo sumo, aparece como parte de una
plétora de recursos expresivos, perdiendo su lugar central.

Pero aqui me detengo, porque entrar en el examen de esa poesia, demasiado numerosa y
dispersa, merece mas tiempo y espacio. Cabe simplemente preguntarse si el correlato casi ciencia-
ficticio de las granjas masivas, en que el cerdo pierde toda anima de apariencia humana, ha entrado
ya en el imaginario de las franjas intelectuales latinoamericanas como para explicar el fenémeno en
el plano de las manifestaciones poéticas. Aqui solo pretendo dejar apuntada esta desoladora
coincidencia.
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Notas

I Este trabajo es la versién expandida de la ponencia casi homénima presentada en el congreso “El giro
animal: Imaginarios, cuerpos, politicas”, realizado en la New York University, sede en Buenos Aires, el 5y 6
de agosto del 2010.

2 En el caso latinoamericano, los estudios estratigraficos consideran la coexistencia y superposicién de
elementos de la premodernidad, la modernidad heterogénea y la postmodernidad periférica dentro de una
misma formacién social, regién o pais. Cuando hablamos de procesos de modernizacién en América Latina,
no debemos perder de vista, pues, la forma en que estos procesos se imbrican con formaciones econémicas
y culturales que obedecen a otras racionalidades, sean premodernas o simplemente no europeas. En los
estudios histéricos, ver Arnold Bauer (19) y Leroy Ladurie (79) para una definicién puntual del concepto de

estratigrafia, aplicado a diversos contextos internacionales. Para una reflexién puntual sobre el deterioro de
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los estados nacionales en Latinoamérica a partir de la globalizacién y el modelo neoliberal desde los 80 en
adelante, ver Garcfa Canclini, esp. 22 y ss.

3 La bibliografia critica sobre los contrastes de la modernidad en América Latina y cémo la interpretan los
paradigmas del pensamiento postmoderno es extensa y casi inabarcable. Deben consultarse, sin embargo,
como lectura minima, Yudice, y los ensayos en de Toro y de Toro, eds.

4 Por ejemplo, nadie menos que la Presidenta de Argentina, Cristina de Kirchner, anuncié el 26 de enero del
2010 que la carne de cerdo “mejora la actividad sexual”, y se confesé consumidora “de mucha carne de
cerdo” (ver http://peru2l.pe/noticia/405623/ cristina-fernandez-carne-porcina-mejora-actividad-sexual
[consultado el 18 de diciembre de 2010]).

5> En ese sentido, ver la argumentacién sobre Pacheco y el “alma” de los animales en el interesante Cap. 3
(“José Emilio Pacheco: ‘I Saw a Dying Fish™’) del libro de Randy Malamud, Poetic Animals and Animal Souls
(77-92).
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