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Casi podría decirse que cada tendencia poética, cada periodo de mediana duración en la 

literatura “culta” hispanoamericana, tiene una abierta o solapada inclinación a identificarse o 

identificar la poesía o el poeta con un determinado animal. El gesto en sí no es nuevo ni 

estrictamente poético, pues hay mascotas y símbolos animales en todas las culturas y en todos los 

contextos, pero creo que valdría la pena preguntarse por qué el cisne rubendariano se convirtió a 

principios del siglo XX en el búho postmodernista, y luego éste en el “pájaro salvaje” y otros seres 

del bestiario vallejiano o, más adelante, en el chancho, como en la poesía de José Emilio Pacheco y 

Antonio Cisneros, dos de los mayores poetas del conversacionalismo que se va. Sin negar la 

existencia de otros animales en el bestiario poético de la región, en las próximas páginas examinaré 

las configuraciones del cerdo en la poesía de éstos y otros autores, insertándolas en los grandes 

procesos de modernización y postmodernización latinoamericanos. A la vez, me interesará 

examinar el declive o caída más reciente sufrida por el animalito desde las alturas que una vez 

alcanzó, prestando especial atención al papel de la oralidad y al desarrollo actual de la industria 

agropecuaria y el imaginario que éste puede producir en la formación de dichas identificaciones 

porcinas. 

Para ello, conviene recordar que los variados procesos de modernización en América 

Latina han pasado por inmensas contradicciones que han llevado a la convivencia y superposición 

de formaciones sociales y culturales de estirpe señorial con otras que atienden al libre mercado y el 

debilitamiento de los estados nacionales, al más puro estilo del modelo neoliberal.2 Como señaló 

alguna vez el crítico de arte Gustavo Buntinx, en muchos países de América Latina la 

postmodernidad se resume en la imagen de la señora de la casa hablando en el teléfono móvil 

mientras llama a la criada con una campanita de plata. Hablar de modernidad y postmodernidad en 

América Latina es abrir, pues, una caja de Pandora, un universo en que se mezclan dimensiones 

temporales y espaciales que redefinen y a la vez renuevan la relación neocolonial del subcontinente 

con el capital transnacional.3  

El fenómeno se remonta por lo menos al final de la “larga espera”, nombre que usa 

Halperin Donghi para referirse a las décadas previas a la reinserción de la economía 

latinoamericana en el circuito imperial occidental durante el siglo XIX (Halperin Donghi 134-206). 

El final de esta fase histórica coincide con los inicios del Modernismo y su especialización del 

métier de poeta, es decir, la separación del escritor de las funciones celebratorias que antes le 
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asignaran los caudillos y luego “el rey burgués”, como estudiara Rafael Gutiérrez Girardot (25-49). 

Así, el “cisne de pausadas formas” de Rubén Darío pasaría a convertirse en el símbolo de la poesía 

por su alejamiento del utilitarismo y por su carácter “puro”, ajeno al convencionalismo de los 

animales domésticos y a la fealdad y torpeza del albatros baudelairiano. El cisne, además, es capaz 

de elevarse a las alturas celestiales, con lo que renueva el antiguo ideal heroico de la poesía y la 

extrañeza del poeta moderno frente a un mundo regido por la racionalidad, el orden y el gusto 

filisteo de las burguesías triunfantes. 

Pero el elitismo implícito del cisne modernista se vio pronto cuestionado por la atención al 

terruño provinciano, donde los cisnes resultaban ajenos a la fauna latinoamericana y, por lo 

mismo, forzados. “Tuércele el cuello al cisne”, decía el poeta mexicano Enrique González 

Martínez, expresando un sentir generacional que privilegiaría a otros animales más cercanos a una 

concepción de la poesía como misterio, saber secreto y observación “del alma de las cosas”. Así, el 

búho resultaba para González Martínez un pájaro más afín al enigma de la poesía y, además, seguía 

estando vedado al vulgo. Pero no se rompía con la idea del carácter aéreo de la poesía ni se 

traicionaba su rigor excluyente, alejado del ámbito doméstico. Cisnes y búhos correspondían, pues, 

a una concepción de la poesía como lenguaje elevado que, con distintas variantes, se mantuvo 

sólida durante las vanguardias.  

El propio Vallejo avizoraba este carácter alterizado de la poesía al sugerir en el poema 

“Idilio muerto” de Los heraldos negros (1919) que la poesía podía llegar a un nivel animal de 

expresión ante el dolor extremo: “Y llorará en las tejas un pájaro salvaje”, concluye el poema, que, 

sin embargo, no elimina en la obra vallejiana otras identificaciones con animales fuera del ámbito 

doméstico. Así, arañas, cóndores y pumas desfilan por la poesía de Vallejo como dobles del poeta 

y pueblan su universo de manera profusa, encarnando distintas instancias de su perfil literario, 

definido obviamente por una preferencia hacia el bestiario americano. 

Y en Huidobro, el “alto azor” es emblema del poeta en su caída eterna, que llega en el 

Canto VII del célebre poema (1931) a la instauración de los ruidos guturales como forma de 

expresión de la subjetividad disidente de la modernidad.  

La zoología poética abunda en el postmodernismo literario y la vanguardia (habría que 

recordar también el “caballo verde para la poesía” de Pablo Neruda), pero no quiero alargar 

demasiado este recuento para poder llegar al animal y los poetas que nos interesan. Se trata, como 

ya está anunciado, del cerdo, chancho, puerco, marrano, o cochino, ese mamífero terrestre de 

milenaria relación con la especie humana, y que ocupa un lugar prominente en el imaginario social 

y moral de distintas sociedades.  

El cerdo tiene en la poesía hispanoamericana antecedentes discretos, pero valiosos. En el 

siglo XIX, por ejemplo, el poema-fábula “El cerdo y el gorrión” del escritor y político José Manuel 

Marroquín (1827-1908) plantea la dicotomía bajo/alto, correspondiente a ambos animales en 

relación con el prestigio poético. El cerdo, con su torpeza y sus gruñidos es, obviamente, la 
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antítesis del gorrión inocente y herido, y por lo tanto de la poesía (Marroquín 14-15). Su definición 

obedece a la ya antigua imagen de su cercanía al fango, la miasma, el excremento y la basura. 

Imposible que en una poética tradicional como la del romanticismo decimonónico el cerdo 

pudiera ocupar ningún lugar de prestigio. 

Llegando al siglo XX y el negrismo de entraña vanguardista, vemos también que el 

chancho aparece en “Danza negra” (1937), de Luis Palés Matos, en el verso que dice: “Y el cerdo 

en el fango gruñe: prú-prú-prú”, con lo que se corrobora la imagen sucia del animalito y, 

especialmente, su sonoridad desagradable, incompatible con la poesía (Tuntún de pasa y grifería 7). 

Octavio Paz en Piedra de sol (1957) se refiere a “el cerdo uniformado”, es decir, al 

representante de la ley y el orden, como un ser vil y rastrero, en oposición a la libertad e ideales del 

poeta (Piedra de sol 36). 

Las menciones anteriores se encuadran en una concepción antiquísima acerca del cerdo 

como animal abyecto, situado en una otredad ontológica que, cuando toca a los humanos, los 

denigra y los convierte en seres inferiores que merecen desprecio, rechazo y persecución. En 

términos lacanianos, el cerdo sería el fantasma de nuestra propia animalidad, por encima de la que 

tratamos de elevarnos para estabilizar nuestras propias aristas identitarias, cuestionando así el ego 

humanista como constructo imaginario (ver Lacan 282) 

En el imaginario semítico y luego occidental, el cerdo ha sido vilipendiado, junto con otros 

animales de pezuña doble, hasta el punto de no ser ni siquiera comestible. Si bien esta prohibición 

puede tener su origen en razones sanitarias (por la triquina y otras enfermedades que derivarían de 

su consumo), hoy las sociedades cristianas, con sus distintos grados de secularización, aceptan al 

cerdo como parte de su dieta y hasta se le presenta como una alternativa saludable, e incluso 

estimulante de la actividad sexual, frente a la carne roja.4 Unos chicharrones crocantes, unas 

jugosas chuletas o unas suaves patitas con maní forman parte del menú de muchos hogares y 

tradiciones culinarias nacionales, en América Latina y el resto del mundo. El cerdo, sin embargo, 

es mucho más que un simple alimento. Curiosamente y como mencionaba antes, su imagen 

constituye uno de los pilares de la denigración arquetípica. Los hombres libidinosos, por ejemplo, 

son llamados cerdos. Las personas que comen en exceso, cerdas. Los que se conducen en la vida 

con una doble moral, cerdos (y de ahí el histórico epíteto de marranos aplicado a los conversos en 

la España de la Reconquista). La gente sucia o de modales antihigiénicos, cerda.  

Y, sin embargo, por encima de su embarramiento físico y supuestamente moral, los 

estudios biológicos sobre este animal indican que puede llegar a tener un grado de inteligencia 

igual o superior al del perro y que, debidamente entrenado, logra ser un acompañante ideal, como 

le ocurre al famoso chanchito mascota del actor George Clooney. 

Este giro sobre la inteligencia del cerdo y su progresiva, aunque aun leve, cercanía a la 

humanidad, ha hecho que se le mire en tiempos recientes con ojos más generosos y que resulte un 

animalito carismático, como se ve en el personaje del libro para niños Olivia the Pig o en la 
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taquilleras películas Charlotte’s Web y Babe, en que un cerdito astuto y valiente salva la situación de 

toda una granja. 

Volviendo a la poesía hispanoamericana, luego de las estigmatizaciones de un Palés Matos 

o un Octavio Paz. a mediados del siglo XX, la entrada del chancho en el imaginario del género 

desde una simpatía más clara coincide con la entronización del estilo conversacional que se 

fortaleció con el impulso de la antipoesía y del exteriorismo. El estilo conversacional, llamado 

también “el británico modo”, ya contaba con importantes antecedentes en la llamada “otra 

vanguardia” desde la década de 1920. Su temprana aparición se dio con un libro de características 

muy diferentes de las de la vanguardia de influencia francesa, italiana y española, prevalente en 

aquellos mismos años. Se trata de El soldado desconocido, de 1922, del nicaragüense Salomón de la 

Selva, una colección de poemas inspirados en la experiencia del autor como soldado en la Primera 

Guerra Mundial e influido por el imaginismo anglosajón, en un estilo en el que casi no se 

encuentra la imagen transgresora de la lógica semántica ni la apelación al inconsciente, ambas tan 

típicas de la vanguardia europea continental. De la Selva había vivido en los Estados Unidos desde 

su adolescencia y escribe aislado del influjo de las vanguardias europeas continentales, a diferencia 

de la mayoría de otros poetas hispanoamericanos del momento. En el ya mencionado artículo 

sobre “la otra vanguardia” de José Emilio Pacheco (1979) se sitúa a De la Selva junto con el 

mexicano Salvador Novo y sus Poemas proletarios de 1934, así como con las traducciones de poesía 

norteamericana hechas por Pedro Henríquez Ureña en los años 30. Pacheco delimita la 

especificidad de esta línea poética que prefiere privilegiar la imagen visual y los temas sórdidos y 

populares, e incluso transferir o traspasar la palabra (como lo señalaría también Pedro Lastra en un 

ensayo de 1986) a personajes populares, haciéndolos aparecer como verdadera voz poética de los 

textos. La dicción prosaísta de la vanguardia anglonorteamericana sobrevivió latentemente hasta 

que desde los años 50 la antipoesía de Nicanor Parra y el incipiente exteriorismo de Ernesto 

Cardenal facilitaron la entrada generalizada de lo que vendría a constituirse con el tiempo en la 

retórica del “británico modo”. 

 

Antonio Cisneros y su chancho productor de poesía 

Antonio Cisneros es uno de los más notables poetas peruanos de la segunda mitad del 

siglo XX. Su poesía introduce un aire novedoso en el lenguaje “culto” de la tradición poética 

peruana, empantanada a fines de los años 50 en la dicotomía entre “puros” (o seguidores de la 

post vanguardia y el post simbolismo de estirpe francesa) y “sociales” (o seguidores de la poesía 

política surgida de la guerra civil española y específicamente del Vallejo de los Poemas humanos y 

España, aparta de mí este cáliz). Las fronteras entre ambas líneas de la poesía de la llamada 

“generación del 50” empezaron a difuminarse gracias al estilo desenfadado y conversacional que 
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autores de la hornada siguiente como Luis Hernández, Javier Heraud, Manuel Morales y el propio 

Cisneros empezaron a usar a partir de sus lecturas de la poesía anglo-norteamericana. 

En su sexto libro, Como higuera en un campo de golf, de 1972, Cisneros despliega una visión 

desencantada e irónica sobre el mundo moderno, dando cuenta de sus viajes por Europa en la 

década anterior y de sus vivencias dentro de una concepción beatnik del posicionamiento del poeta 

en la sociedad. El libro comienza con un ejemplo notable de la entrada del chancho en la poesía 

hispanoamericana con ojos no estrictamente condenatorios. Se trata del “Arte poética 1”, que dice: 

Arte poética 1 
1 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 
mete su trompa entre la Realidad 

se come una bola de Caca 
eructa 
pluajj 

un premio 
 
2 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 
mete su trompa entre la Realidad 

que es cambiante 
se come una bola de Caca Nueva- 

eructa 

otra instrumentalización 
 
3 

Un chancho, etc. 
(Como higuera en un campo de golf, 1972, en Cisneros 139) 

La ironía de Cisneros plantea una continuidad histórica del poeta frente a “la Realidad” 

(con mayúscula), desde tiempos de sumisión gnoseológica, frente a la aparente inalterabilidad del 

objeto, como en la Ilustración, hasta las modernas interpretaciones hegelianas y marxistas sobre el 

carácter dialéctico del mundo que, sin embargo, está regido por leyes subyacentes, llámense el ideal 

del espíritu o el modo de producción económica. Lo cierto es que el chancho-poeta cisneriano 

mete su trompa en la realidad de su época y tiene que digerir lo que para otros sería lo peor, la 

“bola de Caca”, pero que para el chancho-poeta es un bocadillo más entre los muchos que esa 

realidad le ofrece. A la vez, la “bola de Caca” extraída de la “Realidad” (ambas con mayúsculas) 

podría simbolizar la quintaesencia de un mundo completo y no sólo uno de sus componentes más 

incómodos. 
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Lo interesante es que el producto de esa operación es sonoro: un eructo que le vale al 

chancho-poeta reconocimiento público y coloca al auditorio en posición de identidad porcina 

compartida. Esa sonoridad se hace presente desde el mismo juego de consonantes nasales del 

verso que sirve de leit motiv: chancho / hincha / pulmones / gran / limonero. Mencionemos 

también la distribución casi regular de los acentos y, ya en el plano estrictamente visual, la 

distribución gráfica del poema en figuras cónicas invertidas que de alguna manera representan el 

proceso digestivo y defecatorio al cual se alude como acto de producción poética.   

Como parte de esos recursos “epatantes”, la visión de Cisneros sobre el “establishment” 

literario coincide con un anarquismo contestatario frecuente aún a principios de los 70. Lo curioso 

es que el mismo Cisneros ya era para entonces un poeta muy reconocido y “oficial”. Había ganado 

el Premio Nacional de Poesía del Perú en 1965 con el poemario Comentarios reales de Antonio 

Cisneros, una visión mordaz de la historia del Perú, y el internacional y consagratorio Premio Casa 

de las Américas en 1968, por el libro Canto ceremonial contra un oso hormiguero, que expresaba simpatía 

por la guerrilla foquista de los 60 y por la entonces cautivante Revolución Cubana. El chancho-

poeta de “Arte poética 1” es, pues, un personaje, malgré lui, orgánicamente entrelazado con su 

medio, en el cual se reconoce la existencia de “un gran limonero” (árbol aromático y de 

connotaciones positivas y saludables) junto con los excrementos que el chancho consume. 

Nuestro chancho-poeta sigue siendo “la voz de la tribu”, aun cuando esa voz sea denigrada y apele 

al feísmo de la tradición antimoderna de la moderna poesía occidental. 

Este chancho, además, produce poemas-eructo de manera natural, digestiva, como en un 

proceso en que la voluntad juega un papel secundario. Se entronca, por lo tanto, en la tradición 

romántica de la escritura por inspiración, aunque teniendo cuidado de ubicar el numen en las 

coordenadas terrenales de la experiencia personal. Después de todo, el chancho mismo se 

encuentra con esa Realidad (cambiante o no) que le produce una reacción visceral y lo convierte 

en un medium de una voz más alta, aunque el producto sea en sí mismo repugnante. Pese a ello, 

aun expuesto a los límites del asco, el eructo es aplaudido y hasta instrumentalizado, con lo que el 

estatuto de la poesía pierde toda solemnidad. 

 

Pacheco y sus chanchos: el sufriente (“Preguntas sobre los cerdos…” y “Cerdo 

ante Dios”) y el gozoso (“Circe”) 

Otro notable autor del ciclo conversacional, José Emilio Pacheco, es conocido por su 

prolífica obra, en la que se encuentran decenas de poemas dedicados a distintos animales, o que 

meditan de manera profunda sobre ellos. En su recolección Álbum de zoología de 1985 (traducido al 

inglés como An Ark for the New Millenium, 1993), Pacheco agrupó ochenta poemas 

correspondientes a los más diversos animales, distribuidos según su medio natural de existencia 

(agua, tierra, aire, fuego). Entre los animales de tierra destaca el cerdo, en tres poemas que revelan 

perspectivas aparentemente contrapuestas, pero finalmente complementarias. 
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Pacheco plantea la identidad del poeta con el cerdo de una manera menos sarcástica que 

Cisneros, aunque también abre espacio para plantear la animidad (en el sentido de alguna forma de 

inteligencia y espiritualidad) en el animalito.5 El primer poema mencionado, “Preguntas sobre los 

cerdos e imprecaciones de los mismos”, revierte los términos de la bajeza física y nominal del 

cerdo por la bajeza moral de los humanos que lo ceban y devoran de manera casi bestial. En 

cualquier caso, los cerdos del poema sienten el engaño y lo expresan con dolorosísimos gruñidos y 

gritos de espanto, prácticamente humanos.  Veamos: 

 

Preguntas sobre los cerdos e imprecaciones de los mismos 

 

¿Existe otro animal que nos dé tanto? 
Jovellanos 

¿Por qué todos sus nombres son injurias? 

Puerco marrano cerdo cochino chancho. 

Viven de la inmundicia; comen, tragan 

(porque serán comidos y tragados). 

 

De bruces y de hinojos roe el desprecio 

Por su aspecto risible, su lujuria 

Sus temores de obsceno propietario. 

 

Nadie llora al morir más lastimero, 

Interminablemente repitiendo: 

Y pensar que para esto me cebaron, 

Qué marranos qué cerdos qué cochinos.  (No me preguntes cómo pasa el tiempo, 1969) 

La inversión de papeles implica la animalización de los humanos y la humanización de los 

cerdos, con lo que Pacheco borra las fronteras convencionales entre naturaleza y cultura. El cerdo 

impreca a los humanos su falsedad moral, su falta de sensibilidad, su cobardía, y lo hace emitiendo 

alaridos “lastimeros” que adquieren así un estatuto comunicativo y retórico mucho más podoroso 

que cualquier condena articulada en el lenguaje humano. No son ya entonces sólo los gruñidos, 

sino los gritos de dolor de los cerdos los que producen indirectamente la condena del poeta sobre 

sus propios semejantes. 

Esta operación semántica guarda resonancias bíblicas, pero extendidas más allá de los 

consabidos martirios del homo sapiens. Se trata de dar lugar a un posicionamiento desde la 

perspectiva de los animales sufrientes, valorando su grito en el mismo rango de importancia del 

lenguaje humano. En este sentido, el poema de Pacheco extiende la noción de oralidad hacia una 
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sensibilidad ecológica, consuetudinariamente maltratada por el egoísmo y el cinismo de la especie 

dominante. 

En un poema posterior, “Cerdo ante Dios”, la compasión por el animalito degollado 

produce una crisis de conciencia en el poeta-niño que empieza desde los siete años a descreer de 

las grandes narraciones trascendentes sobre la religión y la infalibilidad de Dios. Dice el poema: 

Cerdo ante Dios 

 

Tengo siete años. En la granja observo 

por la ventana a un hombre que se persigna 

y procede a matar un cerdo. 

No quiero ver el espectáculo. 

Casi humanos, escucho 

alaridos premonitorios. 

(Casi humano es, dicen los zoólogos, 

el interior del cerdo inteligente, 

aun más que perros y caballos). 

Criaturitas de Dios, los llama mi abuela. 

Hermano cerdo, hubiera dicho san Francisco. 

Y ahora es el tajo y el gotear de la sangre. 

Y soy un niño pero ya me pregunto: 

¿Dios creó a los cerdos para ser devorados? 

¿A quién responde: a la plegaria del cerdo 

o al que se persignó para degollarlo? 

Si Dios existe, ¿por qué sufre este cerdo? 

Bulle la carne en el aceite. 

Dentro de poco tragaré como un cerdo. 

Pero no voy a persignarme en la mesa. (Desde entonces, 1980) 

Aludir a “la plegaria del cerdo” es una clara toma de posición hacia la humanización del 

animal. A la vez, el “tragar como un cerdo” invoca la ya aludida transformación del ser humano en 

bestia. Y los “alaridos premonitorios” revelan nuevamente la conciencia del carácter comunicativo 

de la oralidad porcina, comparable a la de sus degolladores. El poema apela así a las fibras culposas 

de la educación cristiana para construir una imagen del poeta como ser disidente que, sin embargo, 

sigue formando parte de la tribu. Su solidaridad con el cerdo no lo lleva a desarraigarse del tejido 

social; simplemente a cuestionar los ritos mediante los cuales se pretende colocar al ser humano 

por encima de la moral y la “animidad” de los animales. En ese sentido, Pacheco coincide con 

Cisneros en el descreimiento y secularización de la identidad del poeta. Ambos plantean un 
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distanciamiento de la sociedad que no llega a ser una ruptura con la creencia de un posible 

mejoramiento general o de encajamiento del poeta dentro del conjunto.  

Más adelante, en el poema “A Circe, de uno de sus cerdos”, Pacheco apostará incluso por 

la identificación plena de la voz poética con uno de los porcinos de la maga, a fin de mantenerse a 

su lado y poder contemplar esa encarnación del ideal poético, en gesto tipicamente romántico. A la 

vez, la identificación de la voz poética con uno de los cerdos de Circe plantea un papel poco 

solemne para el poeta, consecuente con la consigna parriana de que “los poetas bajaron del 

Olimpo”.  Veamos: 

A Circe, de uno de sus cerdos 
 

“Circe abrió las puertas de la pocilga y sacó a mis compañeros  

en figura de cerdos de nueve años” 

Odisea, rapsodia X 

 

De entre todas las bestias 

Que en mi cuerpo lucharon contra mi alma 

Acabó por triunfar el cerdo. 

 

Circe, amor mío, cuánta paz y felicidad sabernos 

Nada más cerdos. No ambicionar 

La aprobación de nadie, 

No suplicarle a nadie: entiéndeme, 

Tienes que comprenderme, soy falible, perdóname. 

 

No hay embrujo tan grande como el placer 

De revolcarnos en el lodo: 

Tú la hechicera, yo el cerdo. 

 

Qué triste dicha ser uno más de tus cerdos. 

Somos tu piara, la zahúrda es tu templo. 

 

Disfruta, Circe, la pasión de tus cerdos. 

Paga en amor la humillación de tus cerdos. (Los trabajos del mar, 1983) 

Al admitir el sujeto poético que diversas bestias lucharon en su cuerpo contra su alma, y 

que de todas triunfó el cerdo, se da espacio a la idea de que todos llevamos dentro uno o más 

animales, diversas formas primitivas de ser en el mundo, de aceptarnos como animales según las 
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circunstancias. La alegoría de Circe y sus cerdos hechizados es el correlato para una historia de 

amor en la que el poeta acepta su condición distante del ser amado, tanto en lenguaje como en 

corporalidad, pero a la vez apuesta por la comprensión de la amada apelando a su misericordia al 

observar la extrema humillación en la que es capaz de caer el poeta. Continuando con el viejo 

tópico del amor cortés, en que el poeta se sitíua en el extremo opuesto de la perfección y belleza 

de la amada, el cerdo de Pacheco en este poema adquiere la dignidad del amor incondicional y la 

entrega plena al ideal del amor. Resulta, así, un cerdo finalmente humano. 

 

* * * 

 

Cisneros y Pacheco, dos grandes poetas del ciclo conversacional, han hecho con el cerdo 

lo que Darío hizo con el cisne o Vallejo con el “pájaro salvaje”. A pesar de que hay otros animales 

en el bestiario de cada uno de ellos (sobre todo en Pacheco, en el que aparecen murciélagos, 

salamandras, pulpos y otros bichos), el cerdo resume una serie de características que coinciden con 

la identidad del poeta en la sociedad moderna: internamente puro, socialmente vilipendiado, 

sanitariamente contrapuesto a una idea de higiene que va de la mano con la definición básica de la 

modernidad como ampliación de las posibilidades de la experiencia humana.   

Pero ¿qué pasa cuando el cuestionamiento de esa concepción progresiva y lineal de la 

experiencia humana comienza ser cuestionada por su ocultamiento y represión de otras 

racionalidades? 

 

¿Por qué ya no vuelan los chanchos en el neobarroco y la dispersión del lenguaje 

poético finisecular? 

Para ensayar una respuesta, recordemos lo que nos dice Jonathan Safran Foer, en su 

reciente libro Eating Animals, donde señala que 

hay cerdos salvajes en cada continente excepto la Antártida, y los taxonomistas 
cuentan dieciséis especies de cerdos en total. La especie que comemos, los cerdos 
domésticos, contiene a su vez una serie de híbridos, que a diferencia de las 
especies salvajes, no son producto de la evolución  natural. Los granjeros 
producen las mezclas de cerdos domésticos pareando selectivamente ejemplares 
con características particulares a través de la inseminación artificial. Hoy el 90% de 
las granjas de cerdos usan la inseminación artificial como medio de reproducción 
[…]. (156-157; traducción mía)  

Foer continúa con la comparación con las variedades de perros y gatos ensayadas por los 

criadores profesionales, según la preferencia por un tamaño, un pelaje, una disposición para la 

caza, determinados rasgos estéticos, etc. En el caso de los cerdos, los cruces ensayados se hacen 
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con el motivo de resaltar determinados rasgos en el animal. El problema es que algunos de estos 

rasgos le importan más al productor, como la indispensable tasa de conversión del volumen del 

animal en carne comestible, mientras que otros rasgos le importan más al consumidor, como 

cuánta grasa tienen los músculos del animal. Y, finalmente, otros rasgos podemos imaginar que le 

importan más al cerdo, como la susceptibilidad para la ansiedad o los dolorosos problemas en las 

piernas que el excesivo peso acarrea. Como los rasgos que les importan a los granjeros, los 

consumidores y los cerdos son todos diferentes, suele ocurrir que los granjeros producen animales 

que sufren más agudamente porque sus cuerpos representan las características que les importan 

más a la industria y los consumidores. La libertad y bienestar del cerdo pasan completamente a un 

último plano. 

La analogía que propone Foer está en el caso del pastor alemán puro. Se trata de una raza 

de perro cuya parte posterior “está más cerca al suelo cuando el animal está parado, de modo que 

siempre parece que está vigilando o dispuesto a saltar” (Foer 157). Los criadores de perros 

consideraron este aspecto como algo deseable. Durante generaciones seleccionaron ejemplares 

para crear perros con piernas posteriores más cortas. Como consecuencia, los pastores alemanes, 

inclusive los de más puro pedigree, sufren desproporcionadamente hoy de displasia en las caderas, 

una dolorosa condición genética que fuerza a muchos dueños a condenar a sus “mejores amigos” 

al sufrimiento, la eutanasia o a intervenciones quirúrgicas de miles de dólares (157). Para todos los 

animales de granja, sin importar en qué condiciones deben vivir (sean “sueltos en el corral” u 

“orgánicos”) sostiene Foer su diseño los destina al dolor. “La granja industrial, que permite a 

los granjeros lograr altas ganancias a partir de animales enfermos tratados con antibióticos u otros 

fármacos, y en espacios mayor o menormente reducidos, ha creado nuevas y monstruosas 

criaturas” (157).  

Concluye Foer:  

La demanda por carne pura de cerdo (‘la otra carne blanca’, como se la publicita) 
ha llevado a la industria porcina a crear cerdos que no sólo sufren más de 
problemas de piernas y males cardiacos, sino de mayor susceptibilidad, miedo, 
ansiedad y estrés […]. Estos animales excesivamente estresados tienen preocupada 
a la industria porcina, no sólo por el bienestar mismo de los cerdos, sino porque el 
estrés afecta negativamente el sabor de la carne. Como se sabe, los animales 
estresados producen mayor ácido, que tiende a quebrar la fibra muscular del 
animal, del mismo modo como los ácidos gástricos disuelven los alimentos en 
nuestros estómagos. (157) 

Qué diferencia, entonces, el chancho cisneriano bajo su gran limonero, comiendo 

libremente su bola de caca, o el cerdo que eleva plegarias lo mismo que el granjero que lo ejecuta, 
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en el poema de Pacheco, o el cerdo amante de Circe, todos humanizados, de estos cerdos 

genéticamente alterados de la industria porcina y ganadera en general. 

La poesía conversacional, como los ideales libertarios y humanistas que subyacen a ella, 

difícilmente podría identificarse con los cerdos casi automatizados y sufrientes, masivos, de fines 

del siglo XX y principios del XXI. Quizá humanizar a los cerdos u otros animales en la poesía no 

sea ya una alternativa viable para la configuración de sujetos poéticos postconversacionales. Quizá 

esos mismos sujetos hayan interiorizado la imposibilidad de la plegaria porcina y hecho del 

“eructo” cisneriano un silencio sordo y sórdido, ajeno a la comunicación. En tal sentido, la poesía 

postconversacional estaría apartándose de la práctica discursiva zoófila que busca en determinados 

animales una representación de la naturalidad de la materia prima (la voz, el canto, el graznido, o 

simplemente el gruñido) de la misma poesía, es decir, el lenguaje de la norma coloquial. Al 

apartarse de este referente y vehículo tan central en la poética conversacional, la poesía más 

reciente busca en otros recursos el perfil de su diferenciación. De hecho, la propia construcción de 

un sujeto poético no pasa necesariamente por la centralidad del humanismo que suele plasmarse 

en una teleología social en la que la comunicación implícita está subrayada por la misma presencia 

del habla popular o el lenguaje familiar. Por el contrario, la poesía postconversacional prefiere 

internarse en los laberintos de la multiplicidad semántica, la clave, la cifra, el ocultamiento, el 

célebre “pliegue” del barroco deleuziano. La oralidad, a lo sumo, aparece como parte de una 

plétora de recursos expresivos, perdiendo su lugar central. 

Pero aquí me detengo, porque entrar en el examen de esa poesía, demasiado numerosa y 

dispersa, merece más tiempo y espacio. Cabe simplemente preguntarse si el correlato casi ciencia-

ficticio de las granjas masivas, en que el cerdo pierde toda ánima de apariencia humana, ha entrado 

ya en el imaginario de las franjas intelectuales latinoamericanas como para explicar el fenómeno en 

el plano de las manifestaciones poéticas. Aquí sólo pretendo dejar apuntada esta desoladora 

coincidencia. 
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Notas 

 
1 Este trabajo es la versión expandida de la ponencia casi homónima presentada en el congreso “El giro 

animal: Imaginarios, cuerpos, políticas”, realizado en la New York University, sede en Buenos Aires, el 5 y 6 

de agosto del 2010. 
2 En el caso latinoamericano, los estudios estratigráficos consideran la coexistencia y superposición de 

elementos de la premodernidad, la modernidad heterogénea y la postmodernidad periférica dentro de una 

misma formación social, región o país. Cuando hablamos de procesos de modernización en América Latina, 

no debemos perder de vista, pues, la forma en que estos procesos se imbrican con formaciones económicas 

y culturales que obedecen a otras racionalidades, sean premodernas o simplemente no europeas. En los 

estudios históricos, ver Arnold Bauer (19) y Leroy Ladurie (79) para una definición puntual del concepto de 

estratigrafía, aplicado a diversos contextos internacionales. Para una reflexión puntual sobre el deterioro de 
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los estados nacionales en Latinoamérica a partir de la globalización y el modelo neoliberal desde los 80 en 

adelante, ver García Canclini, esp. 22 y ss. 
3 La bibliografía crítica sobre los contrastes de la modernidad en América Latina y cómo la interpretan los 

paradigmas del pensamiento postmoderno es extensa y casi inabarcable. Deben consultarse, sin embargo, 

como lectura mínima, Yúdice, y los ensayos en de Toro y de Toro, eds.  
4 Por ejemplo, nadie menos que la Presidenta de Argentina, Cristina de Kirchner, anunció el 26 de enero del 

2010 que la carne de cerdo “mejora la actividad sexual”, y se confesó consumidora “de mucha carne de 

cerdo” (ver http://peru21.pe/noticia/405623/cristina-fernandez-carne-porcina-mejora-actividad-sexual 

[consultado el 18 de diciembre de 2010]). 
5 En ese sentido, ver la argumentación sobre Pacheco y el “alma” de los animales en el interesante Cap. 3 

(“José Emilio Pacheco: ‘I Saw a Dying Fish’”) del libro de Randy Malamud, Poetic Animals and Animal Souls 

(77-92). 

http://peru21.pe/noticia/405623/cristina-fernandez-carne-porcina-mejora-actividad-sexual

