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Hace muchos afios, hubo una voz femenina plena en la lirica hispanica. Esa voz, que al
parecer dominé la expresion poética de la naciente lengua espafiola, fue desplazada de manera casi
absoluta por su opuesto. Cuando antiguamente se dejaba escuchar en su manifestacion colectiva,
daba a los oyentes noticia de una “vivencia feliz”’, de una experiencia “placentera” que
permaneceria distante de la “‘concepcion aristocratica del amor, herencia de la lirica provenzal” y
del amor cortés (Masera, La vog femenina 10). En la antigua lirica culta asomarfa, para predominar al
cabo, un deseo insatisfecho, asumido por el enamorado como un “vasallaje espiritual” que lo
dignificaba, pues la pasion amorosa mas bien conducia al sufriente a explorar las “galerfas del
alma” y la razon; de este modo, en la dialéctica del vasallaje, la mujer (la dama) ocuparia el sitio de
“un objeto al que se adora pero que carece de voz” (Lapesa en Masera, La vog femenina 10).

Entre la lirica en boca de mujer y una presencia femenina muda que recibe o suscita la
palabra se dibuja el campo de las oposiciones que ayudan a distinguir una tradicién colectiva y una
voluntad creadora individual. Tan es as{ que la voz femenina en las canciones amorosas se
considera un “rasgo arcaizante”, no solo de la lirica hispanica, sino de diversas tradiciones poéticas
(Masera, La vog femenina 13). Si para unos fue el hombre quien primero habité el paraiso terrenal,
parece que las mujeres fueron quienes més temprano echaron raices en el mundo de la poesia.*

Con el propésito de distinguir entre una tradicion poética aristocratica y una tradiciéon que
es a un tiempo oral y popular, Mariana Masera propone concentrarse en varios rasgos que ella
organiza con base en oposiciones binarias. Para empezar, sefiala que ambas son “productos de
ideologfas distintas y distantes™: la lirica de la aristocracia fue concebida por una clase dominante,
mientras que la antigua lirica popular es la concepcion de una clase dominada. Y si para unos el
amor se sostiene en la “penosa porfia” y la “dudosa esperanza” (Ximénez de Urrea en Masera, o
vog femenina 10), para otros el mismo sentimiento intenso corresponde con una vivencia de dicha
en la que “prevalecen lo erético y lo ladico” (Ia vog femenina 10). Enseguida los rasgos distintivos
de las dos tradiciones poéticas se pueden formular brevemente en pares: caricter razonador /
caricter emotivo; elogio de las virtudes abstractas / elogio de la belleza; métrica regular / métrica
fluctuante; juegos de rimas consonantes / timas asonantadas; ausencia casi absoluta del paisaje
natural / presencia importante de la naturaleza. Sin duda, Mariana Masera ha despejado un terreno
dificil y este ordenado panorama ha dado pie a varias incursiones.” Por mi parte, lo que deseo es
regresar al punto anterior que abre el paso franco a las dicotomias analiticas, no para oponerme a
ellas, sino para plantear una paradoja; quiero decir, para inscribir estas notas en ese “momento del
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cruce, el choque o la convivencia de dos posibilidades en apariencia excluyentes” (Negrin 39) pero
que en ultima instancia dan fe de una busqueda de sentido.

Mariana Masera parte de preguntarse como sabemos cuales son los textos de voz
femenina y cuantos son (La vog femenina 9). Yo comienzo por preguntar algo ligeramente distinto:
¢como sabemos que esa voz lirica es femenina? La primera pregunta, da por hecho que hay una
voz femenina por oposicién a una masculina, siguiendo un razonamiento que avanza con base en
formulaciones binarias. a segunda pregunta abraza la idea de que es posible distinguir a lo uno de
s{ mismo, aun cuando para ello sea necesario echar mano de las dicotomias. Trataré de que esto,
que mas parece un juego de palabras, se vaya aclarando conforme seguimos adelante. Por lo
pronto, es necesario regresar a lo escrito por Masera, pues es cierto que ella deja en claro una serie
de criterios para establecer, primero, la existencia de una voz en las canciones liricas populares y
para determinar, después, la identidad de esa voz mediante marcas, esto es, mediante la
localizacion, el examen y la clasificacion de “elementos” que permiten “identificar el género de la
voz” en una cancion. Asi, Masera distinguira entre marcas textuales o explicitas y marcas
contextuales, ya sean éstas ultimas de tépicos o de simbolos. Gracias a las marcas es posible
determinar quién es el sujeto que enuncia (locutor), el sujeto de lo enunciado (o delocutor) y el
sujeto a quien se dirige el enunciado (o alocutario). Bajo este esquema, la primera distincién de la
voz ocurre en funcién de marcas textuales que explicitan el gézero de uno o mas de los sujetos
liricos, sea porque los sustantivos y adjetivos de los versos estudiados corresponden a una cierta
clase gramatical o porque los sujetos reciben un nombre, desempefian un oficio o un papel que
usualmente ha sido relacionado con la inscripcion biologica y social de las personas. Cuando esta
marcas indicativas del género no son suficientes para determinar si la voz es masculina o femenina,
las marcas contextuales de topicos y de simbolos llegan en nuestra ayuda, pues unos y otros
suscitan o sugieren correspondencias estables en el gran cuerpo de la tradicion, que indican una
identidad de la voz.

Tendremos asf lirica en voz de mujer, en voz de hombre, en una voz impersonal o bien
formulaciones poéticas de las cuales no puede indicarse el extremo subjetivo donde encarna la
voz. Y si bien bajo estos parametros se resuelven muchos problemas al final queda uno: en las
marcas lo determinante es que la adscripcion de los sujetos esta dada por un orden gramatical,
sexual y social, pero no es de hecho un registro de género, entendido éste como una posicién
espacial, temporal o de apropiacion del lenguaje y la experiencia que satura toda una visién del
mundo. El género as{ entendido no procede de una teorfa externa al campo literario, sino de lo
que sugieren algunos enunciados liricos que forman parte de la tradicién y, mas especificamente,
de la lirica reunida en el Cancionero folklorico de México. En especial, lo que propongo es llevar a cabo
una relectura de la copla 644, que forma parte del primer volumen, destinado a las “Coplas del
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amor feliz”.” Dice la voz popular en manos de quienes la recopilaron:
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¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar?
Traigo amapola fina

y amapolitas del mar. (83)

Si nos atenemos a las marcas explicitas que definen al locutario, tenderfamos a identificar
al locutor con una voz masculina; la impresion se reforzarfa si consideramos que, en tanto parte de
una tradicion, esta copla dialoga o entra en relaciéon con otras donde también se produce un
encuentro en el que median las flores. La copla 644 forma parte de uno de los sones conocidos
como “La morena”, recogido en Alvarado, Veracruz; el mismo son, pero recopilado en Tuxtepec,
Oaxaca, indica en una de sus coplas que es un hombre quien lleva flores al sitio y hora del
encuentro; a la marca explicita del tercer verso se sumaria el didlogo final entre un caballero y una
sefiorita:

645

En la ala de mi sombrero
traigo linda florecita;

como fui jardinero,

te corté la mas bonita
—Buenas noches, caballero.
—:Cémo le va, sefiorita?

Sin embargo, son varias razones las que nos impulsan a suponer que, si bien puede ser un
hombre el locutor en la copla 644, no se trata de una voz masculina irrevocable. Por un lado, asi
como sopesamos la comunicacién entre coplas, también debemos atenernos a la relativa
independencia de las mismas, en tanto “se asocian muchas veces al azar”, se incorporan a
sucesiones diferentes y, aun cuando quedan integradas a una misma cancién, no permanecen
“sujetas a un orden definido” (Frenk, Cancionero xvii). Tales circunstancias legitimarfan la
posibilidad de considerar cada copla con independencia, de modo que, sin pretender que este
ejercicio sea definitivo, si nos impulsa a repensar la situacion lirica.

Siguiendo esta via, a la calidad viajera de las coplas habria que sumar entonces la débil
posiciéon del vocativo “morena”. Si las “palabras rimantes” son las de mayor “estabilidad” en la
lirica de México, tanto que el equipo de investigadores que dio cuerpo al Cancionero tomé esta
cualidad como criterio para establecer las variantes de una misma copla (Frenk, Cancionero xxxiii),
nuestra morena bien pudo llegar a ese sitio a causa de la azarosa sucesion que exigfa nombrarla.
Dada su inestabilidad cierta y la imaginaria posibilidad de que en su sitio se instalara cualquier otra
advocacion femenina (la triguefia, por ejemplo, e incluso la madre o la hermana) es mas claro —al
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menos por ahora— que el propédsito y las acciones del sujeto que se deja oir corresponden con
topicos y simbolos que estarfan mas cercanos a una experiencia femenina del mundo.

En la antigua lirica tradicional hispanica, son las jévenes o las doncellas quienes acuden al
jardin para reunir flores o quienes las ofrecen al amigo. Del analisis de estos topicos resulta que tal
acto de recoleccion de prendas naturales simboliza “el encuentro amoroso y la virginidad perdida
de la nifia”; o bien, dicho acto indica una visién positiva de la madurez sexual, no sin advertir el
probable riesgo que eso implica para quien por su voluntad, o siguiendo una consigna, se adentra
en un jardin (Masera, La voz femenina 96 y 97). El segundo par de versos de la copla 644 pone en
juego precisamente este topico considerado “propio de la voz femenina” en la antigua lirica
tradicional (Masera, La voz femenina 99).* Es justo por eso que, desde mi punto de vista, en esta
copla quien dice traer amapolas consigo es un sujeto de voz femenina, a pesar de que, segun se ha
estudiado, “la lirica mexicana |[...] ha desarrollado notablemente las metaforas vegetales y animales
que expresan el dominio erético del hombre sobre la mujer” (Frenk, Cancionero xxiv), y a pesar
también de que “tanto en el cancionero mexicano moderno como en otros la voz femenina ha
sido reducida al minimo” (Masera, “La fijacion” 142). De esta suerte, aunque en la lirica tradicional
de México es de esperar una prevaleciente “perspectiva” masculina (Masera, “La fijaciéon” 142), no
habria que clausurar la probabilidad de encontrarnos con una irrupcion de lo femenino justo allf
donde tenderfamos a negarla. A la recoleccion y ofrecimiento de flores habra que afiadir otro
elemento.

Los dos primeros versos de la copla, que releemos ahora, declaran la intencién del sujeto:
ha venido a contar algo y su deseo de remembranza habia sido expresado anticipadamente.

¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar?
Traigo amapola fina

y amapolitas del mar.

Quien asume el yo rifle amigablemente a su intetlocutora; te recuerdo —parece
reprocharle— que estoy aqui y ahora contigo para contarte algo. Pero precisamente ese jyo deja sin
mencionar el sitio de donde viene; sélo sugiere en dénde estuvo en funcidon de las prendas que
porta: amapolas que a su fineza suman la lejanfa de un horizonte marino. Es justo el deseo de
realizar una confidencia, de verbalizar la experiencia frente a una mujer —en la lirica antigua esa
complice verbal era con frecuencia la madre— lo que intensifica el uso femenino de los dos
topicos: las amapolas no son los trofeos de un amante masculino sino los indices de un acto que
ya no vale por si mismo sino por las sefiales que pueden ser mostradas, es decir, presentadas,
transferidas y contadas, y este dltimo participio habra que considerarlo tanto en su sentido
enumerativo como en el mas complejo sentido del relato, el cual implica un desplazamiento de la
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experiencia vuelta palabra, un deslizamiento que va en direccién del otro, en direccién del sujeto
que escucha.

Del analisis de una serie de coplas del Cancionero, realizado también por Mariana Masera, se
desprende que las flores y las frutas designan a la mujer como sujeto que habra de ser poseido por
el hombre o incorporado al cuerpo masculino —las primeras se cortan y coleccionan, las segundas
se comen—; sin embargo, contra lo que serfa la norma, en la copla 644 no se verifica el uso de “un
lenguaje explicito que denota el dominio sobre la amada” (“La fijacién” 151). Lo que observamos
es que el ligero peso de los simbolos florales armoniza con el deseo —confesado en primera
instancia— de verbalizar una experiencia, eludiendo el acto en si —no se dice como se obtuvieron
las amapolas ni de dénde, aunque la tradiciéon nos indica que todo ocurrié seguramente en un
jardin—; este acto de palabra se encuentra mas préximo a lo erdtico y lo femenino que al acto
masculino que fluctia entre la persuasion, la presuncion, lo declarativo y la promesa.

El mar, que constituye un simbolo del erotismo, por cuanto combina el movimiento del
cuerpo y el vaivén natural del oleaje, es también en este caso un indice de innovacién poética, pues
solo se encuentra asociado al topico de cortar o reunir flores en los cancioneros modernos
panhispanicos (Masera, “La fijacion” 151). La experiencia femenina del encuentro amoroso y su
transmision o transferencia verbal mediante el relato, sefialada hasta aquf en funcién de las marcas
que unen la lirica mexicana con sus mas antiguos precedentes hispanicos, se engarza con una voz
femenina que ademas de ser moderna en su expresion, también lo es por cuanto a su narrativa
ideologica, quiero decir, por la manera en que el sujeto —asf sea de ficcion— tiende a configurarse
como tal de acuerdo con una vision del mundo, pero sobre todo a partir del modo en que el sujeto
actiia dicha vision y la transmite (Zizek, “El espectro” 7-42); no solo se trata entonces de un modo
de describirse y declararse pronominalmente, sino de que el sujeto establezca el sitio que ocupa en
el orden de las cosas y esté en condiciones de relatar sus actos constitutivos (y qué mejor acto
constitutivo que la experiencia del amor). Pensemos en la caracterizacion de una voz masculina
como ésa que sobre todo persuade y promete; y aqui tomo la copla 1510 del Cancionero:

1510

“Voy a cortar una flor
de tu huerto muy lucido;
voy a cortar la mejor...
para ser correspondido”

La accién explicita se ubica en el futuro, el goce y (el gozo) es generado en funcién de los
placeres por venir. En cambio, en la confidencia que escucha la morena de la copla 644 el goce no
esta en el acto en si (la visita al huerto o jardin se elude) y en oposicién a lo venidero se destaca el
deseo de contar y sugerir; de este modo, la accién anterior queda simbolizada en una flor que se
hace presente como efecto de lo que se desea transmitir o contar, esto es, como una suerte de
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rememoracion exaltada a la vez que melancélica o sosegada, pues en la copla 644 las flores son
finas y vienen de una distancia maritima. Es precisamente esta posicion del sujeto con respecto a la
experiencia amorosa y su inscripcion en el tiempo lo que desde mi perspectiva distingue a la voz
femenina por encima del orden biolégico (sexual) y social. La voz lirica es eminentemente
femenina cuando, en vez de optar por la forma prospectiva de la vivencia amorosa, se ocupa de
configurarla en pasado, de modo tal que la vivencia también pueda ser asumida como experiencia
real por otro sujeto.

El hecho fundamental de este movimiento hacia un pasado compartido es que el vinculo
propuesto por la voz femenina se concreta “en el nivel de las ‘meras palabras™ (Ziiek, Vision 245).
Con esto lo que deseo expresar es que el goce y el gozo vivido encuentran una nueva e inmediata
realizacion en el desplazamiento de la experiencia hacia el otro sujeto, ése a quien se dirige la voz.
En cierta forma —y aunque no perdemos de vista que hablamos de creaciones liricas—, cabria
identificar en la voz masculina una prospectiva del amor, mientras que la voz femenina postula
una especie de analepsis amatoria; el término, tomado del analisis del relato, resulta procedente por
cuanto la copla que tratamos —quiza entre algunas otras— lleva implicito un relato minimo:
alguien, una joven, fue a reunir flores, posiblemente en un jardin que se antoja, si no lejano, en
verdad distante de las experiencias cotidianas y distintas del amor; lo vivido la ha transformado y
prueba de ello son las flores que muestra a quien la escucha; la que presta sus oidos es reconvenida
porque parece no recordar que tenfa un acuerdo: ella debia escuchar la historia que viene
transfigurada en flores.

De esta suerte, aun cuando la copla postule un cantar en boca de hombre o de mujer,
tendriamos que aceptar /a posibilidad de que es una voz femenina la que en ultima instancia se
percibe. Para concluir, trataré de sefialar lo que distingue la primera denominacion de la segunda.

Con frecuencia, tendemos a reconocer en la humanidad “el medio neutral” donde el
hombre y la mujer son polos a un tiempo complementarios y antagénicos; “contra esta evidencia
ideolégica, podriamos sostener —parafraseando al filosofo esloveno Slavoj Zizek— que la mujer
encarna “el momento de la diferencia especifica” y su presencia verbal inaugura el “momento
abarcador que da cuenta de la universalidad del hombre” (I7szgn 36). Ese instante, encarnado en
algunos sitios de la lirica tradicional como un puro acto de palabra, es también y sobre todo el
punto donde lo masculino puede transustanciarse en femenino. Es allf y en ese tiempo donde se
muestra que en la lirica —y quizas en la vida— lo femenino recorre por igual a hombres y mujeres,
a condicion de que el goce sea compartido mediante un acto de palabra que comience como éste:

¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar? |[...]
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! Cuando procura —como ella misma lo dice— “organizar las mil observaciones sobre diversos elementos”
del mundo poético formado por la “lirica petrovadoresca”, Margit Frenk reconoce en la mujer a la
“protagonista principal en todos los géneros de la poesia medieval” y cita la conclusién de Jeanroy “Le type
le plus ancien [est] la chanson de femme ou de jeune fille” (Las jarchas 70 y 79).

Como ejemplos sélo mencionamos las de Matfa Luzdivina Cuesta Torre y la de Maria Andrea Fernandez
Sepulveda (ver bibliografia).
*En adelante, esta obra dirigida por Margit Frenk solo sera referida como Cancionero.
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El tépico da pie a la subdivision 18 “Hallé mis amores dentro en un vergel” de la primera “gran division”

del Nuevo corpus de la livica popular hispdnica (241-2506).



