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Entre febrero de 1978 y junio de 1988, Virgilio Botella Pastor public6 cuatro novelas que relatan
las andanzas, penurias, esperanzas y el sufrimiento de los exiliados republicanos desde el fin de la Guerra
Civil y hasta la conclusion de la Segunda Guerra Mundial o, como él lo denomind, el primer exilio de los
republicanos espafioles!. En estas obras nos habla de la estancia de los expatriados en campos de
internamiento en Francia, su participacion en las compafifas de trabajo, su lucha en la resistencia
francesa, su alistamiento en diferentes ejércitos de los aliados (la Legion Extranjera, la compania inglesa
de los Pioneers o en batallones norteamericanos) para combatir el fascismo y su terrible destino en el
campo de exterminio de Mauthausen, si eran capturados. Botella Pastor nos presenta en su tetralogfa a
unos hombres que poco pudieron hacer frente a su destino, a los que se les niega el retorno a su patria y
que se ven obligados por las circunstancias a pasar necesidad, sufrir, luchar o abandonarse a la muerte:

—La guerra... Ya esta... La hora de la verdad para todos — dice Ignacio.

—Si, otra vez —murmura don Patricio, el hombre de mas edad de la oficina—. Y ahora

peor, en tierra extrafia. Mas afios de miedo, hambre y frio, donde no somos nadie ni

nada, sino un estorbo... O volver alla... Con todo lo que supone...

—Pero si no se puede volver —exclama Ignacio con pasion—. No hablemos ya de la

carcel o el paredon y la fosa; es que no cabe tolerar el estigma, el trato de ciudadano de

perrera que tienen para el vencido...

Ve Ignacio al hombre viejo que no comparte sus ideas, que pese a todo acaricia el

retorno. Advierte en ¢l un cansancio especial, un cierto decaimiento. Es la premonicion

del dltimo viaje la que empuja a don Patricio a sus aflos nifios (Botella Pastor, Tiempo de

sombras 13, puntos suspensivos en el original)2

En The Classical Form of the Historical Novel, Georg Lukacs analiza la forma de la novela histérica a
través de obras del siglo XIX, especialmente las de Sir Walter Scott. Nos interesan para nuestro analisis las
caracterfsticas del modelo que este critico valora para compararlas con la practica de Virgilio Botella
Pastor, ya que pueden servirnos como punto de partida para el estudio de la obra del autor alicantino,
aunque su practica novelistica tenga no pocas peculiaridades que la separan de la novela anglosajona del
siglo anterior. Lukacs afirma que la novela historica debe elegir como contexto un momento conflictivo y
conocido, inventar personajes ficticios para ocupar el centro del relato, y servirse de una representacion
fiel de las costumbres y la sensibilidad de la época pasada. Compara la novela historica con la épica. Las
primeras diferencias fundamentales entre estos dos modelos narrativos que encuentra son 1) la eleccion
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del protagonista que hace el autor; 2) el papel que éste desempefia; 3) la importancia de la historia y 4) la
diversidad social del mundo creado. Mientras que los protagonistas de la épica son los grandes
personajes que marcan momentos clave de la historia, la novela historica reconstruye una época desde la
perspectiva de los individuos corrientes que viven las consecuencias de las decisiones que toman dichas

grandes figuras.

The all-national character of the principal themes of epic, the relation between individual
and nation in the age of heroes require that the most important figure should occupy the
central position, while in the historical novel he is necessarily only a minor character.
(Lukacs 45)

En lugar de narrar la gestacion y desarrollo de los grandes sucesos de la historia con un enfoque desde
arriba, la novela historica los reconstruye desde abajo. Esta perspectiva enlaza con las bases ideoldgicas
de la novela social. En vez de narrar unicamente los momentos en que se toman decisiones de gran
transcendencia y sus implicaciones, se relatan las consecuencias que para el pueblo tuvieron estas
decisiones. De este modo se construye un relato que plasma las interrelaciones entre las fuerzas historicas
de la época y la vida de la colectividad. En lugar de reconstruir una realidad del pasado que queda en gran
parte fuera del alcance del lector, la novela histérica dibuja una realidad que, aunque pretérita, se
relaciona con la del lector por la cercania de la situacion corriente de sus héroes.

Por lo que se refiere al contexto histérico, los momentos preferidos de Botella Pastor en su serie
de novelas E/ exilio y la Segunda Guerra Mundial 3 consisten en algunas de las crisis y los conflictos del siglo
XX que mas han afectado a Espafia y los espafoles: la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra
Mundial. Las novelas que estudiamos relatan las experiencias de los espafioles, desde la derrota de la
Republica por el ejército franquista (con el consecuente inicio del exilio republicano) hasta la caida de
Berlin en manos de los aliados. Para reconstruir todas las situaciones desde la perspectiva de las personas
normales, nuestro autor inventa unos personajes ficticios que dentro del mundo representado reflejan
fielmente lo que los republicanos espafioles vivieron en la realidad histérica exterior. A pesar de que
poco tuvieron que ver en la toma de las decisiones que marcaron esos momentos historicos, los
personajes se destacan dentro de la narracion sobre todo por su voluntad y ganas de luchar en contra del
fascismo, la represion y la injusticia.

Botella Pastor se sirvi6 de las voces de aquéllos que no habfan sido los grandes protagonistas de
la historia, de personajes que son un reflejo de quienes vivieron en su carne las implicaciones y
consecuencias de las politicas y decisiones de los poderosos. Los protagonistas de sus obras son los
exiliados espafioles, ya sean maquis, prisioneros en los campos de exterminio o voluntarios en los ejércitos
aliados que sufren “la imposicion del momento histérico, la fuerza irreversible del acontecer” (Botella
Pastor, E/ camino de la victoria 67). A pesar de ello, no se trata de un grupo de personas que permanezcan
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indiferentes, impasibles ante el acontecer de la historia. Tal como lo expresa Rafael, uno de los
protagonistas:

[F]rente a la imposicion ajena y al poder de la circunstancia, la actitud del hombre cuenta
siempre. Siempre tiene una posibilidad de hacer algo, aun dentro de lo que de él han
hecho las cosas que desde fuera le gobiernan... Lo que hace falta es tener voluntad para
querer ese algo y alma para hacer lo que se quiere hacer... (Botella Pastor, E/ camino de la
victoria 67, puntos suspensivos en el original)

Los exiliados se nos presentan como una fuerza histérica activa en la lucha contra el fascismo, una fuerza
que resultara determinante a la hora de resolver la tragedia en la que, sin ser culpables, se encuentran
envueltos.

En este respecto resulta muy interesante el estudio de Pablo Gil Casado centrado en Todas las
horas bieren,* sobre el personaje colectivo y la estructura narrativa de dicha novela. Las caracteristicas
sefialadas por este critico son igualmente aplicables a las demas obras que componen esta serie. La accién
en estas novelas esta altamente fragmentada: se nos narran multitud de pequefias tramas que podrian
leerse cada una independientemente, pero que, al igual que las piedras que componen un mosaico, sélo
alcanzan pleno sentido cuando se observan desde una cierta distancia y se capta la totalidad de lo
representado, en el caso de Botella Pastor, la experiencia del exilio. Gil Casado sefiala que, aunque a
primera vista parece que los vinculos entre los diferentes protagonistas de los relatos y sus peripecias son
de ambito temporal y circunstancial (todos son exiliados republicanos),’ la narracioén los une también a
nivel formal por el empleo del personaje colectivo. Sagazmente, atribuye un significado convincente a la
estructura susodicha: “La dispersion del asunto responde al fenémeno de la diaspora, y la cohesion
narrativa de lo mdaltiple y desasociado se logra mediante la presencia del personaje colectivo” (Gil
Casado, “La novela histérica” 94). Con el empleo de este personaje colectivo, Botella Pastor no intenta
presentarnos a un solo héroe, sino que crea una representacion de toda una entidad (los exiliados
republicanos espafioles) que, compartiendo una serie de rasgos y comportamientos, desempefa ese
papel.

Aunque todos los personajes principales son verosimiles y padecen circunstancias que podrian
ser facilmente probadas documentalmente, resulta dificil relacionarlos directamente con personas
concretas®. De hecho, en la inmensa mayorfa de los casos, tan sélo se nos da su nombre de pila o su
apodo. Por ejemplo, Ramoén, José y Rafael son guerrilleros de la resistencia francesa; Armando y
Belarmino forman parte de un regimiento del “Pioneer Corps” britanico; Angel el Mistico y el Tenor son
dos de los personajes a los que mas referencias se hacen cuando se narran los sucesos en el campo de
Mauthausen. Este procedimiento aporta mayor libertad creativa con los detalles de la obra, si bien
Botella Pastor no la utiliza de la misma forma que emplearon muchos autores decimonoénicos. Estos se
sirvieron de personajes ficticios para suplir la falta de una investigacién minuciosa de su materia historica.
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Los modelos decimonénicos incluyen referencias a datos histéricos y los grandes actores del momento,
pero, en su mayoria, son infrecuentes y solo sirven para anclar el contenido ficticio en la realidad
histérica reconstruida. En vez de novelar los grandes momentos intentando averiguar y reproducir la
psicologia de las figuras ya muy conocidas, pretenden contar la historia, de manera artistica, a través de
individuos de poco relieve.

No es éste el caso de Botella Pastor. Gil Casado (“Entre la historia”) y Maria Fernanda Vallecillo
sefialan que las obras son resultados de investigaciones exhaustivas y que estan cargadas de informacion
comprobable. En estas novelas se incluyen multitud de referencias a los grandes politicos, militares e
incluso artistas de la época, a tratados, escritos, articulos y discursos concretos, y aunque estos datos
conocidos no son el enfoque de la narracién, en la serie se construye una imagen que respeta la realidad
histérica con la mayor fidelidad y que ademas tiene una entereza y complejidad que se escapa al ensayo
histérico tradicional. El autor no depende tnicamente de las referencias a la historia conocida para sentar
la realidad artistica en la realidad histérica exterior. En sus novelas coexisten los datos histéricos
conocidos (fechas, acciones militares, documentos) con numerosos acontecimientos veridicos, sacados
de la historia privada vivida por los exiliados republicanos espafioles. De hecho, Botella Pastor tomoé
gran parte de su material narrativo de los testimonios de otros exiliados, si bien después lo pasé por su
tamiz creativo’. Sus personajes no solo viven los sucesos, sino que reflexionan sobre lo que esta
ocurriendo, comparten sus sentimientos con otros personajes y a través de todo ello proporcionan
perspectivas muy diversas de los hechos histéricos.

Este caracter reflexivo de su narracion le ha valido al autor la censura por parte de algunos
criticos. Refiriéndose a la novela As/ cayeron los dados, Marra-1.opez valora a Botella Pastor como un
novelista de gran potencial, pero le reprocha el hecho de que contintde “la tendencia emigrada del exceso
de introspeccion filosofica en el relato” (Marra-Lopez 497), juicio que también comparte Sanz
Villanueva. Sin embargo, este elemento de reflexion es parte fundamental de la narracién y no disminuye
en absoluto su valor. El caricter comprometido y la intencion de denuncia que se encuentra en estas
novelas de Botella Pastor requieren la introspeccion. Las novelas no pretenden ser obras de mero
entretenimiento o escape, sino mas bien lo contrario: la accién histérica se presenta para informar al
lector y demostrarle las injusticias que rigen el funcionamiento del mundo representado y la reflexién
sirve para guiarlo hacia la interpretacion deseada de los hechos. Por lo tanto, la accién y la introspeccion
se complementan.

En su estudio de 1980 “Las novelas de Botella Pastor: el éxodo y el llanto”, Pablo Gil Casado
examina todas las novelas del autor alicantino publicadas hasta entonces. Sefala la necesidad intrinseca
de este caracter reflexivo en sus obras para la comprension cabal de las mismas. Su analisis relaciona la
introspeccion con la intencién del autor de dejar un testimonio de la experiencia republicana, justificar
esta causa y presentar una manera de analizar el pasado reconstruido para llegar a entenderlo. Esta
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justificacion y este proceso de comprension se llevan a cabo, segin Gil Casado, mediante el analisis de
cuatro facetas de aquella realidad histérica: la Republica, la politica internacional, el nacional-fascismo y el
destierro. Ias novelas de Botella Pastor presentan acontecimientos que se desarrollan en todos estos
ambitos. Sin embargo, el analisis y la reflexion sobre éstos reviste una mayor importancia que la mera
representacion de los acontecimientos. Gil Casado relaciona esta importancia con la funciéon de los
personajes, que consiste en interrogar continuamente al pasado para sacatle su sentido. En la nota sobre
la vida del autor que se recoge al final de La gran ilusion se hace hincapié en la aportacion de estas
narraciones no sélo como reflejo y justificacion de la experiencia republicana sino también por el valor
que ésta puede tener como leccion para el futuro:

Esa experiencia deben recogerla y transmitirla quienes la vivieron para dejar un
testimonio vivo, directo y valido de la misma, [...] [que sea] un espejo y un campo de
reflexién aptos para mirarse y forjar una memoria colectiva que contribuya a evitar
cualquier reaparicion de los terribles afios de la guerra fratricida, y la venganza, primero,
y los largos y sombrios tiempos, después, del exilio interior y exterior. (Botella Pastor, Iz
gran ilusion 531)

La susodicha mezcla de tan variados sucesos historicos y vivencias personales de los exiliados no
s6lo contribuye a la riqueza del contenido histérico de las novelas, sino que también sirve para dar una
mayor complejidad psicolégica a los personajes, lo que Lukacs subraya como rasgo fundamental del
modelo decimonénico. Este critico desprecia las manifestaciones alemanas de la novela historica,
afirmando que “the human beings... who act in this picturesque world, have the psychology of a
tormented Romantic” (Lukacs 60). El critico hungaro alaba a los autores que crean personajes con una
textura psicologica mas matizada y caracteriza esta férmula como “a renunciation of Romanticism, a
conquest of Romanticism, a higher development of the realistic literary traditions of the Enlightenment”
(Lukacs 33).

Como norma general, los personajes individuales de Botella Pastor presentan esa complicacion
psicologica que tanto valoraba Luckacs: se preocupan, tienen dudas, remordimientos y les persiguen sus
fantasmas del pasado. Les vemos debatirse entre ideas contradictorias, valores opuestos y sentimientos
enfrentados®. Asf, gran parte de la historia de Rafael y José que se nos relata en Ia gran ilusion nos
muestra como José logra escaparse de la tristeza en que le sumian los fantasmas de su mujer Rosa y su
hijo no nacido (a quienes vemos morir en Tiempo de sombras) gracias al amor de Solange. Por su parte,
Rafael se debate constantemente entre la pasion que siente por Solange y la lealtad a su amigo José, con
quien le une una relacién mas fuerte que la fraternal: el mismo José “decia que [Rafael] era [...]| como un
hijo y hermano a la vez” (Botella Pastor, Tiempo de sombras 70). Rafael también confiesa su admiracion
extrema por José, ya que en €l ve sus “ideales transformados en hechos, en actos, en lucha” (Botella
Pastor, Camino de la victoria 64).
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Ademas nuestro autor tiende a elegir como protagonistas a personajes de convicciones menos
fervorosas, identificados con la causa republicana pero sin llevar a extremos su posicion ideologica, lo
que resulta beneficioso a la hora de proporcionar una versiéon contenida de los hechos. Por ejemplo,
Joaquin, uno de los personajes clave entre los internados espafioles en el campo de Mauthausen, ante los
horrores que presencia:

no puede orar como Angel y los buenos catélicos que hay en el campo, que se refugian
en sus oraciones y buscan consuelo en la meditacion religiosa y serenidad en las misas
que, de cuando en cuando y dentro del mayor secreto, se celebran en Mauthausen.
Tampoco puede contar, como otros, con la fuerza que nace de la fe en las ideologfas
politicas y sociales. Su energfa y resistencia residen en su férrea voluntad de vivir para ver
que al fin se haga justicia, reencontrar a los suyos en su tierra y ayudar a vivir a cuantos
pueda mientras tanto. (Botella Pastor, La gran ilusion 224)

La unién de todos estos individuos crea un personaje colectivo que resulta convincente (“los
exiliados” frente a los “fascistas”, “los colaboracionistas”, “los nazis”). En su conjunto, los exiliados
espanoles exhiben un comportamiento digno de alabanza y forman un grupo noble, bondadoso,
compasivo y solidario, que no se fractura, a pesar de las debilidades individuales. En las contadas
ocasiones en que se mencionan expatriados espafioles que no responden a este modelo de
comportamiento, esto se hace muy de pasada. Obviamente, dichos personajes no pueden considerarse
como parte del grupo, ya que el resto de los exiliados les desprecia. Sirva de ejemplo la referencia a “el
Asturias”, prisionero espafiol en el campo de Mauthausen y encargado de un comando de trabajo: “ese
tipo, deshonra nuestra, mas £apo que los propios kapos nazis, un matén capaz de todo, sea lo que sea, con
tal de salir de aqui con vida incluso a costa de las ajenas...” (Botella Pastor, La gran ilusidn 7, puntos
suspensivos en el original).

Otro tanto ocurre con los antagonistas: se huye de la simplificacién y de los personajes planos, y
hay un claro contraste entre la colectividad (suma de los vicios y caracteristicas negativas de los fascistas)
y los personajes individuales. EI mismo Joaquin dice:

Ellos en el trato de la colectividad, de lejos, son crueles, inhumanos, bestiales. Tienen su
mentalidad de raza escogida y superior y ademas, como seres de férrea disciplina,
obedecen 6rdenes de exterminio. Pero en la relaciéon personal, individualizada, de
hombre a hombre, son capaces de una cierta compensacion de los excesos cometidos
con la colectividad. Tienen una especie de sensibilidad, debilidad o vulnerabilidad, no sé,
y se puede influir sobre ellos. Estan propicios a una cierta comprension, a una tolerancia
muy ambigua... (Botella Pastor, E/ camino de la victoria 225, puntos suspensivos en el
original)
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Extremadamente ilustrativa es la representacion que Botella Pastor hace del personaje del capitan
Bachmayer, comandante del campo de Mauthausen y una de las pocas figuras historicas con peso en la
narracion. El autor no escatima detalles a la hora de presentarle como el monstruo que fue: sadico,
sanguinario, cruel y despiadado; pero también se le dota de cierto relieve humano. Se nos describen sus
torturas predilectas con todo detalle; golpeaba a los intrusos con un vergajo y lanzaba a sus perros contra
los prisioneros para que estos los despedazasen:

En seguida oy6 gritar al capitan Bachmayer. Vio como (si) le quitaba la cadena a su
perro Dick, que se poso6 a su lado plegando las patas, vientre pegado al suelo y mirandole
como esperando instrucciones. [...] A vergajazos e insultos de los tres S.S. [Bachmayer, el
comandante Ziereis y el teniente Trum], mas las acometidas de Dick, los aviadores,
empujados hacia la Secretarfa, quedaron formados frente a ella [...] El prisionero se
desmayé de dolor mientras Ziereis, Bachmayer y Trum se mofaban y refan de la
delicadeza de su piel. Entonces, para rematar el espectaculo, Bachmayer achuché a Dick
contra el caido, al que el perro hincé los dientes. Tras no pocos esfuerzos los
compaferos del agredido lograron zafarle de Dick y pese a los vergajazos, patadas e
insultos de los tres S.S. consiguieron llevarle hasta el centro de la formacion. (Botella
Pastor, La gran ilusion 221)°

Sin embargo, Botella Pastor también le otorga a Bachmayer sentimientos humanos. Joaquin es su recluso
favorito, por quien siente una especial debilidad, lo que le permite interceder en beneficio de otros
reclusos. En ocasiones Bachmayer ni siquiera le puede sostener la mirada a Joaquin. La conversacion con
el republicano espanol, despierta en ¢l “algo suyo perdido o soterrado en el fondo de su ser”, una
humanidad “perteneciente al hombre que habia sido Georg Bachmayer, el humilde zapatero de antes de
alistarse en los S.S.” (Botella Pastor, Todas las horas hieren 12). En otros momentos se nos muestran
pequefios detalles de la vida familiar del capitan nazi. Asi, después de que Joaquin le dice que esta
leyendo una novela de aventuras porque no puede dormir, Bachmayer responde: “Ya te entiendo... Yo, a
mis nifias, las duermo contandoles cuentos...” (Botella Pastor, La gran ilusion 226, puntos suspensivos en
el original). Es capaz incluso de emocionarse y mostrar compasion por las acciones y la nobleza de los
prisioneros espanoles. Cuando un numeroso grupo de mujeres (en su mayoria alemanas y espafiolas)
llega a Mauthausen en mitad de la noche, los prisioneros espafioles corren a socorretlas, evitarles
sufrimientos innecesarios (por ejemplo, son los peluqueros espafoles los encargados de cortarles el pelo,
cosa que hacen de una forma mas delicada de la que era habitual, sin producirles llagas ni peladuras) y
llevarles los pocos alimentos que pueden reunir!?. Bachmayer se conmueve por este gesto, y en lugar de
ordenar el “recibimiento” habitual cuando llegaban mas prisioneros (torturas y ejecuciones), “tras dar
unas vueltas por el local de las duchas se dirigi6 a los kapos y S.S. alli presentes y les dijo: «—Si alguno de
vosotros tiene un corazoén tan duro como para no reconocer lo que cada uno de nosotros harfa por
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nuestras madres, esposas o hermanas en un caso semejante, puede hacer lo que yo no puedo ordenar que
se haga...»”” (Botella Pastor, I gran ilusion 408, puntos suspensivos en el original). Este contraste entre el
asesino sin escrapulos nazi y el personaje humano no escapa a los reclusos de Mauthausen, que se
preguntan: “¢Cémo se podra ser un vil asesino, como lo es Bachmayer, y a la vez un buen padre de
familia?” (Botella Pastor, Todas las horas hieren 348).

Ocurre en este caso lo contrario que en el caso de los exiliados espafioles: el personaje colectivo
de los “fascistas” (muy diferente en la narracion del pueblo aleman o italiano) es vengativo, odioso, cruel,
sadico e inhumano, a pesar de que en algunos momentos presenciemos detalles humanos y compasion
entre los individuos que lo forman. Gracias a estos pequenos destellos de humanidad en el caso de los
“fascistas” y de debilidad en el caso de los exiliados republicanos, Botella Pastor logré evitar que su
narracion cayese en un maniqueismo, donde todo fuera blanco o negro.

Afirma Lukacs que otro procedimiento que emplea Scott para relatar los dos extremos de un
conflicto es a través de las relaciones humanas que se representan y también de la manera en que se
relatan.

His manner of portraying the historical crisis is never abstract, the split of the nation into
warring parties always runs through the centre of the closest human relationships.
Parents and children [...] confront one another as opponents, or the inevitability of this
confrontation carries the collision deep into their personal lives. (Lukacs 41)

Este critico afirma que Walter Scott hacia que sus protagonistas entrasen en contacto con los diferentes
bandos en los conflictos histéricos para, de esta manera, poder contar los hechos de una forma mas
compleja, sin forzar la verosimilitud o la naturalidad del relato!!. Los recursos narrativos que se emplean
para ellos son de lo mas variado:

The inclusion of the dramatic element in the novel, the concentration of events, the
greater significance of dialogue, i.e. the direct coming-to-grips of colliding opposites in
conversation, these are intimately linked with the attempt to portray historical reality as it
actually was, so that it could be both humanly authentic and yet be re-liveable by the
reader. (Lukacs 40)

A través de ese acercamiento a la representacion del conflicto se produce una imagen de la crisis mas
viva y mas concreta.

El éxito de la plasmacion del drama de los exiliados desde las relaciones humanas que forman su
base depende en gran parte del didlogo, y Botella Pastor se sirve de €l para hacer que su representacion
de los distintos sucesos sea mas directa, intima y viva. Los personajes buscan consuelo, consejo, apoyo o
simplemente a alguien que les escuche.
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[A Joaquin| le acucia la necesidad de manifestarse, de compartir su sentir, de darle vida
exterior. Tiene observado que en ocasiones, al hablar, el pensamiento se redondea, toma
formas mas precisas, destila ideas consistentes, como si en la palabra hubiera una luz y el
lenguaje fuera por sf una revelacion, una creacion oral. (Botella Pastor, Tiempo de sombras

313)

El dialogo se convierte en un instrumento catartico que a muchos de los personajes les sirve de desahogo
y como una forma de hacer frente a su situaciéon. Al abrir su intimidad a los otros vemos como ganan en
profundidad.

La diversidad de los personajes que pueblan esta serie de novelas nos permite presenciar una
variedad de conversaciones que plasman la complejidad del conflicto en el que los exiliados republicanos
se vieron involucrados. En ocasiones, Botella Pastor utiliza el dialogo para mostrar al lector que no todas
las personas que estin en el otro bando son malvadas y que muchas son también victimas de las
circunstancias. Sirva de ejemplo la siguiente conversacion entre el teniente Jurgens (encargado del campo
de Melk) y el prisionero Joaquin!2:

— [Jurgens] Ingresé en los S.S. para salvar a mi familia de un peligro grave. |...]

— [Joaquin] Muchas gracias, mi teniente... Pero ¢por qué esta en un lager de exterminio?

— [Jurgens] Supongamos que un S.S. se da a conocer por su tibieza y escaso confor-

mismo y cae en la falta a la que a veces se le provoca. Pasa ante un consejo de disciplina

donde se le da a escoger: ser castigado y ver inscrita la pena en su hoja de servicios con

todas las amenazas que ello supone o servir en un campo de concentracion. El S.S. elige

siempre esto tltimo. A poco de llegar al lager el jefe le indica, no le ordena, que torture a

un deportado y luego lo mate. Todos los S.S. de un campo de exterminio se deben

responsabilizar en las muertes de los deportados. El recién llegado se resiste. Entonces el

jefe le dice: «O haces lo que se te indica o vuelves a tu destino anterior con una mala

nota sobre el castigo que alli te impondran y anotaran..». Y por encima de todo esta la

obediencia debida al mando. Obedecer, torturar y matar o ser castigado y hasta morir.

¢Comprendes ahora? Al principio no es facil hacer sufrir a un hombre y matarlo

después... Pero los S.S. acaban por acostumbrarse y a veces hasta torturan y matan con

evidente placer... En realidad no hay dilema porque nadie elige a sabiendas la carcel, los

sufrimientos y la muerte... (Botella Pastor, I gran ilusiin 20-21, puntos suspensivos en el

original)
Una de las funciones principales de la serie de novelas es enfrentar a los republicanos espafioles con el
fascismo y el nazismo. Sin embargo, y como es evidente en los testimonios como éste de Jurgens que se
incluyen en las novelas, nuestro autor huye del enfrentamiento entre los pueblos que no son los
culpables de la tragedia de la guerra y culpa el choque entre ideologfas extremas. Es mas, el pueblo
aleman y el italiano no sélo son inocentes, sino que también son victimas de la contienda. De este modo,
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Botella Pastor crea una imagen mucho mas compleja y profunda de la crisis que fue la Segunda Guerra
Mundial.

No obstante, representar este enfrentamiento de exiliados contra el fascismo no es el inico
objetivo que persigue Botella Pastor en esta tetralogfa. Debemos profundizar mas para obtener una
vision mas completa de su labor y de la riqueza de estas obras. Hayden White en The Content of the Form:
Narrative Discourse and Historical Representation, sefiala que uno de los rasgos que distingue las formas
historiograficas antiguas (los anales y las crénicas) de las modernas es el caracter narrativo de éstas.
Demuestra que, mientras todas las formas historiograficas muestran un proyecto que se revela mediante
los datos que se incluyen y los que se omiten, el texto histérico moderno organiza la informacion elegida
segun una estructura narrativa, que conduce al lector hacia una determinada interpretacion de la
informacion que se ha incluido en la narraciéon. White subraya que, para que un texto nos lleve a cierta
interpretacion, la conclusiéon de la narracion es fundamental. En lugar de terminar simplemente la
narracion, al concluirla el historiador da sentido a un conjunto de datos historicos y, al crear ese sentido,
inevitablemente moraliza el conjunto de datos presentado.

Aplicados a las novelas de Botella Pastor, estos elementos de la teorfa de White revelan uno de
los elementos mas interesantes de las obras. La narraciéon consiste en una presentacion fiel de los datos
histéricos que, a través de los personajes, sus comentarios y sus esperanzas, muestra como el desenlace
de la guerra (es decir, la derrota del fascismo) es lo tnico que tiene sentido. Sin embargo, la derrota #otal
del fascismo nunca llegd a cumplirse. Toda la serie muestra como “el camino de la victoria” tenfa que
haberse continuado hasta Espafia, aunque en realidad qued6 truncado. Segun los personajes y la
estructura narrativa de las novelas, la tnica conclusion légica habria sido que los aliados, al acabar con
Hitler, hubiesen presionado (o incluso atacado) a Franco para liberar a Espafia de su dictadura. De
hecho, en la Gltima novela de la serie, los personajes hablan de la caida del régimen franquista y el regreso
a Espafa en por lo menos cuarenta ocasiones, convirtiéndose en un auténtico /feit-motivo.!3- A lo largo de
la serie éste se presenta como el unico desenlace posible y, de ese modo, se deslegitima totalmente el
desenlace real de ese proceso historico.

En la conclusién de la serie, Botella Pastor enfrenta al lector con unos combatientes que,
después de siete afios de lucha, rebosan optimismo frente al futuro que, con mucha razoén, creen que les
espera:

Ahora —prosigui6 Pepe interrumpiéndole con calor— les toca a los franceses cumplir lo

prometido... Entrar con nosotros en Madrid subidos en los mismos tanques con que

liberamos Paris.

Si hay légica en el mundo, la carta de Roosevelt supone que la derrota de Alemania

entrafia, o bien la entrada de los aliados en Espafia para acabar con un sistema vencido y

repudiado, o el ejercicio de una presion para que ese ultimo reducto fascista desaparezca
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de la faz de la tierra de una vez por todas (Botella Pastor, I.a gran ilusion 456, puntos
suspensivos en el original)!4.

—Ia gran ilusion... La mayor de nuestra vida...

Entrados ya en un mayo a mas andar, e ignorantes de la actitud evasiva de sus amigos
franceses, los dfas primaverales deliciosos les llenaron del mas entusiasta optimismo.
(Botella Pastor, La gran ilusion 527, puntos suspensivos en el original)

La ironfa dramatica convierte la esperanza y el animo de los personajes en un elemento inquietante que
hace que el lector tenga que considerar la injusticia y la falta de sentido de la historia tal y como ocurri6.
El lector no puede evitar un sabor agridulce e incluso una cierta desilusion, al saber que las esperanzas de
los exiliados republicanos, los verdaderos héroes de estas novelas, fueron traicionadas. Frente al total
abandono y la traicién que los combatientes republicanos sufrieron, la victoria sobre el fascismo es tan
s6lo una victoria parcial. El lector no puede menos que preguntarse con cierta indignaciéon cémo
pudieron las democracias olvidar los servicios que los exiliados espafioles les habian prestado, en tantos
casos entregando su propia vida, y no puede menos que concluir lo mismo que Rafael cuando afirma que
“en lo que toca a la gratitud, la historia demuestra que la memoria de los pueblos es corta” (Botella
Pastor, La gran ilusion 257).
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Notas

1 El segundo exilio fue el resultado de la esperanza que crearon en los exiliados espafioles “los acuerdos y condenas
pronunciadas contra el régimen franquista en Yalta y Potsdam por las cuatro potencias vencedoras de Hitler y
Mussolini primero, la Conferencia Internacional de San Francisco luego, y la primera Asamblea General de las
Naciones Unidas después” (Botella Pastor, “Los tres exilios” 6006). El tercer y dltimo exilio fue fruto de la guerra
fria. El miedo al avance del comunismo llevé a las democracias occidentales a aceptar la dictadura franquista. La
unica esperanza de regreso a Espafia que quedd entonces a los desterrados republicanos fue la muerte del dictador.
Véase Botella Pastor, “Los tres exilios™.

2 La idea del retorno a Espafia es constante en todas las novelas de esta serie, al igual que en la de tantos otros

autores exiliados republicanos. Para un anélisis en detalle de como este deseo de regreso marcé la literatura del
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exilio, véase Maryse Bertrand de Mufioz, “El ansiado retorno”. Aunque Bertrand de Mufioz cita Tzempo de sombras
en su articulo, las obras que conforman esta serie no pueden considerarse “novelas del retorno”. Aunque en La
gran ilusion se nos habla de algunos guerrilleros que cruzaron los Pirineos y, o bien murieron en combate o fueron
apresados, no vemos regresar a la patria a ninguno de los protagonistas de Botella Pastor, ni se nos cuenta su
conflictiva experiencia de adaptacién a la Espafia de postguerra. Ademas, en estas obras de Botella Pastor, el tema
no se trata con tintes negativos, como en la gran mayorfa de novelas del regreso, sino que es la ilusion, el anhelo
que mueve a sus personajes: vencer al fascismo para poder regresar a "casa'.

3 En la contraportada de las obras de Botella Pastor se recogen todas sus obras bajo el epigrafe “Novelas del autor
(Nuevos episodios nacionales. Novelas de la gnerra y del exilio)”. 1Las obras se subdividen en cuatro apartados: La Guerra, La
Huida, El destierro (México) y El Destierro y la 11 Guerra Mundjal (Francia-Mauthausen). En su estudio, “Las novelas de
Botella Pastor: del éxodo y del llanto”, Gil Casado defiende la pertenencia de todas las obras a una misma serie.
Nuestro articulo se centra en el grupo de novelas que por temitica el propio autor englobd bajo el epigrafe E/
Destierro y la Il Guerra Mundial. Cuando hablamos de la setie o la tetralogfa, no estamos indicando que el estudio
global de la obra de Botella Pastor no sea pertinente: simplemente, la inclusién de todas estas obras en nuestro
estudio quedaba fuera del alcance de este articulo.

4 Gil Casado, “La novela histérica”.

5> Cabe destacar que la lucha que se nos representa en las novelas no es tanto entre “los aliados” frente al ¢je italo-
aleman como la de los exiliados espafioles contra el fascismo. De hecho, en multiples ocasiones vemos c6mo los
republicanos espafioles no acaban por fiarse de las “democracias™ aliadas, considerando que les abandonaron con
su politica de no intervencién y afirman que sélo el apoyo de la URSS es seguro, aunque pueda resultar “una
espada de dos filos” (Botella Pastor, La gran ilusion 257).

6 Una excepcion a esto es Joaquin, uno de los personajes centrales en el campo de Mauthausen, muchas de cuyas
experiencias reflejan las vivencias del prisionero real Juan de Diego Herranz. Existen numerosos paralelos entre las
peripecias relatadas por Botella Pastor y los testimonios de este exiliado recogidos por Pons Prades y Wingeate
Pike.

7 Los agradecimientos que preceden el cuerpo de la novela Tiempo de sombras rezan: “El autor da las gracias a
cuantos con sus relatos y narraciones contribuyeron a la elaboracién de esta obra, y en especial a Dolores
Ferndndez Tascén, a Juan de Diego Herranz y a Damaso Perera Garcia” (Tiempo de sombras 7). Sirva de ejemplo que
un gran porcentaje de los sucesos que Botella Pastor recoge sobre los espafioles en Mauthasen tiene, cuando
menos, fuertes paralelos (en la mayoria de los casos se trata de los mismos sucesos) con los relatos de los
supervivientes espafioles que recopilé Pons Prades en E/ Holocansto de los republicanos esparioles.

8 Bertrand de Mufloz, al estudiar el personaje colectivo del “republicano” en las novelas del exilio —donde incluye

referencias a la obra de Botella Pastor—, afirma que éstos ““se distinguen por su dignidad, su entereza, su valor en

el combate y ante la adversidad; pocos fallan a su ideal, si bien varios tienen momentos de duda, de desaliento, de
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desanimo. Son lo que se ha dado en llamar personajes ‘redondos’, llenos de humanidad, suficientemente matizados;
se hacen entrafiables en su profundo amor a sus semejantes y, sin embargo, no estan idealizados hasta el punto de
ser inverosimiles” (Bertrand de Mufioz, “La figura del personaje” 91).

9 Esta cita pertenece a un pasaje en el que se nos narra la ejecucion a sangre fria de un grupo de casi 50 aviadores
aliados en menos de dos difas. Es indudable que se basa en el testimonio de Juan de Diego, superviviente de
Mauthausen, cuyo nombre aparece en los agradecimientos de Tiempo de sombras. Pons Prades recoge dicho
testimonio, que citamos a continuacién para que se puedan apreciar los paralelismos: “Oimos vociferar al capitin
Bachmayer. Uno de sus asistentes solté a Lord, el perro favorito del segundo jefe del campo. El animal corri6 hasta
los pies de su duefio. Poco a poco fue doblando las patas, hasta que el vientre tocé el suelo. [...| Esperaba tan sélo
la orden para arrojarse sobre ellas [sus presas]|. [...] Tres personajes conocidos por su crueldad y sadismo se iban a
encargar de la recepcion de los recién llegados: comandante Ziereis, el capitin Bachmayer y el teniente Trumm.
Vergajo en mano condujeron al grupo de los 47 oficiales de los ejércitos aliados frente a la oficina del campo para
tomarles la filiacién. Bachmayer azuzé de nuevo al perro contra los prisioneros, sobre los cuales, ademas de los
salvajes mordiscos del animal, cafan golpes y mds golpes, mezclandose los ladridos del perro con los gritos de dolor
[...] Al caer desmayado el prisionero, Bachmayer lanzo el perro sobre él. Gracias a la rapida intervencién de sus
compafieros, que lo rodearon y protegieron, no murié despedazado” (Pons Prades 190-91). Este episodio se
recoge también en Wingeate Pike, 161-64.

10 Este episodio que recoge Botella Pastor en su narracién recuerda mucho lo que sucedié en marzo de 1943,
cuando llegé a Mauthausen una expedicién de mujeres procedente del campo de Ravensbriick, entre las que se
contaban varias espafiolas (véase Pons Prades 255-58). Los espafioles acudieron en su socorro con todos los
recursos disponibles, llegando incluso a proveetles de pequefios fragmentos de jabon de tocador. Al parecer,
“algunos SS se dieron cuenta de la solidaridad de los hombres del campo para con aquellas mujeres desconocidas, y
también de que era completamente desinteresada. Y, vdyase a saber en virtud de qué resortes inescrutables, se
callaron” (Pons Prades 256). Sin embargo, no parece que el capitin Bachmayer fuera uno de ellos, y “su
comportamiento, para contrarrestar la actividad de los clandestinos, fue mas inhumano que de costumbre” (Pons
Prades 250).

11 “Scott always chooses his principal figures such as may, through character and fortune, enter into human contact
with both camps. The appropriate fortunes of such a mediocre hero, who sides passionately with neither of the
warring camps in the great crisis of his time, can provide a link of this kind without forcing the composition”
(Lukacs 30).

12 Ta visita de Joaquin al campo de Melk tiene fuertes paralelos con la que el 9 de julio Juan de Diego hizo a ese
campo y que se recoge en Wingeate Pike 155-56. Tanto Botella Pastor como este historiador nos narran cémo el
prisionero fue conducido al campo por el propio Bachmayer en el sidecar de su moto para que pusiera orden en los

registros de prisioneros. Es posible que el personaje de Jurgens se base en el soldado de la Luftwaffe que hablaba
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espafiol y confesé a Juan de Diego “Qué pendejo que he sido!” (pues vivia en México en 1939 y regresé a
Alemania al inicio de la guerra).

13 Es ésta una caracteristica que las novelas de esta serie comparten con las obras del retorno de otros autores
exiliados: “las prolepsis hacia el feliz pero angustioso momento de la vuelta se repiten como un leit-motiv” (Maryse
Bertrand de Mufioz, “El ansiado retorno” 198).

14 Es cierto que en la mayoria de las ocasiones que se habla de “la vuelta triunfal a Madrid”, algin personaje
expresa reticencias frente al fervor del grupo. Los demas personajes califican a los escépticos como “negativos”,
“pesimistas”, “amargados”. Se llega a afirmar que les escuchan por una especie de compasion: “Le dejaron hablar
‘para que saque lo que lleva dentro y no le atosigue’ le dijo a Ignacio su vecino, ‘pero nadie le hace caso. Ni siquiera
le contradecimos y hasta personas de su misma edad suelen llamarle abuelete cascarrabias y se tien de éI”” (Botella

Pastor, La gran ilusion 457).
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