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¿Se peca de anacrónico al hablar de la metaficción en la obra más conocida de Juan Rodríguez 
del Padrón, Siervo libre de amor (ca. 1440 d.C.), una obra publicada unos 500 años antes del primer uso del 
término? Según Patricia Waugh, “aunque la palabra ‘metaficción’ sea nueva, la práctica es tan antigua como 
la novela misma” (5; traducción mía). Al hablar de la metaficción hoy en día, se tiende a enfocar la 
discusión en la naturaleza genérica de la novela y los aspectos autoconscientes que manifiesta. No 
quisiera discutir aquí el género de Siervo libre de amor. Acepto la determinación de la mayoría de los 
críticos, los cuales, siguiendo a Marcelino Menéndez y Pelayo, clasifican Siervo libre de amor como una 
“novela sentimental,” reconociendo que esta “novela” no es del mismo género iniciado por Cervantes 
con el Quijote.1 

El siervo libre de amor comienza no con el título mismo, sino con el anuncio “Este es el primer 
título ...” seguido por el título y luego por el nombre del autor y de su señor, don Pedro de Cervantes. 
Después, en vez de pasar directamente a relatar su caso, se entrega a explicar lo que propone hacer: 
escribir una alegoría tripartita. Al continuar, incluye una sección en la que vemos que lo escrito va 
dirigido a Gonçalo de Medina, a petición suya. Rodríguez del Padrón promete comunicarle los 
pormenores de su “caso” con la elocuencia de los grandes escritores de la antigüedad. Confiesa que se 
enamoró locamente de una señora, a pesar de que fuera contra la Discreción hacerlo. Ardía tanto por ella 
que a pesar de las reglas del bien amar que dictaban que guardara secreto su amor, hizo lo vedado y 
confió su secreto a un amigo. El amigo, que no lo era tanto, lo traicionó, precipitando el enojo de la 
querida. Luego cuenta el narrador enamorado que huyó al monte para alejarse de su amada. Contempla 
el suicidio, pero su razón le convence que no es el camino adecuado: dice el Entendimiento que es mejor 
padecer y vivir. Mientras medita sus infortunios, le viene a mente el caso de Ardanlier, hijo del rey Creos 
de Mondoya y de la reina Senesta, y decide incluir la historia en la relación de su propio caso. Narra que 
Ardanlier se enamoró de Liessa, quien también “ardía” (84) por él. El padre de Ardanlier se opuso a la 
relación, lo cual sólo precipitó la huida de los amantes. Pasaron varios años de castillo en castillo, 
socorriendo a “rreyes, duques, condes desheredados, dueñas, viudas, donzellas forçadas” (85) y a otros 
que sufrían injustamente. Mientras estaban en Francia, la infanta Yrena se enamoró de Ardanlier, 
pidiendo que se juntara con ella si se ofreciera la oportunidad. Para evitar vergüenzas, Ardaniel y Liessa 
pasaron a Galicia donde se instalaron en un palacio secreto en un valle remoto y escondido. Un día, el 
padre de Ardaniel encontró por casualidad a Liessa en su hogar mientras Ardaniel cazaba. Sin hacer caso 
a los ruegos de Liessa, Creos la mató, pasando una espada por su vientre para asesinar, también, a la 



 
 
 
 
 

Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies 
 

 

criatura que llevaba adentro. Ardanlier, al ver lo ocurrido, se suicida. Cuando Yrena se entera de la 
tragedia, lleva a unas vírgenes con ella y convierten el palacio en sepulcro sagrado, que, sin explicaciones, 
resulta ser encantado: sólo pueden entrar en él los fuertes, leales, y amadores, todo en superlativo. Al 
concluir la historia de Ardanlier, el narrador autor afirma que él desciende de Macías, el hombre que 
rompió el encantamiento. Declara, también, que heredó de Macías la lealtad (algo irónico dado el caso, o 
sea, que su dama se enojó con él por no serle leal, por contar de sus amores a un amigo). La última parte 
de la epístola recuenta que el autor sigue vagando por los cerros, cantando de sus tristezas, pensando en 
lo que debe hacer. 

Si no es anacronismo hablar de la metaficción en Siervo libre de amor, nos enfrentamos todavía con 
el hecho de que pocas personas se han interesado por el aspecto metafictivo de la literatura sentimental. 
Si se hace un breve repaso de la bibliografía crítica sobre el libro, se nota una concentración de artículos 
en pocos temas, principalmente, en las fuentes, la estructura y el género. En “Metafiction in Spanish 
Sentimental Romance” (1989), un artículo de índole introductorio que abre campo para estudios más 
detallados, Michael Gerli reconoce la naturaleza metaficticia de la novela sentimental y señala 
características metafictivas de varias novelas. Lo que comenta sobre Siervo libre de amor, aunque escaso, es 
muy útil y me sirve de base para demostrar más detalladamente la presencia de metaficción en Siervo libre 
de amor. Al sacar a luz lo metafictivo de Siervo libre de amor, estamos estableciendo otra fuente más de la 
novela indiscutiblemente moderna que encontramos en el Quijote, un libro ejemplar por su 
autoconciencia. 

Robert Alter propone que una obra metafictiva demuestra sistemáticamente su propia condición 
artificiosa y, al hacerlo, sondea la relación problemática entre el artificio que parece ser verdadero y la 
realidad que creemos ser verdadera (x).2 A partir del Quijote, y especialmente en la novela posmoderna, la 
metaficción llega a dominar la forma y el contenido de la novela. Éstas son obras que Alter llama 
“completamente autoconscientes.” No obstante, no es necesario que una obra sea completamente 
autoconsciente para que muestre rasgos de “reflexividad,” otro término comúnmente relacionado con lo 
metafictivo. Waugh mantiene que “el ‘idioma de la ficción’ es siempre autoconsciente, aunque a veces de 
manera escondida” (5), y Alter asegura que la metaficción no se limita a lo que llamamos “novela,” ya 
que se encuentra en obras tan antiguas como La Odisea y en los dramas de Eurípides. Una obra 
metafictiva, según Alter, 

es aquella en que desde el comienzo hasta el final, a través del estilo, por el manejo del 
punto de vista narrativo, por los nombres y las palabras impuestas a los personajes, por 
el desarrollo de la narración, por la naturaleza de los personajes y lo que les pasa, hay un 
esfuerzo constante por compartir con nosotros un sentimiento del mundo de la ficción 
como una construcción del autor colocada contra un fondo de tradiciones y 
convenciones literarias. (xi; traducción mía) 
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Siervo libre de amor no es una obra cien por ciento metafictiva y no contiene todos los elementos señalados 
por Alter y otros. Sin embargo, muestra muchos rasgos metafictivos importantes y forma parte de una 
larga tradición de obras autoconscientes que anticipan el desarrollo más completo de la metaficción que 
desempeña con tanta maña Cervantes. 

Una de las características predominantes de la metaficción en Siervo libre de amor es el 
desdoblamiento. Este mismo rasgo se despliega en el Quijote con dobles tan reconocidos como el 
caballero de La Mancha y su escudero, u otros menos famosos pero igualmente ubicuos como los 
narradores múltiples. Son dobles, también, el señor don Quijote del primer tomo en oposición a los del 
segundo tomo (autorizado por Cervantes), tanto el caballero andante verdadero como el falso; también, 
lo es, el caballero falso de la segunda parte apócrifa de Avellaneda. Otro elemento reflexivo que se 
destaca es la representación de la narración dentro de la narración, del drama dentro del drama. Alter 
define el doble como reflejo o imitación que revela aspectos encubiertos del original (23). El uso del 
doble en la narrativa demuestra el artificio de la ficción al mismo tiempo que trata de vestirse de 
verosimilitud. En Siervo libre de amor, como en el Quijote, vemos desdoblamientos de personajes y de 
tramas. Daré ejemplos de los dos casos, primero del desdoblamiento de personajes y luego del de las 
tramas, reconociendo que a veces es difícil discutir el uno sin mencionar el otro. 

Siervo libre de amor comienza con una introducción que explica que lo que sigue será un tratado de 
“tres diversos tiempos ... que se refieren a tres partes del omne” (65). Es de notar que la introducción 
escrita por el autor de la obra presenta la narración al lector en tercera persona. He aquí el primer 
desdoblamiento del libro. El autor verdadero de todo el libro se llama Juan Rodríguez del Padrón y tiene 
una vida y existencia histórica comprobable, aunque por datos escasos. Este autor histórico escribe la 
historia amorosa de un personaje que decide llamar Juan Rodríguez del Padrón, un siervo del amor. Este 
personaje, que llamaré “Siervo,” cuenta su historia en primera persona, como autobiografía. El autor 
histórico también introduce un personaje que denomina “Autor,” el ente que narra la introducción en 
tercera persona. Estos dos personajes representan hasta cierto punto al autor histórico, sirviendo como 
dobles ficticios de su existencia verdadera. El hecho de haber cambiado de voces indica la conciencia del 
autor del proceso narrativo. El siervo de amor representado es él mismo y el caso a que se refiere es el 
suyo, pero, como indica Gerli, será una historia subyugada a las convenciones de la literatura, o sea, 
ficcionalizada (“Metafiction” 57). El autor verdadero no es la misma persona que se representa en el 
libro a través del Autor y el Siervo; tampoco es el Autor el mismo personaje representado por el Siervo. 
Ellos son personajes inventados, dobles ficticios del autor histórico. 

Cambiar de voz es un mecanismo que permite que el autor se distancie de su creación artística 
—el Siervo. Desde el comienzo de la obra, el Autor deja claras evidencias de la ficcionalidad de la obra, 
pero, a la vez, disfraza esta invención con los trapos de la realidad para que parezca más verosímil. Por 
ejemplo, el Siervo comparte con el Autor una tendencia sumamente importante—la dedicación a la 
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escritura. El Autor escribe un tratado sobre el amor de un hombre; utiliza el recurso de la alegoría. El 
Siervo escribe una carta sobre un caso amoroso que él mismo tuvo; también emplea la alegoría. Los dos, 
el Autor y el Siervo, se reflejan como si se vieran en un espejo (la imagen representativa de lo metafictivo 
de Cervantes a Borges). Este mismo recurso lo utilizará Cervantes años después, cuando él, escritor, 
inventa a Alonso Quijano, un hombre que se inclina a escribir un libro pero que, a fin de cuentas, opta 
por representar a su personaje en el escenario del mundo en vez de sepultarlo entre las tapas de un libro, 
y el personaje que inventa —don Quijote— mantiene, a su vez, interés en todo lo que tiene que ver con 
la creación y transmisión de una historia. 

Según Alter, el desdoblamiento puede ser “una especie de prueba, a través de la invención 
narrativa, de la doble función del lenguaje como conjuro mágico y sondeo radical, con una franqueza sin 
pestañear a todos los riesgos morales y espirituales que implica cada una de esas funciones del lenguaje” 
(186; la traducción es mía). El caso del amor contado por el Siervo presenta este tipo de “sondeo 
radical.” Por un lado, Ardanlier representa el caballero perfecto: “Infinitos rreyes, duques, condes 
desheredados, dueñas, viudas, donzellas forçadas, cobraron por su fortaleza los reynos, prinçipados y 
tierras de que beuían en destierro, e reçebían contínua fuerça” (85). Por otro lado, es el caballero ideal en 
las relaciones amorosas: en su relación con Liessa, “que amaua más que a sy” (87), representa al amante 
fiel; al aceptar una llave de Yrena, mujer que le ama con “buen amar” (86), representa al amador fiel. Este 
desdoblamiento —o en este caso podemos decir, fraccionamiento— de Ardanlier nos presenta varios 
“riesgos” morales y espirituales que no son fáciles de explicar. Este mismo desdoblamiento de 
intenciones amorosas se ve, después, en el personaje del caballero cervantino, que vacila entre el deseo 
de serle fiel a Dulcinea (una invención de su propia hechura) y los verdaderos deseos carnales para con 
varias mujeres a través del libro que, debido ya a la malicia de ellas, ya a la mala interpretación del 
caballero, le prueban la firmeza de su fidelidad. 

El amor que Ardanlier tiene para Liessa es un amor más bien físico que espiritual. En Desire and 
Death in the Spanish Sentimental Romance, Patricia Grieve amengua la importancia del amor sexual entre 
Ardanlier y Liessa: “Descripciones explícitas de encuentros apasionados no tienen lugar en la ‘Estoria de 
dos amadores’” (18; la traducción es mía). Hay que notar, no obstante, que, no sólo hay evidencias de 
relaciones sexuales explícitas, sino que tal vez lo más interesante y revelador de la interacción entre los 
dos amantes es lo implícito, lo que requiere por supuesto interpretación. Las palabras de la “Estoria de 
Ardanlier y Liessa” presentan una situación nebulosa que sugiere varias interpretaciones respecto al 
contacto físico entre los dos. Descripciones de erotismo no hay, pero el autor emplea varias frases e 
imágenes que evocan el amor erótico, posiblemente abonando, de esta manera, la imaginación del lector. 

Además del embarazo, por ejemplo, hay múltiples indicaciones que sugieren que un amor 
sexual/erótico existe entre Ardanlier y Liessa: el amor de los dos “ardía”; luego, “acrecentaua en los 
coraçones de aquellos las grandes furias del amor”; ardía Ardanlier y no menos Liessa “en fuego 
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venéreo”; y “no podía durar el desseo” (84). Al destacar el uso de estas palabras, no pretendo refutar el 
argumento de Grieve. Sólo quisiera señalar que el autor podía haber descrito esta relación amorosa de 
otra forma; sin embargo, escogió utilizar frases que excitan al lector aunque no desnudan al sujeto. El 
resultado, si no conduce necesariamente a la conclusión inequívoca de que hubiera un enfoque en el 
amor sensual, no rechaza, tampoco, esta posibilidad. La presentación del amor es, por lo menos, ambigua 
(si no ambivalente), y, si es así, esta ambigüedad refuerza el desdoblamiento de Ardanlier. Grieve no 
niega que Ardanlier representa tanto el amor puro como el amor profano. Después de Rodríguez del 
Padrón, muchos otros autores usarán esta misma técnica del desdoblamiento del sentimiento 
amoroso/erótico para crear personajes cada vez más complejos, más verosímiles, más reales, y al 
aproximarse el arte más y más a la realidad, se empiezan a notar, irónicamente, las diferencias entre la 
realidad y la ficción. Recordemos, por ejemplo, el cuadro de René Magritte, La trahison des images, en que 
se destaca lo que parece ser una pipa perfectamente pintada, debajo de la cual se han escrito las palabras, 
“Ceci n’est pas une pipe.” Por más que se parezca el arte a la realidad, siempre habrá una diferencia entre 
la vida representada y la vida real. Carroll Johnson, entre otros, ha demostrado ampliamente3 que el 
Quijote también vacila en la presentación de los deseos amorosos de su protagonista principal: el pobre 
cincuentón, que guarda una castidad autoimpuesta, sufre, a la vez, fuertes tentaciones sexuales, muchas 
de ellas invenciones de su propia hechura. Recientemente vemos que el maestro colombiano, Gabriel 
García-Márquez, cosecha los frutos de la novela sentimental en su novelita Memoria de mis putas tristes 
(2004), en la cual una figura no disímil a Alonso Quijano, sólo cuarenta años más viejo, nos lleva en su 
viaje hacia el descubrimiento del amor, tanto el erótico como el emocional. 

En Siervo libre de amor casi no hay personaje que no tenga un doble, y no hace falta ser un “lector 
iluminado” para darse cuenta de la abundancia de dobles. Parece haber sido la intención del autor hacer 
que nos confrontáramos forsozamente con estos reflejos. Son dobles, por ejemplo, el Siervo y Ardanlier; 
el Autor narrador, el Siervo y Macías; también lo son Liessa, Yrena y la dama del Siervo. La abundancia 
del desdoblamiento de personajes no puede ser accidente —tiene que ser la intención del autor. Parte de 
la definición de metaficción es emplear los artificios, los mecanismos, las herramientas literarias de tal 
forma que atraigan atención a su naturaleza artificial.  

Además del desdoblamiento de personajes, una obra metafictiva duplica la trama frecuentemente 
en trama doble o incrustada. Alter explica que la ficción autoconsciente es consciente de la arbitrariedad 
de las convenciones literarias, y, que, debido a esta conciencia, tiende a desviarse de la estructura lineal de 
la narrativa tradicional y a exhibir un apego a la reproducción de sí misma en forma de cajas chinas o de 
repeticiones circulares. Modelos modernos en que se resalta este rasgo serían los cuentos de Borges, por 
ejemplo. Grieve comenta algo a propósito repecto de Siervo libre de amor: 

Siervo libre de amor es un texto de fusión y vinculación. ... La historia del marco es cíclico 
puesto que nos damos cuenta de que, al pedirle Syndéresis al Siervo que le recuente sus 



 
 
 
 
 

Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies 
 

 

aventuras, le contará, sin duda, lo que nosotros, los lectores, ya hemos leído. Da un 
sentimiento de continuación de la obra, no de más aventuras, sino de repetición sin fin 
del relato. (22; traducción mía) 

Hay algo comparable a “Las ruinas circulares” de Borges en Siervo libre de amor en el sentido de 
que hay cuento dentro de cuento dentro de cuento, reflejo de reflejo de reflejo, y tanto el sujeto 
(¿Rodríguez del Padrón? ¿el Autor? ¿el Siervo? ¿Ardanlier? ¿Macías?) inicial como el objeto final 
(¿Rodríguez del Padrón? ¿el Autor? ¿el Siervo? ¿el narratario?) presentan imágenes borrosas que impiden 
una interpretación clara y evidente, lo cual resulta en la necesidad de crear otra imagen para explicar las 
anteriores, y así sucesivamente en un ciclo sin fin. Como veremos a continuación, lo que contribuye a la 
circularidad de la historia es, sobretodo, el desdoblamiento de tramas. 

He resistido llamarle al Autor narrador “Padrón,” como hacen algunos críticos, porque, ya que el 
Autor narrador es una construcción verbal, tiene que existir alguien verídico fuera de la escritura que no 
sea ninguno de los Padrones creados verbalmente. Por ejemplo, aunque Rodríguez del Padrón haya 
querido escribir una biografía cien por ciento fiel a su vida (lo que no creo que sea el caso con Siervo libre 
de amor), sería imposible relatar con fidelidad —sin interpretación personal, sin ficcionalización— los 
eventos de su vida. De esta manera, todo lo que se someta al proceso de la expresión verbal llega a ser 
una construcción alejada y distinta de su creador, aunque el personaje tenga el mismo nombre y 
comparta eventos y cualidades con su creador. Este fenómeno es muy común en las novelas de hoy. 
Unamuno aparece en Niebla y parece ser o representar al Unamuno histórico. Cervantes mete a 
personajes de su mismo apellido en obras suyas también, y, no sólo les da su apellido, sino que, de 
acuerdo con lo que sugiere María Antonia Garcés en Cervantes in Algiers, en la vida real, Cervantes se 
toma el apellido Saavedra para sí debido a las historias que se contaban sobre un ancestro remoto suyo 
cuya vida se semejaba a la de un verdadero héroe de guerras y hazañas. El caso parece ser, entonces, que 
las historias tal vez verdaderas, tal vez no, de un Saavedra que tal vez era ancestro suyo le inspiraron a 
usar un apellido que no le dieron sus padres, y, después, de aplicar este mismo apellido a personajes 
ficticios creados por él que pasan por experiencias similares a las que él mismo vivió. No por esto, sin 
embargo, podemos decir que los personajes del libro representan a la misma persona que vive fuera de 
él. Gerli ayuda a clarificar esta idea y a unirla con el concepto de la repetición o la inclusión de tramas en 
Siervo libre de amor: 

En Siervo libre, la “Estoria de dos amadores,” relatado por el narrador hecho 
protagonista, representa mucho más de una historia dentro de otra. Es, más bien, una 
historia sobre la historia que estamos leyendo, una glosa narrativa que, si regresamos a 
las primeras páginas de la obra, no es nada más que una historia sobre la historia 
verdadera del propio narrador (verdadera dentro de su mundo de ficción) de su relación 
amorosa con cierta dama no mencionada. (“Metafiction” 57; la traducción es mía) 
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Gerli reconoce el juego de tramas dentro de tramas que destaca Grieve, pero no quiere limitar el juego a 
las palabras, a una ronda circular sin fin; quiere salir del mundo verbal al mundo histórico y hacer una 
equivalencia entre el narrador y Padrón. Sin embargo, al decir “verdadera dentro de su mundo de 
ficción,” excluye la fusión del mundo real con el mundo ficticio. 

Podemos bosquejar el encajamiento de las tramas de la siguiente forma: de acuerdo con 
documentos históricos, suponemos que un hombre llamado Juan Rodríguez del Padrón escribió un libro 
en el cual un Juan Rodríguez del Padrón escribe la introducción de una historia relatada en una carta por 
un Juan Rodríguez del Padrón; se incluye en esta carta el relato de Ardanlier, una figura claramente 
ficticia, y de Macías, una figura histórica pero ficcionalizada por el escritor de la carta (v. Weissberger). 
Este Macías, insiste Rodríguez del Padrón (sea cuál sea de los tres), es pariente suyo. Ahora vemos el 
problema que subraya Gerli y la circularidad que encuentra Grieve: cuando se incluye a Juan Rodríguez 
del Padrón en la historia, él llega a tener la misma realidad que los demás personajes de la historia. Se 
complica el trabajo de separar su identidad artificial de su vida real, y, como en el caso de Cervantes al 
pegarse el apellido Saavedra, a veces la ficción se confunde tanto con la realidad que llega a ser una parte 
inseparable de ella. 

Barbara Weissberger, en “Habla el auctor,” intenta establecer un vínculo infalible entre el Siervo 
y Rodríguez del Padrón, el autor verdadero: “El Auctor [Siervo] que quisiera superar a Macías en tristeza 
de amor se confunde con el autor verdadero quien imita la lírica en que Macías expresa esa tristeza y 
quien crea a Ardanlier” (235; la traducción es mía). Weissberger hace caso omiso del problema de los tres 
Rodríguez del Padrón. Reconoce la existencia de dos Rodríguez del Padrón, el autor verdadero y el 
Auctor/protagonista (Siervo) de la carta, pero no considera la posibilidad de que el que narra la historia 
de Ardanlier sea el Siervo mismo, que Ardanlier sea la invención de los sueños, las meditaciones o los 
recuerdos del Siervo. Eso aparte y sin discutir cuántos Rodríguez del Padrón tengamos, concuerdo con 
Weissberger y con Gerli de que hay un intento de confundir la realidad con la ficción. A través de la 
manipulación de dobles, tanto de personajes como de tramas, Rodríguez del Padrón ha borrado la línea 
divisoria entre la realidad y la ficción. Esto subraya lo que Alter explica que se ve comúnmente en mucha 
literatura metafictiva: “desdibuja las líneas divisorias entre papeles e identidades” (5; la traducción es 
mía). Ya no sabemos quién es Rodríguez de Padrón. ¿Es poeta y amador fiel que hereda la lealtad del 
Macías mitológico? ¿Es escritor de una historia de amor sentimental y caballeresco? ¿O puede ser que sea 
las dos cosas a la vez?   

Hemos visto que la metaficción exhibe los artificios del desdoblamiento. Veremos que hace lo 
mismo con todos los recursos literarios. Otro de ellos, por el cual destaca la metaficción en Siervo libre de 
amor, es la intertextualidad. La crítica define intertextualidad de muchas maneras. Sin crear una definición 
propia, creo que es necesario establecer una definición aceptable antes de proceder. Recurrimos a la 
definición amplia de la idea que propone Bajtín: “El discurso en la novela se estructura sobre una 
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interacción mutua sin interrupción con el discurso de la vida” (383; la traducción es mía). La 
intertextualidad para Bajtín (sin haberle dado ese nombre) alude a todos los enunciados posibles, no sólo 
de textos escritos, sino de enunciados orales y hasta de los aún no expresados oralmente. 

Para proceder de forma organizada, primero nos enfocaremos en la intertextualidad como 
relación entre textos escritos; luego, consideraremos como texto cualquier enunciado. En los dos casos 
seguiremos insistiendo en los aspectos metafictivos, manteniendo presente que la metaficción busca 
emplear los recursos literarios/narrativos para exhibir la artificiosidad de su construcción para dejar claro 
al lector que lo que lee, aunque parezca ser realidad, no lo es. A pesar de la omnipresencia en Siervo libre 
de amor de la intertextualidad basada en textos escritos, nos limitaremos a examinar dos elementos que 
exponen claramente su textualidad: las convenciones del tratado y la heterogeneidad. 

Lo primero que nos anuncia el escritor es que va a escribir un “tratado.” Para el lector/oyente 
contemporáneo,4 la palabra ‘tratado’ cargaba una multitud de convenciones. El tratado tradicional era 
objetivo, autoritativo, hecho en tercera persona y dominado por la razón. La introducción de Siervo libre 
de amor sigue hasta cierto punto el modelo del tratado. Tiene una organización tripartita, regida por una 
estructura alegórica, y hace muchas alusiones a los mitos clásicos. Sin embargo, al proseguir, en vez de 
ofrecer razonamientos que le justifiquen, sistemáticamente con evidencias irrefutables, escribe “tristes y 
alegres actos y esquivas contemplaciones, e ynotos e varios pensamientos” (67). Sus explicaciones 
radican en el corazón, no en la sabiduría experimentada y probada por los grandes pensadores de antaño. 
Cervantes, en el prólogo de la primera parte del Quijote, vuelca las mismas convenciones de autoridad en 
la conversación entre el prologuista y su amigo (7-14). El prologuista del Quijote discute abiertamente los 
desafíos artificiales creados por la presión de conformarse a convenciones rígidas y de alinearse con 
autoridades que no contribuyen de forma positiva al producto literario. No tan diferente al prologuista 
cervantino, el Autor de lo narrado en Siervo libre de amor recurre a autoridades no para dar validez a sus 
argumentos, como se hacía en el tratado tradicional, sino para embellecer su estilo. Escribe a su amigo: 
“como tu seas otro Virgilio, segundo Tulio Ciçero, príncipes de la eloquençia, non confiando del mi 
symple ingenio, seguiré el estilo a ty agradable” (67). Aunque el estilo era importante en el tratado 
tradicional y se seguía el de los clásicos romanos y griegos, el propósito de nombrar a autoridades era 
para apoyar las ideas, no el estilo, de la obra. Aquí parece que el Autor pone de relieve el estilo, no el 
contenido. Minimiza la validez de las “fiçiones” de los “gentiles,” explicando que las sigue más para 
pregonar sus errores que para hacerles honor. Probablemente, sostiene que el error yace en sus ideas, no 
en la belleza de su estilo. 

Weissberger explica que en el tratado tradicional, el autor hablaba principalmente en tercera 
persona con un punto de vista objetivo. Se recurría a autoridades porque se consideraba que la 
experiencia personal carecía de valor. El nombrar a autoridades tenía la ventaja de devaluar las 
experiencias, las ideas y las emociones personales del autor. Si se usaba alguna vez la primera persona 
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gramatical, era en sentido cómico o para señalar ejemplos contrarios de otras personas (208). El Autor de 
Siervo libre de amor hace todo lo opuesto. Usa la primera persona no para fines humorísticos ni para 
disminuir la veracidad de sus experiencias sino para dar validez a su propia historia—para hacerla parecer 
más verdadera. El “yo” es su máxima autoridad. En esto no dista mucho de don Quijote, que también se 
precia de la habilidad de definirse a sí mismo y de regir el mundo de acuerdo con leyes de su propia 
hechura e invención. 

Una gran parte del éxito del Quijote se debe a la existencia de las convenciones de los libros de 
caballerías. La situación de Siervo libre de amor es análoga. Debido a la existencia de convenciones 
firmemente establecidas, Rodríguez del Padrón tiene la posibilidad de aprovecharse de ellas, tanto para 
seguirlas como para invertirlas. La inversión de las convenciones es un anuncio del autor al público de 
que las reglas del idioma no pueden restringirle—pertenecen a un mundo de palabras, de ficción. A la 
vez, el autor no anuncia a gritos las rupturas de la convención. Los lectores perspicaces, sin embargo, se 
dan cuenta de ellas en la primera lectura y casi cualquier lector las capta al leer la obra por segunda vez. 
Jugar con las convenciones literarias es representativo de la metaficción. No se puede decir que 
Rodríguez del Padrón juega con ellas de manera paródica como lo hará Cervantes; no obstante, las 
manipula con mucha conciencia de lo que hace. 

La multiplicidad de géneros también da evidencia de la metaficción. Waugh explica que la ficción 
metafictiva hace alarde del hecho de ser una asimilación de todas las formas de comunicación (5). No 
hay un lenguaje preferido para la ficción—todos los discursos, idiomas, lenguajes y géneros valen. Hay 
lenguajes de memorias, de diarios, de periódicos, de historias, de conversaciones, de registros legales y de 
documentos (5). Según Waugh, “Estos lenguajes compiten para prioridad. Se cuestionan y se revitalizan 
uno al otro a tal punto que ‘el lenguaje de ficción’ es siempre, si a veces de manera encubierta, 
autoconsciente” (5; la traducción es mía). En Siervo libre de amor encontramos tratado, canciones, cartas, 
prosa caballeresca, prosa sentimental, historia, mito, conversaciones, lamentos, ruegos, elegías, 
descripciones y más. Vemos competencia entre “lenguajes” al contrastar el caso del Siervo con la historia 
de Ardanlier o las vituperaciones del rey Creos con los ruegos de Liessa. El lenguaje del amor cortés de 
Yrena contrasta con el amor físico de Ardanlier y Liessa. La prosa compite con el verso. Son estos 
contrastes los que representan, en parte, el dialogismo del que habla Bajtín. 

Bajtín menciona un ejemplo de mezcla de discursos que, al aplicarlo a Siervo libre de amor, destaca 
su aspecto metafictivo. Explica Bajtín que los discursos del patetismo se desdoblan en la narrativa 
novelesca, que el patetismo novelístico no tiene discursos que pertenezcan a él solo, sino que tiene que 
pedir discursos prestados de los otros. Dice, también, que cuando un patetismo auténtico es inherente al 
sujeto, sólo puede ser un patetismo poético (394). Aunque estas observaciones tal vez no valgan para 
todas las novelas de hoy, se aplican bien a la novela sentimental del siglo XV. De hecho, en esta parte de 
su discusión, Bajtín está considerando lo que él llama la novela barroca y tiene en mente los libros de 
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caballerías, el Amadís en particular. Es muy probable, por lo tanto, que la prosificación de los 
sentimientos de un “yo” sea innovadora en el período de transición que representa Siervo libre de amor.5 Es 
interesante notar, a la vez, que las ideas de Bajtín sí tienen cierta resonancia y vigencia en la obra reciente 
de García Márquez (Memoria de mis putas tristes). El protagonista narrador, que durante tantos años ha 
escrito prosa pedestre, a pesar de su inclinación personal para con lo bello (la música clásica, los 
escritores griegos y romanos, etc.), al enamorarse por primera vez y al empezar a escribir de ese amor, 
transforma su prosa en poesía prosaica, inspirando de amor a todo el pueblo. Lo mismo pasa, por 
supuesto, a los protagonistas enamorados que pueblan las páginas del Quijote, no sólo al punto de 
poetizar su prosa, sino, en muchos casos, de dar entrada a una verdadera poesía, ya en forma de canción, 
ya en forma de poema recitado o leído, y aunque don Quijote no tomó sugerencias de Bajtín, compartió 
con él un reconocimiento de la ejemplaridad del patetismo poético destacado por Amadís de Gaula. 

Las palabras de Ardanlier a Lamidoras al recobrar sus fuerzas después de ver a Liessa muerta nos 
ofrecen un ejemplo del dialogismo no enunciado mas presente. Por ejemplo, las palabras “Salvaçión es 
del señor matar al siervo traydor” (91) revelan no sólo la frustración y congoja de Ardanlier y sus deseos 
de venganza, sino también una actitud social de la época. La frase tiene el ritmo poético común a los 
refranes; podría separarse en dos versos octosílabos. No tengo pruebas, pero sospecho que esta frase 
circulaba en la época, si no en textos, en la tradición oral del pueblo. Un siglo y medio después, 
encontramos la misma actitud en obras de Lope de Vega y luego de Calderón y muchos otros, y me 
consta que no la inventaron ellos. Podemos decir que la actitud reflejada en estas palabras representa un 
diálogo entre Ardanlier y la sociedad, un diálogo que él ha interiorizado y en el momento en que se 
enfrenta con la situación supuesta por la frase, se le fuerza a considerar cuál será su propia reacción. En 
una obra “completamente metafictiva,” a través del algún recurso (tal vez el narrador), estos diálogos 
interiores y no enunciados se pondrían de relieve. No hay que descartar, por ejemplo, la posibilidad de 
que para el lector/oyente contemporáneo estos diálogos fueran transparentes. Para nosotros hoy en día, 
es más difícil detectarlos con certeza sin otras evidencias textuales. Creo, sin embargo, que existen tanto 
en Siervo libre de amor como en toda obra de ficción. 

Tanto Waugh como Alter insisten en que las mejores ficciones metafictivas tendrán una gran 
cantidad de crítica literaria. No podemos esperar demasiado de una obra que no pretenda ser ni novela ni 
moderna, pero sí encontramos los inicios del comentario literario en esta obrita. En primer lugar, se 
condena a las ficciones de los escritores de antiguo, por su “grand error” (68). Segundo, hay un intento 
de definir lo que es la ficción: “Eficciones, digo, al poético fyn de aprouechar y venir a ty en plazer con las 
fablas que quieren seguir lo que naturaleza no puede sofrir aprovechar con el seso alegórico que trahe 
consigo la ruda letra, avnque pareçe del todo fallir” (68). Este comentario no llega todavía al nivel crítico 
del Quijote, donde veremos libros condenados al fuego, pero se ven las semillas de la crítica, y, por lo 
tanto, de la metaficción. 
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En esta definición de ficción hay un reconocimiento de la imposibilidad de la palabra de 
comunicar adecuadamente los sentimientos y experiencias de la vida real. El narrador sólo podrá intentar 
un acercamiento a esos sentimientos a través de la alegoría, de la ficción. El narrador reconoce que la 
ficción es un medio adecuado para revelar las verdades de la realidad y que no hay grandes diferencias 
entre la realidad y la ficción. Se le pide que relate su caso por escrito (67). Esto le preocupa al autor 
narrador; teme no poder relatar el caso con elocuencia. No dice que va a decir la verdad del caso, como 
luego insistirá tanto Cide Hamete Benengeli de su historia como también Lázaro de su “caso.” Lo 
importante en el caso del narrador de Siervo libre de amor es que el narratario, Gonzalo de Medina, sea 
agradado por el estilo con que escribe el autor/narrador.  El deseo del narrador de agradar al narratario 
es un comentario sobre el proceso de escribir, sobre la historia, sobre la realidad y sobre la ficción. Se da 
a entender que es más importante cómo se expresa una idea que la idea expresada en sí. El autor 
narrador comienza por decir que seguirá el estilo aprobado desde tiempos antiguos, ofreciendo ejemplos 
de la autoridad antigua para apoyar sus ideas. Luego, vemos que, al nombrar estas autoridades, desdice su 
autoridad, explicando que señalará los errores de ellas. 

Metaficción, una palabra tan común hoy, seguramente no formaba parte del léxico de Juan 
Rodríguez del Padrón a mediados del siglo XV. Tampoco ciento cincuenta años después se incluía en el 
vocabulario de Cervantes. Sin embargo, nadie negaría que las obras del Manco de Lepanto estén repletas 
de autoconciencia. De hecho, muchos críticos literarios modernos recurren al Quijote para establecer la 
base de sus teorías literarias generales y sus explicaciones más específicas de la metaficción. Cervantes fue 
innovador. Nadie lo disputa. Pero también sabía tomar elementos, géneros, convenciones ya existentes y 
darles un toque personal que los mejoraba, como lo ha hecho todo buen escritor que le ha seguido, 
desde Unamuno a García Márquez. Hemos visto que algunos de los elementos metafictivos más 
dominantes en el Quijote—el desdoblamiento, la intertextualidad, la crítica literaria—tienen antecedentes 
en Siervo libre de amor, otra obra experimental que se establece como cabeza de género. Algunos me 
acusarán de rebuscar ejemplos de metaficción donde no hay y no hubo nunca intención de haber. 
Cuando decimos que la metaficción tiene como intención descubrir o lucir las maniobras del arte, no 
queremos decir que sean fáciles de detectar. A veces requiere dos o más lecturas para que nos demos 
cuenta de un recurso ingenioso del autor. De hecho, la metaficción podría considerarse tanto una manera 
de leer como algo inherente en las obras mismas. En fin, hemos visto que Siervo libre de amor representa 
una confluencia de rasgos metafictivos, rasgos que se desarrollarán más plenamente en textos como el 
gran Quijote y que se descubrirán a lectores perspicaces y preparados como nosotros. 
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Notas 
 
1 El Quijote es la primera novela según un gran número de hispanistas (y otros), pero no vamos a discutir este 
punto. Para más información sobre el género de Siervo libre de amor, véanse los artículos de Marina Scordilis 
Brownlee, de Juan Fernández Jiménez, de Dinko Cvitanovic (especialmente el capítulo 2, 57-120) y de Alan 
Deyermond. Es posible que el estudio reciente más detallado de la obra sea la tesis doctoral de Enric Dolz i Ferrer, 
un análisis esmerado y profundo y también una edición crítica y diplomática. 
2 Para los propósitos de este trabajo, recurriremos a dos obras reconocidas para establecer nuestra definición de 
metaficción: Metafiction de Patricia Waugh y Partial Magic de Robert Alter. 
3 Véase Madness and Lust para comenzar una lectura sobre las explicaciones sicoanalíticas de las acciones del 
frustrado caballero. 
4 Algunos críticos, como Keith Whinnom (Introducción 47-48) y Bruce Wardropper (5), creen que el término 
“tratado” ya no llevaba en el tiempo de Padrón el significado y convenciones que tenía antes del siglo XV. 
Weissberger no acepta esta opinión (207). Mi opinión concuerda con la de ella, y debo a su artículo la inspiración 
de muchas de mis ideas. 
5 Esta teoría de Bajtín concuerda con las opiniones de Weissberger sobre la originalidad del uso de la primera 
persona en Siervo libre de amor. 


