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¢Se peca de anacroénico al hablar de la metaficcion en la obra mas conocida de Juan Rodriguez
del Padrén, Siervo libre de amor (ca. 1440 d.C.), una obra publicada unos 500 afios antes del primer uso del
términor Segun Patricia Waugh, “aunque la palabra ‘metaficciéon’ sea nueva, la prdctica es tan antigua como
la novela misma” (5; traduccién mia). Al hablar de la metaficciéon hoy en dfa, se tiende a enfocar la
discusion en la naturaleza genérica de la novela y los aspectos autoconscientes que manifiesta. No
quisiera discutir aqui el género de Siervo libre de amor. Acepto la determinacion de la mayoria de los
criticos, los cuales, siguiendo a Marcelino Menéndez y Pelayo, clasifican Séervo /ibre de amor como una
“novela sentimental,” reconociendo que esta “novela” no es del mismo género iniciado por Cervantes
con el Quijote.!

E siervo libre de amor comienza no con el titulo mismo, sino con el anuncio “Este es el primer
titulo ...” seguido por el titulo y luego por el nombre del autor y de su sefior, don Pedro de Cervantes.
Después, en vez de pasar directamente a relatar su caso, se entrega a explicar lo que propone hacer:
escribir una alegorfa tripartita. Al continuar, incluye una secciéon en la que vemos que lo escrito va
dirigido a Gongalo de Medina, a peticiéon suya. Rodriguez del Padréon promete comunicarle los
pormenores de su “caso” con la elocuencia de los grandes escritores de la antigiiedad. Confiesa que se
enamoré locamente de una sefiora, a pesar de que fuera contra la Discrecion hacerlo. Ardfa tanto por ella
que a pesar de las reglas del bien amar que dictaban que guardara secreto su amor, hizo lo vedado y
confié su secreto a un amigo. El amigo, que no lo era tanto, lo traiciond, precipitando el enojo de la
querida. Luego cuenta el narrador enamorado que huy6 al monte para alejarse de su amada. Contempla
el suicidio, pero su razén le convence que no es el camino adecuado: dice el Entendimiento que es mejor
padecer y vivir. Mientras medita sus infortunios, le viene a mente el caso de Ardanlier, hijo del rey Creos
de Mondoya y de la reina Senesta, y decide incluir la historia en la relacién de su propio caso. Narra que
Ardanlier se enamor6 de Liessa, quien también “ardia” (84) por €l. El padre de Ardanlier se opuso a la
relacion, lo cual sélo precipité la huida de los amantes. Pasaron varios afios de castillo en castillo,
socorriendo a “rreyes, duques, condes desheredados, duenas, viudas, donzellas forgadas” (85) y a otros
que sufrfan injustamente. Mientras estaban en Francia, la infanta Yrena se enamord de Ardanlier,
pidiendo que se juntara con ella si se ofreciera la oportunidad. Para evitar verglienzas, Ardaniel y Liessa
pasaron a Galicia donde se instalaron en un palacio secreto en un valle remoto y escondido. Un dia, el
padre de Ardaniel encontré por casualidad a Liessa en su hogar mientras Ardaniel cazaba. Sin hacer caso
a los ruegos de Liessa, Creos la matd, pasando una espada por su vientre para asesinar, también, a la
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criatura que llevaba adentro. Ardanlier, al ver lo ocurrido, se suicida. Cuando Yrena se entera de la
tragedia, lleva a unas virgenes con ella y convierten el palacio en sepulcro sagrado, que, sin explicaciones,
resulta ser encantado: s6lo pueden entrar en €l los fuertes, leales, y amadores, todo en superlativo. Al
concluir la historia de Ardanlier, el narrador autor atirma que él desciende de Macias, el hombre que
rompi6 el encantamiento. Declara, también, que heredé de Macias la lealtad (algo irénico dado el caso, o
sea, que su dama se enojo con él por no serle leal, por contar de sus amores a un amigo). La dltima parte
de la epistola recuenta que el autor sigue vagando por los cerros, cantando de sus tristezas, pensando en
lo que debe hacer.

Si no es anacronismo hablar de la metaficcion en Siervo libre de aneor, nos enfrentamos todavia con
el hecho de que pocas personas se han interesado por el aspecto metafictivo de la literatura sentimental.
Si se hace un breve repaso de la bibliografia critica sobre el libro, se nota una concentracién de articulos
en pocos temas, principalmente, en las fuentes, la estructura y el género. En “Metafiction in Spanish
Sentimental Romance” (1989), un articulo de indole introductorio que abre campo para estudios mas
detallados, Michael Gerli reconoce la naturaleza metaficticia de la novela sentimental y sefiala
caracteristicas metafictivas de varias novelas. Lo que comenta sobre Siervo /ibre de amor, aunque escaso, es
muy util y me sirve de base para demostrar mas detalladamente la presencia de metaficcion en Siervo libre
de amor. Al sacar a luz lo metafictivo de Szervo /ibre de amor, estamos estableciendo otra fuente mas de la
novela indiscutiblemente moderna que encontramos en el Quwijote, un libro ejemplar por su
autoconciencia.

Robert Alter propone que una obra metafictiva demuestra sistematicamente su propia condicion
artificiosa vy, al hacerlo, sondea la relacion problematica entre el artificio que parece ser verdadero y la
realidad que creemos ser verdadera (x).2 A partir del Quijote, y especialmente en la novela posmoderna, la
metaficcién llega a dominar la forma y el contenido de la novela. Estas son obras que Alter llama
“completamente autoconscientes.” No obstante, no es necesario que una obra sea completamente
autoconsciente para que muestre rasgos de “reflexividad,” otro término cominmente relacionado con lo
metafictivo. Waugh mantiene que “el ‘idioma de la ficcién’ es siempre autoconsciente, aunque a veces de
manera escondida” (5), y Alter asegura que la metaficcion no se limita a lo que llamamos “novela,” ya
que se encuentra en obras tan antiguas como lLa Odisea y en los dramas de Euripides. Una obra
metafictiva, segun Alter,

es aquella en que desde el comienzo hasta el final, a través del estilo, por el manejo del
punto de vista narrativo, por los nombres y las palabras impuestas a los personajes, por
el desarrollo de la narracion, por la naturaleza de los personajes y lo que les pasa, hay un
esfuerzo constante por compartir con nosotros un sentimiento del mundo de la ficcion
como una construccién del autor colocada contra un fondo de tradiciones vy
convenciones literarias. (xi; traduccién mia)
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Stiervo libre de amor no es una obra cien por ciento metafictiva y no contiene todos los elementos sefialados
por Alter y otros. Sin embargo, muestra muchos rasgos metafictivos importantes y forma parte de una
larga tradicion de obras autoconscientes que anticipan el desarrollo mas completo de la metaficcion que
desempefia con tanta mafia Cervantes.

Una de las caracteristicas predominantes de la metaficcion en Siervo libre de amor es el
desdoblamiento. Este mismo rasgo se despliega en el Quijote con dobles tan reconocidos como el
caballero de L.a Mancha y su escudero, u otros menos famosos pero igualmente ubicuos como los
narradores multiples. Son dobles, también, el sefior don Quijote del primer tomo en oposicioén a los del
segundo tomo (autorizado por Cervantes), tanto el caballero andante verdadero como el falso; también,
lo es, el caballero falso de la segunda parte apocrifa de Avellaneda. Otro elemento reflexivo que se
destaca es la representacion de la narracién dentro de la narracion, del drama dentro del drama. Alter
define el doble como reflejo o imitacion que revela aspectos encubiertos del original (23). El uso del
doble en la narrativa demuestra el artificio de la ficcion al mismo tiempo que trata de vestirse de
verosimilitud. En Siervo libre de amor, como en el Quijote, vemos desdoblamientos de personajes y de
tramas. Daré ejemplos de los dos casos, primero del desdoblamiento de personajes y luego del de las
tramas, reconociendo que a veces es dificil discutir el uno sin mencionar el otro.

Siervo libre de amor comienza con una introduccion que explica que lo que sigue sera un tratado de
“tres diversos tiempos ... que se refieren a tres partes del omne” (65). Es de notar que la introduccién
escrita por el autor de la obra presenta la narracién al lector en tercera persona. He aqui el primer
desdoblamiento del libro. El autor verdadero de todo el libro se llama Juan Rodriguez del Padrén y tiene
una vida y existencia historica comprobable, aunque por datos escasos. Este autor histérico escribe la
historia amorosa de un personaje que decide llamar Juan Rodriguez del Padrén, un siervo del amor. Este
personaje, que llamaré “Siervo,” cuenta su historia en primera persona, como autobiograffa. El autor
histérico también introduce un personaje que denomina “Autor,” el ente que narra la introduccioén en
tercera persona. Hstos dos personajes representan hasta cierto punto al autor histérico, sirviendo como
dobles ficticios de su existencia verdadera. El hecho de haber cambiado de voces indica la conciencia del
autor del proceso narrativo. El siervo de amor representado es él mismo y el caso a que se refiere es el
suyo, pero, como indica Gerli, serd una historia subyugada a las convenciones de la literatura, o sea,
ficcionalizada (“Metafiction” 57). El autor verdadero no es la misma persona que se representa en el
libro a través del Autor y el Siervo; tampoco es el Autor el mismo personaje representado por el Siervo.
Ellos son personajes inventados, dobles ficticios del autor histérico.

Cambiar de voz es un mecanismo que permite que el autor se distancie de su creacion artistica
—el Siervo. Desde el comienzo de la obra, el Autor deja claras evidencias de la ficcionalidad de la obra,
pero, a la vez, disfraza esta invencioén con los trapos de la realidad para que parezca mas verosimil. Por
ejemplo, el Siervo comparte con el Autor una tendencia sumamente importante—Ila dedicacién a la
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escritura. El Autor escribe un tratado sobre el amor de un hombre; utiliza el recurso de la alegoria. El
Siervo escribe una carta sobre un caso amoroso que él mismo tuvo; también emplea la alegorfa. LLos dos,
el Autor y el Siervo, se reflejan como si se vieran en un espejo (la imagen representativa de lo metafictivo
de Cervantes a Borges). Este mismo recurso lo utilizara Cervantes afios después, cuando ¢€l, escritor,
inventa a Alonso Quijano, un hombre que se inclina a escribir un libro pero que, a fin de cuentas, opta
por representar a su personaje en el escenario del mundo en vez de sepultarlo entre las tapas de un libro,
y el personaje que inventa —don Quijote— mantiene, a su vez, interés en todo lo que tiene que ver con
la creacion y transmision de una historia.

Segun Alter, el desdoblamiento puede ser “una especie de prueba, a través de la invencion
narrativa, de la doble funcién del lenguaje como conjuro magico y sondeo radical, con una franqueza sin
pestafiear a todos los riesgos morales y espirituales que implica cada una de esas funciones del lenguaje”
(186; la traduccion es mia). El caso del amor contado por el Siervo presenta este tipo de “sondeo
radical.” Por un lado, Ardanlier representa el caballero perfecto: “Infinitos rreyes, duques, condes
desheredados, duefias, viudas, donzellas forgadas, cobraron por su fortaleza los reynos, prin¢ipados y
tierras de que beufan en destierro, e recebian continua fuerca” (85). Por otro lado, es el caballero ideal en
las relaciones amorosas: en su relacion con Liessa, “que amaua mas que a sy~ (87), representa al amante
fiel; al aceptar una llave de Yrena, mujer que le ama con “buen amar” (86), representa al amador fiel. Este
desdoblamiento —o en este caso podemos decir, fraccionamiento— de Ardanlier nos presenta varios
“riesgos” morales y espirituales que no son faciles de explicar. Este mismo desdoblamiento de
intenciones amorosas se ve, después, en el personaje del caballero cervantino, que vacila entre el deseo
de serle fiel a Dulcinea (una invencién de su propia hechura) y los verdaderos deseos carnales para con
varias mujeres a través del libro que, debido ya a la malicia de ellas, ya a la mala interpretacion del
caballero, le prueban la firmeza de su fidelidad.

El amor que Ardanlier tiene para Liessa es un amor mas bien fisico que espiritual. En Desire and
Deaty in the Spanish Sentimental Romance, Patricia Grieve amengua la importancia del amor sexual entre
Ardanlier y Liessa: “Descripciones explicitas de encuentros apasionados no tienen lugar en la ‘Estoria de
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dos amadores™ (18; la traduccion es mia). Hay que notar, no obstante, que, no sélo hay evidencias de
relaciones sexuales explicitas, sino que tal vez lo mas interesante y revelador de la interaccién entre los
dos amantes es lo implicito, lo que requiere por supuesto interpretacion. Las palabras de la “Estoria de
Ardanlier y Liessa” presentan una situaciéon nebulosa que sugiere varias interpretaciones respecto al
contacto fisico entre los dos. Descripciones de erotismo no hay, pero el autor emplea varias frases e
imagenes que evocan el amor erético, posiblemente abonando, de esta manera, la imaginacién del lector.

Ademas del embarazo, por ejemplo, hay multiples indicaciones que sugieren que un amor
sexual/erdtico existe entre Ardanlier y Liessa: el amor de los dos “ardia”; luego, “acrecentaua en los

coragones de aquellos las grandes furias del amor”; ardia Ardanlier y no menos Liessa “en fuego
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venéreo”; y “no podia durar el desseo” (84). Al destacar el uso de estas palabras, no pretendo refutar el
argumento de Grieve. Sélo quisiera sefialar que el autor podia haber descrito esta relacion amorosa de
otra forma; sin embargo, escogi6 utilizar frases que excitan al lector aunque no desnudan al sujeto. El
resultado, si no conduce necesariamente a la conclusiéon inequivoca de que hubiera un enfoque en el
amor sensual, no rechaza, tampoco, esta posibilidad. La presentacion del amor es, por lo menos, ambigua
(si no ambivalente), y, si es asi, esta ambigiiedad refuerza el desdoblamiento de Ardanlier. Grieve no
niega que Ardanlier representa tanto el amor puro como el amor profano. Después de Rodriguez del
Padron, muchos otros autores usarin esta misma técnica del desdoblamiento del sentimiento
amoroso/erdtico para crear personajes cada vez mds complejos, mas verosimiles, mas reales, y al
aproximarse el arte mas y mas a la realidad, se empiezan a notar, irénicamente, las diferencias entre la
realidad y la ficcién. Recordemos, por ejemplo, el cuadro de René Magtitte, La frabison des images, en que
se destaca lo que parece ser una pipa perfectamente pintada, debajo de la cual se han escrito las palabras,
“Ceci n’est pas une pipe.” Por mas que se parezca el arte a la realidad, siempre habra una diferencia entre
la vida representada y la vida real. Carroll Johnson, entre otros, ha demostrado ampliamente? que el
Quijote también vacila en la presentacion de los deseos amorosos de su protagonista principal: el pobre
cincuenton, que guarda una castidad autoimpuesta, sufre, a la vez, fuertes tentaciones sexuales, muchas
de ellas invenciones de su propia hechura. Recientemente vemos que el maestro colombiano, Gabriel
Garcfa-Marquez, cosecha los frutos de la novela sentimental en su novelita Memworia de mis putas tristes
(2004), en la cual una figura no disimil a Alonso Quijano, s6lo cuarenta afios mas viejo, nos lleva en su
viaje hacia el descubrimiento del amor, tanto el erético como el emocional.

En Siervo libre de amor casi no hay personaje que no tenga un doble, y no hace falta ser un “lector
iluminado” para darse cuenta de la abundancia de dobles. Parece haber sido la intencion del autor hacer
que nos confrontaramos forsozamente con estos reflejos. Son dobles, por ejemplo, el Siervo y Ardanlier;
el Autor narrador, el Siervo y Macfas; también lo son Liessa, Yrena y la dama del Siervo. La abundancia
del desdoblamiento de personajes no puede ser accidente —tiene que ser la intencién del autor. Parte de
la definicién de smetaficcion es emplear los artificios, los mecanismos, las herramientas literarias de tal
forma que atraigan atencion a su naturaleza artificial.

Ademas del desdoblamiento de personajes, una obra metafictiva duplica la trama frecuentemente
en trama doble o incrustada. Alter explica que la ficcion autoconsciente es consciente de la arbitrariedad
de las convenciones literarias, y, que, debido a esta conciencia, tiende a desviarse de la estructura lineal de
la narrativa tradicional y a exhibir un apego a la reproduccién de si misma en forma de cajas chinas o de
repeticiones circulares. Modelos modernos en que se resalta este rasgo serfan los cuentos de Borges, por
ejemplo. Grieve comenta algo a proposito repecto de Siervo libre de amor:

Siervo libre de amor es un texto de fusién y vinculacion. ... La historia del marco es ciclico
puesto que nos damos cuenta de que, al pedirle Syndéresis al Siervo que le recuente sus
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aventuras, le contara, sin duda, lo que nosotros, los lectores, ya hemos leido. Da un
sentimiento de continuacién de la obra, no de mas aventuras, sino de repeticioén sin fin
del relato. (22; traduccién mia)

Hay algo comparable a “Las ruinas circulares” de Borges en Siervo libre de amor en el sentido de
que hay cuento dentro de cuento dentro de cuento, reflejo de reflejo de reflejo, y tanto el sujeto
(¢Rodriguez del Padron? el Autor? el Siervo? gArdanlier? :Macias?) inicial como el objeto final
(¢Rodriguez del Padron? ¢el Autor? el Siervor ¢el narratario?) presentan imagenes borrosas que impiden
una interpretacion clara y evidente, lo cual resulta en la necesidad de crear otra imagen para explicar las
anteriores, y asi sucesivamente en un ciclo sin fin. Como veremos a continuacion, lo que contribuye a la
circularidad de la historia es, sobretodo, el desdoblamiento de tramas.

He resistido llamatle al Autor narrador “Padrén,” como hacen algunos criticos, porque, ya que el
Autor narrador es una construccioén verbal, tiene que existir alguien veridico fuera de la escritura que no
sea ninguno de los Padrones creados verbalmente. Por ejemplo, aunque Rodriguez del Padrén haya
querido escribir una biografia cien por ciento fiel a su vida (lo que no creo que sea el caso con Siervo libre
de amor), serfa imposible relatar con fidelidad —sin interpretacién personal, sin ficcionalizacion— los
eventos de su vida. De esta manera, todo lo que se someta al proceso de la expresion verbal llega a ser
una construccion alejada y distinta de su creador, aunque el personaje tenga el mismo nombre y
comparta eventos y cualidades con su creador. Este fendmeno es muy comun en las novelas de hoy.
Unamuno aparece en Niebla y parece ser o representar al Unamuno histérico. Cervantes mete a
personajes de su mismo apellido en obras suyas también, y, no sélo les da su apellido, sino que, de
acuerdo con lo que sugiere Marfa Antonia Garcés en Cervantes in Algiers, en la vida real, Cervantes se
toma el apellido Saavedra para si debido a las historias que se contaban sobre un ancestro remoto suyo
cuya vida se semejaba a la de un verdadero héroe de guerras y hazafias. El caso parece ser, entonces, que
las historias tal vez verdaderas, tal vez no, de un Saavedra que tal vez era ancestro suyo le inspiraron a
usar un apellido que no le dieron sus padres, y, después, de aplicar este mismo apellido a personajes
ficticios creados por él que pasan por experiencias similares a las que él mismo vivié. No por esto, sin
embargo, podemos decir que los personajes del libro representan a la misma persona que vive fuera de
¢l. Gerli ayuda a clarificar esta idea y a unirla con el concepto de la repeticion o la inclusion de tramas en
Stervo libre de amor.

En Siervo libre, la “Estoria de dos amadores,” relatado por el narrador hecho
protagonista, representa mucho mas de una historia dentro de otra. Es, mas bien, una
historia sobre la historia que estamos leyendo, una glosa narrativa que, si regresamos a
las primeras paginas de la obra, no es nada mas que una historia sobre la historia
verdadera del propio narrador (verdadera dentro de su mundo de ficcién) de su relacion
amorosa con cierta dama no mencionada. (“Metafiction” 57; la traduccién es mia)
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Gertli reconoce el juego de tramas dentro de tramas que destaca Grieve, pero no quiere limitar el juego a
las palabras, a una ronda circular sin fin; quiere salir del mundo verbal al mundo histérico y hacer una
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equivalencia entre el narrador y Padrén. Sin embargo, al decir “verdadera dentro de su mundo de
ficcion,” excluye la fusiéon del mundo real con el mundo ficticio.

Podemos bosquejar el encajamiento de las tramas de la siguiente forma: de acuerdo con
documentos historicos, suponemos que un hombre llamado Juan Rodriguez del Padrén escribié un libro
en el cual un Juan Rodriguez del Padron escribe la introduccion de una historia relatada en una carta por
un Juan Rodriguez del Padrén; se incluye en esta carta el relato de Ardanlier, una figura claramente
ficticia, y de Macfas, una figura histérica pero ficcionalizada por el escritor de la carta (v. Weissberger).
Este Macfas, insiste Rodriguez del Padrén (sea cual sea de los tres), es pariente suyo. Ahora vemos el
problema que subraya Gerli y la circularidad que encuentra Grieve: cuando se incluye a Juan Rodriguez
del Padrén en la historia, él llega a tener la misma realidad que los demas personajes de la historia. Se
complica el trabajo de separar su identidad artificial de su vida real, y, como en el caso de Cervantes al
pegarse el apellido Saavedra, a veces la ficcion se confunde tanto con la realidad que llega a ser una parte
inseparable de ella.

Barbara Weissberger, en “Habla el auctor,” intenta establecer un vinculo infalible entre el Siervo
y Rodriguez del Padron, el autor verdadero: “El Auctor [Siervo] que quisiera superar a Macias en tristeza
de amor se confunde con el autor verdadero quien imita la lirica en que Macias expresa esa tristeza y
quien crea a Ardanlier” (235; la traduccion es mia). Weissberger hace caso omiso del problema de los tres
Rodriguez del Padron. Reconoce la existencia de dos Rodriguez del Padrén, el autor verdadero y el
Auctor/protagonista (Siervo) de la carta, pero no considera la posibilidad de que el que narra la historia
de Ardanlier sea el Siervo mismo, que Ardanlier sea la invencion de los suefios, las meditaciones o los
recuerdos del Siervo. Eso aparte y sin discutir cuantos Rodriguez del Padrén tengamos, concuerdo con
Weissberger y con Gerli de que hay un intento de confundir la realidad con la ficcién. A través de la
manipulacién de dobles, tanto de personajes como de tramas, Rodriguez del Padrén ha borrado la linea
divisoria entre la realidad y la ficcion. Esto subraya lo que Alter explica que se ve cominmente en mucha
literatura metafictiva: “desdibuja las lineas divisorias entre papeles e identidades” (5; la traduccion es
mia). Ya no sabemos quién es Rodriguez de Padrén. ¢Es poeta y amador fiel que hereda la lealtad del
Macias mitolégico? ¢Es escritor de una historia de amor sentimental y caballeresco? ¢O puede ser que sea
las dos cosas a la vez?

Hemos visto que la metaficcién exhibe los artificios del desdoblamiento. Veremos que hace lo
mismo con todos los recursos literarios. Otro de ellos, por el cual destaca la metaficcion en Siervo libre de
amor, es la intertextualidad. La critica define znfertextualidad de muchas maneras. Sin crear una definicién
propia, creo que es necesario establecer una definicion aceptable antes de proceder. Recurrimos a la
definiciéon amplia de la idea que propone Bajtin: “El discurso en la novela se estructura sobre una
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interaccién mutua sin interrupcion con el discurso de la vida” (383; la traducciéon es mia). La
intertextualidad para Bajtin (sin haberle dado ese nombre) alude a todos los enunciados posibles, no sélo
de textos escritos, sino de enunciados orales y hasta de los aun no expresados oralmente.

Para proceder de forma organizada, primero nos enfocaremos en la intertextualidad como
relacion entre textos escritos; luego, consideraremos como texto cualquier enunciado. En los dos casos
seguiremos insistiendo en los aspectos metafictivos, manteniendo presente que la metaficcion busca
emplear los recursos literarios/narrativos para exhibir la artificiosidad de su construccién para dejar claro
al lector que lo que lee, aunque parezca ser realidad, no lo es. A pesar de la omnipresencia en Szervo libre
de amor de la intertextualidad basada en textos escritos, nos limitaremos a examinar dos elementos que
exponen claramente su textualidad: las convenciones del tratado y la heterogeneidad.

Lo primero que nos anuncia el escritor es que va a escribir un “tratado.” Para el lector/oyente
contemporaneo,* la palabra ‘tratado’ cargaba una multitud de convenciones. El tratado tradicional era
objetivo, autoritativo, hecho en tercera persona y dominado por la razén. La introduccion de Siervo libre
de amor sigue hasta cierto punto el modelo del tratado. Tiene una organizacion tripartita, regida por una
estructura alegbrica, y hace muchas alusiones a los mitos clasicos. Sin embargo, al proseguir, en vez de
ofrecer razonamientos que le justifiquen, sistematicamente con evidencias irrefutables, escribe “tristes y
alegres actos y esquivas contemplaciones, e ynotos e varios pensamientos” (67). Sus explicaciones
radican en el corazon, no en la sabiduria experimentada y probada por los grandes pensadores de antafio.
Cervantes, en el prologo de la primera parte del Quijote, vuelca las mismas convenciones de autoridad en
la conversacion entre el prologuista y su amigo (7-14). El prologuista del Quijote discute abiertamente los
desafios artificiales creados por la presion de conformarse a convenciones rigidas y de alinearse con
autoridades que no contribuyen de forma positiva al producto literario. No tan diferente al prologuista
cervantino, el Autor de lo narrado en Siervo /ibre de amor recurre a autoridades no para dar validez a sus
argumentos, como se hacfa en el tratado tradicional, sino para embellecer su estilo. Escribe a su amigo:
“como tu seas otro Virgilio, segundo Tulio Cigero, principes de la eloquengia, non confiando del mi
symple ingenio, seguiré el estilo a ty agradable” (67). Aunque el estilo era importante en el tratado
tradicional y se seguia el de los clasicos romanos y griegos, el propodsito de nombrar a autoridades era
para apoyar las ideas, no el estilo, de la obra. Aqui parece que el Autor pone de relieve el estilo, no el

b

contenido. Minimiza la validez de las “ficiones” de los “gentiles,” explicando que las sigue mas para
pregonar sus errores que para hacerles honor. Probablemente, sostiene que el error yace en sus ideas, no
en la belleza de su estilo.

Weissberger explica que en el tratado tradicional, el autor hablaba principalmente en tercera
persona con un punto de vista objetivo. Se recurria a autoridades porque se consideraba que la
experiencia personal carecfa de valor. El nombrar a autoridades tenfa la ventaja de devaluar las

experiencias, las ideas y las emociones personales del autor. Si se usaba alguna vez la primera persona



Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies

gramatical, era en sentido cémico o para sefialar ejemplos contrarios de otras personas (208). El Autor de
Stiervo libre de amor hace todo lo opuesto. Usa la primera persona no para fines humoristicos ni para
disminuir la veracidad de sus experiencias sino para dar validez a su propia historia—para hacerla parecer
mas verdadera. El “yo” es su maxima autoridad. En esto no dista mucho de don Quijote, que también se
precia de la habilidad de definirse a s{ mismo y de regir el mundo de acuerdo con leyes de su propia
hechura e invencion.

Una gran parte del éxito del Quijote se debe a la existencia de las convenciones de los libros de
caballerfas. La situacion de Siervo libre de amor es analoga. Debido a la existencia de convenciones
firmemente establecidas, Rodriguez del Padrén tiene la posibilidad de aprovecharse de ellas, tanto para
seguirlas como para invertirlas. La inversion de las convenciones es un anuncio del autor al publico de
que las reglas del idioma no pueden restringirle—pertenecen a un mundo de palabras, de ficcion. A la
vez, el autor no anuncia a gritos las rupturas de la convencion. Los lectores perspicaces, sin embargo, se
dan cuenta de ellas en la primera lectura y casi cualquier lector las capta al leer la obra por segunda vez.
Jugar con las convenciones literarias es representativo de la metaficcion. No se puede decir que
Rodriguez del Padréon juega con ellas de manera parddica como lo hara Cervantes; no obstante, las
manipula con mucha conciencia de lo que hace.

La multiplicidad de géneros también da evidencia de la metaficcion. Waugh explica que la ficcion
metafictiva hace alarde del hecho de ser una asimilacién de todas las formas de comunicacion (5). No
hay un lenguaje preferido para la ficcion—todos los discursos, idiomas, lenguajes y géneros valen. Hay
lenguajes de memorias, de diarios, de periddicos, de historias, de conversaciones, de registros legales y de
documentos (5). Segin Waugh, “Estos lenguajes compiten para prioridad. Se cuestionan y se revitalizan
uno al otro a tal punto que ‘el lenguaje de ficcion’ es siempre, si a veces de manera encubierta,
autoconsciente” (5; la traduccion es mia). En Siervo libre de amor encontramos tratado, canciones, cartas,
prosa caballeresca, prosa sentimental, historia, mito, conversaciones, lamentos, ruegos, elegias,
descripciones y mas. Vemos competencia entre “lenguajes” al contrastar el caso del Siervo con la historia
de Ardanlier o las vituperaciones del rey Creos con los ruegos de Liessa. El lenguaje del amor cortés de
Yrena contrasta con el amor fisico de Ardanlier y Liessa. La prosa compite con el verso. Son estos
contrastes los que representan, en parte, el dialogismo del que habla Bajtin.

Bajtin menciona un ejemplo de mezcla de discursos que, al aplicarlo a Siervo libre de amor, destaca
su aspecto metafictivo. Explica Bajtin que los discursos del patetismo se desdoblan en la narrativa
novelesca, que el patetismo novelistico no tiene discursos que pertenezcan a €l solo, sino que tiene que
pedir discursos prestados de los otros. Dice, también, que cuando un patetismo auténtico es inherente al
sujeto, solo puede ser un patetismo poético (394). Aunque estas observaciones tal vez no valgan para
todas las novelas de hoy, se aplican bien a la novela sentimental del siglo XV. De hecho, en esta parte de
su discusion, Bajtin esta considerando lo que ¢l llama la novela barroca y tiene en mente los libros de
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caballerfas, el Amadis en particular. Es muy probable, por lo tanto, que la prosificaciéon de los
sentimientos de un “yo” sea innovadora en el periodo de transicion que representa Siervo libre de amor.> Es
interesante notar, a la vez, que las ideas de Bajtin si tienen cierta resonancia y vigencia en la obra reciente
de Garcia Marquez (Memoria de mis putas tristes). El protagonista narrador, que durante tantos afios ha
escrito prosa pedestre, a pesar de su inclinacién personal para con lo bello (la musica clasica, los
escritores griegos y romanos, etc.), al enamorarse por primera vez y al empezar a escribir de ese amor,
transforma su prosa en poesfa prosaica, inspirando de amor a todo el pueblo. Lo mismo pasa, por
supuesto, a los protagonistas enamorados que pueblan las paginas del Quijote, no sélo al punto de
poetizar su prosa, sino, en muchos casos, de dar entrada a una verdadera poesia, ya en forma de cancion,
ya en forma de poema recitado o leido, y aunque don Quijote no tomé sugerencias de Bajtin, compartio
con €l un reconocimiento de la ejemplaridad del patetismo poético destacado por Amadis de Gaula.

Las palabras de Ardanlier a Lamidoras al recobrar sus fuerzas después de ver a Liessa muerta nos
ofrecen un ejemplo del dialogismo no enunciado mas presente. Por ejemplo, las palabras “Salvacion es
del sefior matar al siervo traydor” (91) revelan no sélo la frustracién y congoja de Ardanlier y sus deseos
de venganza, sino también una actitud social de la época. La frase tiene el ritmo poético comuin a los
refranes; podria separarse en dos versos octosilabos. No tengo pruebas, pero sospecho que esta frase
circulaba en la época, si no en textos, en la tradiciéon oral del pueblo. Un siglo y medio después,
encontramos la misma actitud en obras de Lope de Vega y luego de Calderén y muchos otros, y me
consta que no la inventaron ellos. Podemos decir que la actitud reflejada en estas palabras representa un
didlogo entre Ardanlier y la sociedad, un dialogo que él ha interiorizado y en el momento en que se
enfrenta con la situaciéon supuesta por la frase, se le fuerza a considerar cudl serd su propia reaccion. En
una obra “completamente metafictiva,” a través del algin recurso (tal vez el narrador), estos dialogos
interiores y no enunciados se pondrian de relieve. No hay que descartar, por ejemplo, la posibilidad de
que para el lector/oyente contemporaneo estos didlogos fueran transparentes. Para nosotros hoy en dia,
es mas dificil detectarlos con certeza sin otras evidencias textuales. Creo, sin embargo, que existen tanto
en Siervo libre de amor como en toda obra de ficcion.

Tanto Waugh como Alter insisten en que las mejores ficciones metafictivas tendran una gran
cantidad de critica literaria. No podemos esperar demasiado de una obra que no pretenda ser ni novela ni
moderna, pero si encontramos los inicios del comentario literario en esta obrita. En primer lugar, se
condena a las ficciones de los escritores de antiguo, por su “grand error” (68). Segundo, hay un intento
de definir lo que es la ficcion: “Eficiones, digo, al poético fyn de aprouechar y venir a ty en plazer con las
fablas que quieren seguir lo que naturaleza no puede sofrir aprovechar con el seso alegoérico que trahe
consigo la ruda letra, avnque parece del todo fallir” (68). Este comentario no llega todavia al nivel critico
del Quijote, donde veremos libros condenados al fuego, pero se ven las semillas de la critica, y, por lo
tanto, de la metaficcion.
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En esta definicion de ficcién hay un reconocimiento de la imposibilidad de la palabra de
comunicar adecuadamente los sentimientos y experiencias de la vida real. El narrador sélo podra intentar
un acercamiento a esos sentimientos a través de la alegoria, de la ficcion. El narrador reconoce que la
ficcién es un medio adecuado para revelar las verdades de la realidad y que no hay grandes diferencias
entre la realidad y la ficcion. Se le pide que relate su caso por escrito (67). Esto le preocupa al autor
narrador; teme no poder relatar el caso con elocuencia. No dice que va a decir la verdad del caso, como
luego insistira tanto Cide Hamete Benengeli de su historia como también Lazaro de su “caso.” Lo
importante en el caso del narrador de Siervo libre de amor es que el narratario, Gonzalo de Medina, sea
agradado por el estilo con que escribe el autor/narrador. El deseo del natrador de agradar al natratario
es un comentario sobre el proceso de escribir, sobre la historia, sobre la realidad y sobre la ficcion. Se da
a entender que es mas importante cémo se expresa una idea que la idea expresada en si. El autor
narrador comienza por decir que seguira el estilo aprobado desde tiempos antiguos, ofreciendo ejemplos
de la autoridad antigua para apoyar sus ideas. Luego, vemos que, al nombrar estas autoridades, desdice su
autoridad, explicando que sefialara los errores de ellas.

Metaficcion, una palabra tan comun hoy, seguramente no formaba parte del léxico de Juan
Rodriguez del Padron a mediados del siglo XV. Tampoco ciento cincuenta afios después se incluia en el
vocabulario de Cervantes. Sin embargo, nadie negarfa que las obras del Manco de Lepanto estén repletas
de autoconciencia. De hecho, muchos criticos literarios modernos recurren al Quijote para establecer la
base de sus teorfas literarias generales y sus explicaciones mas especificas de la metaficcion. Cervantes fue
innovador. Nadie lo disputa. Pero también sabfa tomar elementos, géneros, convenciones ya existentes y
darles un toque personal que los mejoraba, como lo ha hecho todo buen escritor que le ha seguido,
desde Unamuno a Garcia Marquez. Hemos visto que algunos de los elementos metafictivos mas
dominantes en el Quijote—el desdoblamiento, la intertextualidad, la critica literaria—tienen antecedentes
en Sizervo libre de amor, otra obra experimental que se establece como cabeza de género. Algunos me
acusaran de rebuscar ejemplos de metaficcion donde no hay y no hubo nunca intencién de haber.
Cuando decimos que la metaficcién tiene como intencién descubrir o lucir las maniobras del arte, no
queremos decir que sean faciles de detectar. A veces requiere dos o mas lecturas para que nos demos
cuenta de un recurso ingenioso del autor. De hecho, la metaficcién podria considerarse tanto una manera
de leer como algo inherente en las obras mismas. En fin, hemos visto que Szervo libre de amor representa
una confluencia de rasgos metafictivos, rasgos que se desarrollaran mas plenamente en textos como el
gran Quijote y que se descubriran a lectores perspicaces y preparados como nosotros.
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Notas

U Bl Quijote es la primera novela segin un gran nimero de hispanistas (y otros), pero no vamos a discutir este
punto. Para mas informacién sobre el género de Siervo libre de amor, véanse los articulos de Marina Scordilis
Brownlee, de Juan Fernindez Jiménez, de Dinko Cvitanovic (especialmente el capitulo 2, 57-120) y de Alan
Deyermond. Es posible que el estudio reciente mas detallado de la obra sea la tesis doctoral de Enric Dolz i Ferrer,
un analisis esmerado y profundo y también una edicién critica y diplomatica.

2 Para los propésitos de este trabajo, recurritemos a dos obras reconocidas pata establecer nuestra definicion de
metaficcion: Metafiction de Patricia Waugh y Partial Magic de Robert Alter.

3 Véase Madness and Lust para comenzar una lectura sobre las explicaciones sicoanaliticas de las acciones del
frustrado caballero.

4 Algunos criticos, como Keith Whinnom (Introduccién 47-48) y Bruce Wardropper (5), creen que el término
“tratado” ya no llevaba en el tiempo de Padrén el significado y convenciones que tenia antes del siglo XV.
Weissberger no acepta esta opinién (207). Mi opinién concuerda con la de ella, y debo a su articulo la inspiracién
de muchas de mis ideas.

> Esta teotfa de Bajtin concuerda con las opiniones de Weissberger sobre la originalidad del uso de la primera
persona en Szervo libre de amor.



