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“El coloquio de los perros,” la ultima de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes, cuenta la
prodigiosa historia de unos perros que hablan, y la aventura vital e intelectual de varios personajes
(incluyendo los perros mismos) en busca de una explicaciéon légica al hecho imposible de su
conversacion. “El coloquio de los perros” empieza en realidad en la novelita anterior, “El casamiento
engafoso,” que le sirve de marco narrativo. En “El casamiento,” el Alférez Campuzano, convaleciente
de sifilis, le da a leer al licenciado Peralta un coloquio entre dos perros, Cipion y Berganza, que
transcribié durante una de sus febriles noches en el hospital de la Resurreccion. Entremezcladas en una
galerfa de aventuras y personajes pintorescos, a lo largo de “El coloquio” se ofrecen diversas
explicaciones al portentoso dialogo entre los perros. Dado que buena parte de la novela se dedica a auto-
justificarse, a encontrar la verosimilitud que convierta el disparate de unos perros que hablan en un
auténtico placer literario, el caricter metaficcional del texto es innegable.! El texto plantea y resuelve
preguntas sobre su propia condicion literaria: si es creible el coloquio de los perros, si esta bien escrito, o
si abusa de las digresiones, entre otras cuestiones. Cervantes propone asi toda una poética, un conjunto
de reglas sobre la literatura, cuya base se asienta sobre un hecho imposible. ;Cual es esta poética implicita
en el texto? ¢Cémo utiliza Cervantes la metaficcion en su dltima novela ejemplar?

Cuando Cipién y Berganza comienzan su coloquio, los propios perros se maravillan ante su don
de habla. Ambos poseen una “no vista merced,” que “pasa de los términos de la naturaleza,” y que
Berganza caracteriza del siguiente modo: “Todo lo que dices, Cipion, entiendo, y el decitlo ta y
entenderlo yo me causa nueva admiracién y nueva maravilla” (299). Se reconocen como “portentos”
(300), “prodigio” (3306), “extrafio suceso” (338), “caso portentoso y jamas visto” (340), y por ello
provocan “admiraciéon” (336). Este ambiente portentoso y fuera de lo natural inscribe la historia y sus
prodigiosos perros parlantes en las teorfas de la época sobre los monstruos. Tomando como base, entre
otros, el “Arte nuevo de hacer comedias” de Lope, propongo que “El coloquio” formula una poética de
la monstruosidad. En las péaginas que siguen intento definir, primero, lo que es la metaficcién,
instrumento necesario para desentrafiar la poética implicita en la novela. Después, comento las
conexiones entre monstruosidad y ficcion pertinentes a “El coloquio,” para terminar con un analisis
detallado de los aspectos de lo monstruoso que determinan la propuesta metaficcional de Cervantes.

El término metaficcién se popularizé en los afios setenta, a partir sobre todo de los trabajos de
Robert Scholes (The Fabulators; "Metafiction"; Fabulation) y Robert Alter (Partial), para definir un tipo de
novela “that systematically flaunts its own condition of artifice” (Alter X). Unos afios después, Linda
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Hutcheon empieza a reconocer la existencia de una metaficcién que se presenta no en “overtly
narcissistic texts,” sino “in a covert form” (Narissistic 7; también 12, 46 y 154). La condicion explicita y
genérica de la metaficcion se cuestiona en los estudios sobre la parodia de Margaret A. Rose (158) y de
nuevo Linda Hutcheon (A Theory), pero es Patricia Waugh quien por primera vez afirma abiertamente
que "metafiction is a tendency or function inherent in @/ novels" (5). Dando un giro de ciento ochenta
grados a los postulados de los primeros criticos de la metaficcion, Robert C. Spires llega a rechazar,
como Michael Boyd y otros, la existencia misma de un género metaficcional. Reconoce en su lugar lo que
él llama un "metaficcional mode," que (en consonancia con lo dicho por Waugh) formaria patrte de todas
las novelas en mayor o menor grado (1 5).2

Segin José Maria Pozuelo Yvancos, todo texto “[propone] una poética implicita siempre,
muchas veces explicita” (Poética 151-52), que debe ser descifrada por el lector. No esta en manos del
autor eludir esa forma de metaficcion implicita presente en todo texto, sino que es el lector quien decide
si quiere decodificar y reconstruir la poética que precede la escritura. Apoyandose en las lecturas
metaficcionales que criticos como Roland Barthes o Ross Chambers han realizado de textos realistas
como "Sarrasine" de Balzac, y Leo Bersani u otros sobre Madame Bomgy,S Wenche Ommundsen afirma
que

metafiction is the product of a certain practice of reading, a particular kind of attention
brought to bear on the fictional text. LA/ texts can be read as metafictions, but in order for
this potential to be realised, the reader has to bring to the text a certain kind of interest, a
set of expectations and a specific competence. (29; la cursiva es mia)

Mas que un género literario o un texto que habla explicitamente de si mismo, la metaficciéon es una
forma de lectura que aspira a desentrafiar el entramado retdrico y estético de un texto. En palabras de
Mark Currie, la metaficcion es por lo tanto "less a property of the primary text than a function of
reading” (5).

Volviendo a “El coloquio,’

>

éste es un relato sobre cémo escribir un relato prodigioso (dos
perros que hablan) con verosimilitud, de forma que el lector no juzgue los hechos de excesivamente
disparatados y se sienta repugnado por una lectura absurda. En ese sentido, “El coloquio” es una
novelita que cabe dentro de la concepciéon mas tradicional de un género metaficcional, pero también es
un texto que invita a una lectura metaficcional de forma sofisticada y novedosa. Expone su ficcionalidad,
su esqueleto retérico, pero también hace que sus personajes-lectores reflexionen sobre el relato y,
significativamente, sobre como escribirlo y como leerlo.

Cipién mismo advierte que “los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros,
en el modo de contarlos” (304), traduciendo de Cicerén en su De oratore: ”Duo enim sunt genera
facetiarum, quorum alterum re tractatur, alterum dicto” (1, II). Es decir, que tan importante puede ser el
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contenido de un texto como su forma. Por una parte, el placer literario se deriva no sélo del mensaje que
se propone o de los hechos que se narran (recordemos que estamos leyendo en “El coloquio” una
imposible conversacion entre dos perros), sino también de los medios expresivos que se utilizan para
transmitir el contenido del texto. La literatura es en ese sentido siempre auto-referencial y narcisista: se
mira a s{ misma, se proyecta hacia los medios formales que la hacen posible, utiliza el lenguaje para gozar
del lenguaje. Como explica Saul Yurkievich,

toda obra de arte manifiesta su existencia a través de una forma, de un lenguaje
configurados a partir de una postura estética sustentada, mas o menos conscientemente,
por el artista. Un poema presupone siempre un determinado concepto de la poesia. (24)

En 1a novelita de Cervantes, esa auto-referencialidad inherente a toda obra de arte se materializa
en una serie de ejemplos concretos en los que el texto alude a sf mismo. Por ejemplo, en “El coloquio,”
los perros hacen referencia en dos ocasiones (302 y 358) al enfermo que tienen detras de ellos, y que
resulta ser el alférez Campuzano quien, en “El casamiento,” dice haber transcrito “El coloquio.” Es
decir, que los personajes de una novelita, “El coloquio,” aluden al supuesto autor (transcriptor, en este
caso) de la misma, el Campuzano de “El casamiento.” También en las correrfas de Berganza por
Andalucia se menciona al rufian Monipodio (329-30), personaje principal de otra de las novelas incluidas
en las Novelas ejemplares (“Rinconete y Cortadillo”). Por ultimo, el coloquio de los perros se basa en parte
en la fabula clasica (género moralizante protagonizado por animales parlantes), y Esopo, el fabulista por
excelencia, se cita tanto en “El casamiento” como en “El coloquio” (294 y 313; ver Carranza sobre la
tradicion esopica en “El coloquio”).

Por otra parte, el aforismo ciceroniano de Cipion apunta al hecho de que la literatura tiene un
universo propio, mas o menos diferenciado de la realidad, cuya unica justificaciéon puede ser “el modo de
contar” (y no lo que se cuenta). Es decir, el armazon retorico, el entramado formal y estilistico, el como
se dice, valen tanto como el mensaje de un texto o lo que dice. Esta disociacién entre las reglas naturales
del universo fisico y las reglas literarias la pone de manifiesto el propio Berganza cuando narra su
experiencia como perro pastor. En contacto con el mundo “real” de los pastores, la literatura bucélica no
guarda ninguna similitud: “porque si los mios [pastores] cantaban, no eran canciones acordadas y bien
compuestas, sino un ‘Cata el lobo d6 va, Juanica’ y otras cosas semejantes; ... y no con voces delicadas,
sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecfa, no que cantaban, sino que
gritaban, o grufifan” (309). A pesar de esa disparidad entre la “realidad” bucodlica de la Arcadia y la
realidad de los pastores con quienes trabaja Cipion, no se puede negar “que todos aquellos libros son
cosas sofiadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna” (309). La “verdad”
de la Arcadia pastoril, o incluso, por extension, la de dos perros que hablan, se pone cabalmente en duda.
Pero ser consciente de lo irreal de la literatura no disminuye el placer que provocan esas “cosas sofiadas,”
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sino todo lo contrario: porque estan “bien escritas” sirven de “entretenimiento,” y divierten a un lector
que bien pudiera ser el mismo que esta en ese momento leyendo el imposible didlogo entre dos perros.
Tan irreal es la Arcadia como “El coloquio de los perros,” pero ambos pueden en cualquier caso divertir
a su lector por la manera en que se cuentan.

Ese mirarse a si mismo del texto, el caracter exhibicionista de una historia que se reconoce fuera
de la naturaleza, disociada de la realidad y de la norma, se conforma perfectamente al caracter unico del
monstruo. El ambiente prodigioso del que parte la historia es asociado de diversos modos, que
comentaré en las paginas que siguen, a la figura del monstruo. Marfa Antonia Garcés y Mary Gossy
analizan desde una perspectiva feminista la caracterizacion de la bruja Cafiizares como monstruo (un
resumen de la cuestién en Johnson 10 y 21-22), mientras que Alban K. Forcione explora en detalle las
conexiones entre satira y monstruosidad en la introduccién y el capitulo 1, “The Anatomy of the
Monster,” de Cervantes and the Mystery of Lawlessness. Forcione resalta las contradicciones de Cervantes al
elegir como colofén de sus Novelas ejemplares una satira cuya fealdad moral se presenta en forma de
“nonsense, discord, and disproportion” (8). Al igual que los perros parlantes son mezcla de hombre y bestia, el
narrador es proteico en su constante oscilacion entre credibilidad e imposibilidad (26). En ultimo
término, segin Forcione toda la novelita es un hibrido de géneros e influencias diferentes:

If we inspect the anatomy of Cervantes’ literary monstrosity closely, we observe that it is
swollen and bursting with objects, that there is tremendous variety in its substance,
narrative shapes, subject matter, character types, ideas, styles, tones and voices.
Saturation and narrative chaos would appear to be its dominant general features. (22)

Junto a esta saturaciéon de elementos diferentes a la que volveremos mas adelante, conviene
abundar ahora en las conexiones entre teorfa y practica literarias y la monstruosidad. Diversas
interpretaciones del monstruo sirven como punto de partida y referente esencial para la Poética de
Horacio (129), el Arte nuevo de hacer comedias de Lope (vv. 33-41, 149-50 y 174-80), La vida es suesio
(Gonzalez Echevarria), e incluso puede que para el propio Quijote (Mifiana, “Don Quijote” y “El
verdadero protagonista”). No olvidemos que en el prologo a sus comedias y entremeses publicadas en
1615, Cervantes recurrio a la expresion "monstruo de naturaleza" para ensalzar el extraordinario talento
dramatico de Lope de Vega (Cervantes, Teatro completo 10). A partir de los conceptos de admiracion,
gusto del vulgo, maravilla y prodigio, diversas obras claves del Siglo de Oro, como las citadas y algunas
otras, utilizan las diferentes connotaciones del monstruo para elaborar una poética de lo extremo, o esa
“rhetoric of excess in Golden Age theory” que describe Paul Julian Smith en el capitulo 1 de su Writing in
the Margin (19-42), y que no parte de la maldad o el horror, sino, por el contrario, de la excepcionalidad y
la capacidad para entretener, rasgos que se hallan en la base de “El coloquio.” Por otra parte, las teorias
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clasicas (aristotélicas, principalmente) identifican la imaginacién como una de las causas principales de la
monstruosidad.”

Soy consciente de que, para un hispanohablante de hoy dia, la palabra “monstruo” connota
fundamentalmente rasgos negativos: lo temible, feo, espantoso, cruel. Mi aplicaciéon del término al caso
Cipion y Berganza resulta, sin embargo, de una serie de caracteristicas del monstruo, muy presentes en la
época pre-moderna, que no implican un juicio negativo. Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengna
castellana o espasnola de 1611, define lo monstruoso como “cualquier parto contra la regla y orden natural,”
como el “hombre [que nace| con dos cabegas, quatro bragos y quatro piernas” (812). Junto al significado
coloquial de horrible y amenazador, el monstruo es definido en el Oxford English Dictionary como alguien
o algo “extraordinary or unnatural: a prodigy, a matrvel." La caracteristica que define a lo monstruoso no
es necesariamente su maldad o ferocidad, sino el hecho de que se aparta, en un sentido u otro, de las
leyes naturales.

La amplitud de significados del monstruo se refleja en “El coloquio de los perros.” Su relacion
con la figura del monstruo, en el sentido de prodigio fuera de lo natural, se estrecha si consideramos los
puntos que comento a continuacion. Para empezar, la novelita cultiva un ambiente de vicio y corrupcion
moral que envuelve a todos los personajes y que responde al estereotipo del monstruo horrible, capaz de
cualquier maldad. Por citar sélo unos ejemplos, los jiferos en el matadero son pendencieros y asesinos
(303); el lenguaje es un atributo satanico (315); las brujas representan el mal (342, 344); los gitanos
encarnan todo vicio humano y viven sélo para engafiar (348-49). Pero ademas de esta desviacion
perversa de lo moral (el significado mas coloquial y extendido de lo monstruoso), el hecho mismo de que
dos perros hablen supone una evidente desviacion de lo natural, un acontecimiento extraordinario. LLos
perros se reconocen a si mismos como “portentos, los cuales, cuando se muestran y parecen, tiene
averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes” (300). Esa “sefial
portentosa”, con la que un poder sobrenatural (normalmente Dios) advierte a los hombres de alguna
desgracia, se encuentra en la base del verbo latino monere, avisar, dar sefial de algo, cuya etimologia
evolucioné en la palabra “monstruo.”

En su Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, Joan Corominas y José Antonio Pascual
analizan la palabra “monstruo” bajo la entrada correspondiente a “mostrar’: “del latin monstrum ...;
monstrare es derivado de monstrum ‘prodigio,” que a su vez parece serlo de monere “avisar”™ (IV: 165). El
caracter deictico, demostrativo, seflalador del monstruo se refleja por lo tanto en su propia etimologia.
Avisa de algo, es un portento que sirve de sefial, que llama la atencién sobre algo de una manera
dramatica y misteriosa. Junto a esas connotaciones de monere, ademas, encontramos la de “mostrar” que
Sebastian de Covarrubias ya recoge en su Tesoro: “Monstro: latine monstrum, a monstrando, quod aliguid
significando demonstret” (812). Y lo mismo en el Diccionario de antoridades, donde como segunda acepcion de
la palabra (junto a la nocién mas negativa de feo y temible), se dice lo siguiente: “cualquier cosa
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excesivamente grande o extraordinatria en cualquier linea. Lat. Monstrum, Portentuns?’ (598). Para David
Williams (10) y Claude Kappler (226, 234), el vocablo monstruo procede principalmente del latin
monstrare, mostrar, lo que es digno de mostrarse. En otras palabras, el monstruo es un prodigio o
portento (ya sea en sentido negativo o incluso positivo) que merece verse y/o ser interpretado como
sefial de algo; es lo digno de contemplarse por excepcional, raro o profético. Asf lo define ya Enrique de
Villena en el siglo XV: “monstro [es la] cosa vista no acostumbrada de ver” (Alatorre 148), marcando el
aspecto visual de un ser extraordinario que despierta curiosidad y admiracion. Bien como aviso o sefial
(monere) o simplemente como algo digno de verse (monstrare), lo monstruoso entra en estrecha relacion
con otras dos palabras fundamentales y de connotaciones muy positivas para la teorfa artistico-literaria
del Siglo de Oro: la maravilla («mirabilia») y la admiracién («admiration), ambas etimologicamente
vinculadas al acto de “mirar.” Como explica Claude Kappler, estas palabras se derivan del latin wirari, el
cual, como muonstrum 'y portentum, “‘exprime Iétonnement, la surprise, le gout du nouveau et de
Pextraordinaire” (52).

En el marco de una retérica de la monstruosidad basada en la unién de opuestos y la
acumulacion de partes diferentes, el propio origen del lenguaje se presenta como un caso paradéjico en el
que se ofrecen argumentos contradictorios y en el que se estrechan las relaciones del texto cervantino
con las teorfas de la época sobre los monstruos.” La novelita, como hemos dicho, se vuelve hacia si
misma para mostrar al lector sus entrafias, la poética sobre la que se construye una historia poblada de
seres excepcionales. Formado de palabras, el texto lleva su metaficcionalidad al extremo, pues utiliza una
forma literaria monstruosa, en palabras de Forcione, para reflexionar sobre si mismo, e incluso sobre la
materia prima que lo forma: el lenguaje. De forma contradictoria y con una suma de argumentos muchas
veces opuestos, el texto debate la verdadera naturaleza del lenguaje, que ha convertido a dos perros en
seres unicos por su capacidad de habla. Al principio se apunta que los dos perros que hablan han
recibido su “divino don de la habla” directamente de Dios, pues “sea lo que fuere, nosotros hablamos,
sea portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduria humana
que lo pueda prevenir” (301). Los perros que hablan, esos portentos, son una manifestaciéon de la
generosidad de Dios que les ha otorgado el “divino don de la habla,” y el hombre no debe cuestionar
(por mucho que le cueste creerlo) esa expresion lingtistica de la divinidad.

La relacion entre el lenguaje y Dios se articula en numerosos pensadores medievales y
renacentistas a partir de la imagen del monstruo. En parte siguiendo la estela de los textos mitologicos y
de la propia Biblia, el monstruo se convierte en un simbolo en torno al cual se construye todo un sistema
filosofico y religioso de representacion. David Williams describe del siguiente modo el funcionamiento
de lo que ¢l ha llamado “the deformed discourse”:

[TThe deformed functioned more often as a complementary, sometimes alternative,
vehicle for philosophical and spiritual inquiry during this most intellectually speculative
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period of Western civilization... the Middle Ages made deformity into a symbolic tool
with which it probed the secrets of substance, existence, and form incompletely revealed
by the more orthodox rational approach through dialectics. (3)

La Edad Media en general, y el Neoplatonismo cristiano en particular, reconoce la incapacidad del
lenguaje no solo para reflejar el mundo de las ideas, sino también para explicar la divinidad y su creacion.
Para pensadores como el pseudo-Dionisio o San Agustin, segun Williams, tnicamente se puede
reflexionar sobre Dios mediante ambigtiedades, paradojas, monstruosidades y deformidades, no
mediante una retérica mimética. Dios es una paradoja que no puede transmitirse mediante las palabras,
lo existente, las imagenes del mundo, y que debe, por lo tanto, ser conceptualizado mediante lo que no-
es, la negacion, lo monstruoso (4-8). El monstruo se convierte asi en un simbolo extremo mediante el
cual transcender las limitaciones de la légica y el lenguaje para representar lo irracional, la divinidad. A
Dios se le considera, de hecho, como el creador directo de los monstruos: de San Agustin a San Isidoro,
Escoto Erigena o el pseudo-Dionisio (Williams 9-17), hasta Ambroise Paré. El teratélogo francés, cuyo
tratado Des monstres et prodiges es el mas influyente en la Europa de los siglos XVI y XVII, afirma que “la
premicre [cause des monstres] est la gloire de Dieu. La seconde, son ire” (4).6 En la geografia medieval se
sitia en los limites del mundo, separando al hombre de Dios, una regién poblada por razas monstruosas,
quienes quedan por lo tanto mas cerca del Creador que los seres humanos mismos (Williams 17; ver
también Friedman). Mediador entre el hombre y la divinidad, el monstruo se encuentra en el centro de
un discurso limite, en la base de un lenguaje y una geografia extremos. Constituye, por su caricter
discursivo excepcional, “part of [the] semiotic aspect of nature in that, unlike other signs that ‘re-present’
the intelligible, it ‘portends,” ‘points to,” and demonstrates, to use Isidore’s terms” (Williams 13; ver
también, para el monstruo como lenguaje, Kappler 187).

En suma, el lenguaje de los monstruos (de dos perros que hablan, en este caso), no es un
lenguaje racional, conceptual, sino uno deictico, demostrativo, que se acerca a la divinidad por su caracter
limite, inexplicable, inabarcable. Es por ello que Cipién desiste de encontrar la logica a su capacidad de
hablar, pues, siendo portentos o no, en cualquier caso los perros hablan por la voluntad divina, que es
incomprensible e incuestionable. Como el propio discurso deforme o monstruoso al que se refiere
Williams, el lenguaje de Dios no puede ser comprendido por los hombres.

En una muestra mas del caracter totalizador, contradictorio y heterogéneo de “El coloquio,”
Cipion y Berganza nunca se conforman con aceptar sin mas el origen divino de su habla. Siguen
explorando las causas de su monstruosidad y recurren para ello a una retérica que, de manera paradodjica,
pasa de un razonamiento a su opuesto. Cervantes propone no sélo unos monstruos que hablan, sino que
hace de su relato una obra-pulpo en la que se combinan elementos diferentes y se alteran los érdenes
logicos de la naturaleza. Al origen divino del lenguaje, se le contrapone casi de inmediato el caracter
murmurador y maldiciente que hace del lenguaje un instrumento maligno, inherente al ser humano y por
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extension a los perros parlantes (315). De nuevo encontramos, como en el Minotauro lopesco mitad toro
y mitad hombre (“Arte nuevo,” v. 176), una acumulaciéon de elementos distintos en un mismo cuerpo: el
lenguaje es tanto divino como intrinsecamente maligno. No sélo proviene de Dios, sino que, en la
version que ofrece la bruja Cafiizares, el lenguaje de los dos perros responde al satanico hechizo de la
poderosa Camacha, quien les mudé, durante su nacimiento, de hombres en perros (336). En otra vuelta
de tuerca, se apunta ahora a una nueva fuente del portento narrado en la novela, pues si Cipion y
Berganza hablan, es por la magia demonfaca de una famosa bruja, la Camacha, quien viene a sustituir a
Dios como origen del prodigio. Los perros que hablan procederian, en consecuencia, de un ambiente de
corrupcion moral y horror muy acorde con la acepciéon mas comun del monstruo: la de un ser deforme
tanto fisica como espiritualmente. De un ambiente vicioso de brujas sometidas a Satanas surgen los
monstruos Cipioén y Berganza.

Insisto en que la nocién de lo monstruoso no puede, sin embargo, limitarse a sus connotaciones
negativas. Cuando me refiero a una retorica de la monstruosidad no lo hago en términos peyorativos,
sino todo lo contrario; intento encontrar una coherencia a ese discurso limite, contradictorio, que se
desvia de lo normal y desafia las leyes, tanto naturales como literarias, para mostrarse con libertad total
ante un publico avido de ser sorprendido, de admirarse. Incluso a un nivel estrictamente narrativo,
cuando se ofrece la explicacion de la Canizares sobre los origenes satanicos de los perros que hablan,
Cervantes utiliza un procedimiento retérico no menos monstruoso (por libre y creativo) que sus
personajes: el ordo artificialis, esto es, comenzar la narracion 7n media res para volver mas tarde al principio
cronolégico de los hechos.” En las primeras paginas de “El coloquio” se plantea la irracionalidad del don
de habla de los perros, que se resuelve al atribuir el milagro al poder divino. Pero mas adelante, Berganza
reconoce que se guardé en la manga una revelacion que hubiera explicado el prodigio desde el principio:
el relato de Cafiizares sobre el hechizo de Camacha a los dos hijos de la Montiela. De nuevo, tan
interesante como esta explicacion satanica de los perros parlantes (lo que se cuenta), es como se cuenta:
el hecho de que Berganza esperé hasta la mitad del relato para ofrecer el testimonio de la Canizares.
Como le dice él mismo a Cipion, “esto que ahora te quiero contar te lo habfa de haber dicho al principio
de mi cuento, y asi excusaramos la admiracion que nos causé el vernos con habla” (336). Berganza no
perdi6 la ocasion de crear “admiraciéon” en Berganza y, por ende, en su lector. Altera el orden de su
narraciéon con el fin deliberado de no contar la historia de Cafiizares al principio, sino a la mitad; ha
creado as{ un cierto suspenso, ha dado pie a la especulacion, ha enganchado a su lector con la
incertidumbre y aparente imposibilidad de unos perros, nunca vistos antes, que hablan. Una vez mas, el
discurso se vuelve hacia si mismo. Presenta hechos y personajes monstruosos, pero lo hace también
mediante una retdrica de la monstruosidad, alterando el orden natural, desvidndose de la norma
cronoldgica, introduciendo una cierta violencia narrativa, creando sorpresa y admiracion.
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En ese espacio poético de la maravilla, la admiracion y el discurso limite, el escritor debe sin
embargo evitar lo descabellado, todo aquello que pueda distraer la atencién de su lector y enturbiar el
placer de la lectura. La cuestion de la credibilidad, por lo tanto, es complementaria a la poética de la
monstruosidad: ¢como se puede crear con libertad compositiva un discurso extremo (sobre dos perros
que hablan, por ¢jemplo) dentro de unos pardmetros aceptables, si no creibles?® De nuevo, se observa
cémo Cervantes incorpora la funcién lectora al discurso metaficcional de la novela. Los dos amigos de
“El casamiento engafioso,” Campuzano y su lector Peralta, reconocen que los perros parlantes “exceden
a toda imaginacion” y “van fuera de todos los términos de naturaleza,” por lo que el coloquio que
transcribi6 Campuzano “ahora ni nunca vuesa merced podra creer, ni habra persona en el mundo que lo
crea” (292). También los dos perros sitdan su conversaciéon en el terreno de la maravilla: “el hablar
nosotros pasa de los términos de naturaleza,” afirma Berganza (299). Para conseguir que la poética de la
monstruosidad sea verosimil, y pueda asi alcanzar la perfeccion literaria que reclamaba Cervantes en el
Quijote (1: 533), los diferentes narradores hacen explicito el caracter extraordinario y fuera de lo natural de
la historia. De este modo, se abre un espacio propio para la maravilla, lo que queda “fuera ... de
naturaleza,” donde puede existir tanto el monstruo (los personajes) como la obra-monstruo (la ficcién
que admira por su discurso extremo y admirable).

Siguiendo las teorfas predominantes del momento, Cervantes relaciona la maravilla con el
discurso religioso. Segiin Torquato Tasso, lo maravilloso debia atribuirse a una intervencién divina con el
doble objetivo de afianzar la credibilidad del prodigio (Dios lo puede todo) y de adoctrinar a las gentes
en el temor y respeto por Dios.? El convaleciente Campuzano reconoce, precisamente, que “si no es por
milagro no pueden hablar los animales” (293), y Cipién no disputa su “divino don de la habla” (en
palabras de Berganza) porque “lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduria
humana que lo pueda prevenir” (301). Incluso en el episodio sobre las brujerfas de la Camacha y sus
compafieras de hechicerfas, los engafios de Satan son permitidos en ultimo término sélo por la voluntad
de Dios. Asi se deduce en varios momentos de las confesiones de Cafiizares a Berganza: “todo esto [sus
brujerfas] permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisiéon yo he visto por experiencia que no
puede ofender el diablo a una hormiga” (341). Por supuesto, no es que Dios engendre el mal El mismo,
pues “Dios es impecable”; sino que “nosotros somos autores del pecado ... todo permitiéndolo Dios, por
nuestros pecados” (342). Al atribuir el prodigio y las brujerfas a una intervencion divina directa, se
afianza la credibilidad de los actos paranormales doblemente, pues, por una parte, Dios es omnipotente;
y por otra, nadie debe cuestionar ni entender Sus designios, sino sélo aceptarlos.

Pero Cervantes complica este recurso facil a la religién (todo portento se deriva del poder
divino) y acerca la maravilla al terreno de lo monstruoso. Durante el episodio de las brujas, en que se
describe un ambiente de supercherias y hechizos, se hace también mencién de “aquella ciencia que
llaman fropelia, que hace parecer una cosa por otra” (337). Esa tropelia puede esconder ocurrencias de
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apariencia sobrenatural pero causa natural, o incluso meros engafios. Como descubre la Cafiizares, una
de las causas posibles de sus supuestos poderes y visiones sobrenaturales es precisamente de origen
natural, fisico. Las brujas utilizan un “ungtiento ... compuesto de jugos y yerbas en todo extremo frios, y
no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los nifios que ahogamos” (341). Esas unturas

nos privan de todos los sentidos [y] en untandonos con ellas quedamos tendidas y
desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasfa pasamos todo aquello que nos
parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer,
mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde
nuestro duefio [Satanas| nos espera. (342)

Los ungiientos que las brujas utilizan son las causas fisico-naturales que les producen fuertes
alucinaciones, hasta el punto de quedar en trance y creer que su cuerpo sufre metamorfosis. La propia
Cafiizares se queda segun Berganza “como muerta” y “no respiraba poco ni mucho” (344).

Pero hay otros aspectos de la tropelia de las brujas todavia mas cercanos al lenguaje y a una
poética de la monstruosidad. La Cafiizares cuenta que, segin se rumorea, Camacha tuvo a un sacristin
sirviéndole en forma de asno durante seis afios. Para la Cafiizares, sin embargo, los poderes de la
Camacha no alcanzan hechos tan imposibles como esos, sino que la tropelia (el parecer una cosa por
otra) del caso es lingtifstica y esconde una simple metafora: el sacristan se comportaba como asno. Asi lo
explica Cafiizares, para quien la Camacha no podia realmente convertir “hombres en bestias,” sino que
como “aquellas antiguas magas ... con su mucha hermosura y con sus halagos, atrafan los hombres de
manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querfan, que
parecian bestias” (337). El concepto de “parecer” (tropelia) adquiere aqui un inequivoco tinte lingtistico,
estilistico, en forma de metafora: el hombre queda sujeto a su amada de tal forma que parece un asno, un
animal.

La relacién entre las brujas y Satanas se basa por lo tanto en engafios, bien sean naturales
(ungtientos) o lingtisticos (metaforas). Segun reconoce la Cafiizares, el demonio “nos trae tan engafiadas
a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar” (339). Ese poder embaucador
y engafiador (recordemos que el titulo de la novela marco de “El coloquio” es “El casamiento exgarioso”)
del diablo se nutre de una irreprimible tendencia de las brujas a la credulidad, por lo que el papel de la
fantasia en los actos de hechicerfa es fundamental. Para los aquelarres, las brujas “no vamos a estos
convites sino con la fantasia en la cual nos representa el demonio las imagenes de todas aquellas cosas
que después contamos que nos han sucedido,” pues “todo lo que nos pasa en la fantasia es tan
intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos [a los aquelarres| real y verdaderamente”
(340).1°

En la poética de la monstruosidad, de nuevo, los poderes satanicos se solapan con los divinos
(segun el origen divino y la permisividad de Dios ante los engafios de Satanas comentados antes) y, sobre
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todo, con los poderes del escritor-creador. No olvidemos que, del mismo modo que la credulidad se
apodera de las brujas y les hace creer en la realidad de sus hechicerias, el personaje cumbre de Cervantes,
Quijano/Quijote, también cree en la realidad de sus libros de caballerfas. Por su credulidad extrema,
algunas mujeres se convertian en brujas de modo similar a cémo Quijano decide cambiar radicalmente su
vida para convertirse en su héroe de fantasfa, don Quijote. Al fin y al cabo, el placer de la fantasia y, por
ende, de la literatura, es tan grande, que “aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y
falsos, todavia nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los
verdaderos gustos debe de ser al contrario” (343).11 Cervantes, con su caracteristica habilidad para unir
contrarios, plantea el inmenso placer de una creatividad y fantasia libres que superan a la realidad (“el
deleite mucho mayor es imaginado que gozado”), aunque, en dltimo término, “en los verdaderos gustos
debe de ser a/ contrario.”” En los espacios de la poética monstruosa, los poderes de la creacion y la fantasia
se relacionan tanto con el engafio como con el deleite, con Dios como con Satanas.

Siguiendo con ese procedimiento tan cervantino (y tan propio de la naturaleza extrema y
combinatoria de los monstruos) de unir opuestos y presentar argumentos contradictorios a la vez, “El
coloquio” intenta en ultimo término afianzar la credibilidad de la historia mediante su opuesto: el
escepticismo absoluto y la duda existencial. De la credulidad, la tropelia y la fantasia convertida en
realidad, pasamos al extremo contrario: la incredulidad mas radical. Esta postura aparece, una vez mas,
tanto en “El casamiento” como en “El coloquio.” En la novelita marco la plantea abiertamente el
Alférez Campuzano cuando introduce la historia de Cipion y Berganza al licenciado Peralta: su relato
“ahora ni nunca vuesa merced podra creer, ni habra persona en el mundo que lo crea” (292). A pesar de
que intenta convencer a Peralta de que el coloquio es fiel transcripcion de lo que oy y vio en el Hospital
(293-94), el propio narrador-transcriptor reconoce al mismo tiempo la imposibilidad de lo sucedido y
termina por preguntarse si su “verdad [serd] sueflo, y el porfiarla disparate” (294). Como afirma
Campuzano, “yo mismo no he querido dar crédito a mi mismo, y he querido tener por cosa sofiada lo
que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos ... of, escuché, noté y, finalmente, escribi
sin faltar palabra” (294). Su amigo, el licenciado Peralta, enfatiza desde su condicién de lector de “El
coloquio” el escepticismo que, en buena logica, se contrapone al increfble caso de los perros que hablan:
“que oy6 [Campuzano] hablar los perros me ha hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa.
Por amor de Dios, sefior Alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien
sea tan su amigo como yo” (293). En dltimo término, Campuzano pide a Peralta que lea, “si quiere, esos
suefios o disparates” suyos (295), desistiendo ya de hacer creer a su lector en lo imposible; no le pide que
lea la conversacion que supuestamente oyo y transcribié con exactitud, sino “esos suefios o disparates.”

En cualquier caso, la incredulidad y la duda existencial se plantean con mayor efectividad e
impacto en boca de los propios Cipién y Berganza. Desde el principio, los perros se asombran de su
capacidad de habla, a la que llaman primero “portento” y después “divino don” (301). Pero después de
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varias paginas de coloquio, Berganza viene a concluir que “lo que hasta aqui hemos pasado y lo que
estamos pasando es suefio, y que somos perros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien de la
habla” (347). Al admitir que “lo que estamos pasando es suefio,” Berganza ha llegado al mismo punto de
duda e incredulidad al que llegé6 Campuzano en su conversacion con Peralta, cuando describe su relato
como “suefios o disparates.” El motivo de la vida es suefio, o en su version deformada, la vida es un
disparate, ha convergido finalmente en los discursos de Campuzano (294-95) y de Berganza (347), los
dos narradores principales de la novela.

El relato confluye, pues, en una explicaciéon quizas insatisfactoria, pero en cualquier caso
incuestionable: todo “El coloquio” no es mas que un suefio o, incluso, un disparate (Scham 83-84).
Puede serlo del febril Campuzano o de los propios Cipién y Berganza. Ciertamente, los perros son
conscientes de que su capacidad de habla es inexplicable, pues no se sienten convencidos por los
complejos, muchas veces contradictorios argumentos que Cafizares ofrece a Berganza para aclarar su
origen. Cipion recuerda que las palabras de la bruja “se han de tomar en un sentido que he oido decir se
llama alegorico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa, que, aunque diferente,
le haga semejanza” (346). El critico Cipion se ha percatado de que la historia de Cafizares es fabulosa vy,
ademas, proviene de una bruja sin credibilidad. Mediante el sentido alegérico, pues, el oyente (o lector)
debe interpretar los hechos falsos para deducir verdades codificadas. Con esta advertencia, Cipiéon no
s6lo duda de la fiabilidad de Cafizares, sino que también propone un juego interpretativo similar al que
debe realizar el lector u oyente cuando se enfrenta a la literatura ficcional, incluyendo a los lectores de
“El coloquio.” Siguiendo un argumento clave en la defensa de la ficcion en la época, cuando moralistas y
neoplatonicos acusaban a la literatura de mentir, Cipioén opta por una lectura alegérica del didlogo entre
Cafiizares y Berganza, pues bajo una mentira literal pueden esconderse otras verdades que hay que
descifrar.'?

Los perros parlantes, asi, se acercan atrevidamente al espacio de la (meta)ficcién, quedando muy
cerca de reconocerse a si mismos como personajes de una novela inventada. En una suerte de
existencialismo avant la léttre, Cipion llega a cuestionarse a si mismo cuando afirma que las historias de la
bruja Cafizares

son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que
tenemos algun entendimiento y razén, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o
estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamas visto, y que
aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el
suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos. (340)

Los perros han alcanzado un nivel de escepticismo en el que dudan incluso de su propia existencia: no
saben si son perros o s6lo estan “en su figura”; se reconocen ‘“caso portentoso y jamas visto”; pero,
sobre todo, no se van a “dar crédito” ni siquiera a ellos mismos hasta saber “lo que conviene que
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creamos.” El problema de la credibilidad del monstruo ha alcanzado su méaxima tensién: duda incluso de
sf mismo. ¢Quién es el monstruo, por qué es diferente a los demas? sExisten? ¢ Alguien los ha visto? ¢Los
han sofado? Los perros que hablan han llevado su discurso metaficcional al limite, pues se presentan al
lector como caso unico, prodigioso, admirable, que entretiene con su variedad infinita, su combinaciéon
de elementos distintos, pero que terminan por dudar incluso de su propia existencia. El texto se ha
vuelto al revés: expone sus incoherencias, sus imposibilidades, denuncia su poética monstruosa. El relato
se revela como un monstruo que no encuentra explicacion a su diferencia, pero que a pesar de todo no
puede contener su deseo de mostrarse.

Entonces, cabria preguntarse, ¢por qué leer una obrita tan diversa, tan heterogénea, tan fuera de
lo comun? ¢Por qué leer esta novela-monstruo? Después de meter al lector en un laberinto de posibles
causas y explicaciones logicas y sobrenaturales, después de plantear todas las imposibilidades e
incoherencias de un coloquio entre perros, el texto llega a un espacio limite en el que se duda de todo y
de todos. Del milagro a la intervencién satanica, y de la certidumbre a la duda mas radical, los diversos
personajes-monstruo que pueblan el relato han llegado a un punto sin retorno en el que la verosimilitud
o perfeccion literaria y el motivo para leer la ficcion limite de Cervantes han quedado, hasta ese
momento, sin respuesta.

La respuesta ultima se ofrece al final tanto de “El casamiento” como de “El coloquio,” y se
muestra como una soluciéon definitiva e inapelable al problema. Tras una sucesién de preguntas sin
respuesta y de diversas angustias literarias y metafisicas, el licenciado Peralta, quien representa la figura
del oyente/lector (escucha el casamiento engafioso de Campuzano y lee su coloquio de los petros),
ofrece la solucién final al problema. En las ultimas paginas de “El casamiento,” Peralta pide a
Campuzano que “no se canse mas en persuadirme que oy6 hablar a los perros, [pues] de muy buena gana
oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del sefior Alférez, ya le juzgo por bueno”
(294). El lector desiste de encontrarle una base real, historica, fisica, a los hechos que se dispone a leer.
Prefiere dejar de lado esos condicionantes (tan importantes, no olvidemos, para los criticos de la ficcion
en la época, como neoplaténicos y moralistas)13 para concentrarse en exclusiva en el placer literario que
espera obtener de “ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del sefior Alférez ya le
juzgo por bueno.” La declaraciéon de Peralta es inapelable: no le importa si el texto del soldado
convaleciente es una transcripcion, un suefio o disparate. El lector otorga una victoria incuestionable al
creador literario, que se libera con su poética de la monstruosidad de cualquier atadura extra-literaria,
ajena a si misma, no metaficcional. No importa lo que ocurre en la realidad, sino lo que ocurre en la
ficcion: el ingenio del autor, y lo bien escrito que esté el relato. Asf lo reitera Peralta una vez completada
su lectura de “El coloquio™: “Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que esta
tan bien compuesto que puede el sefior Alférez pasar adelante con el segundo” (359). No importa la
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posibilidad histérica de los hechos; incluso siendo mentira, “fingido,” el texto “esta ... bien compuesto,”
y eso le basta al lector.™

El monstruo se mira sélo a si mismo, cree en su libertad absoluta, establece sus propias leyes
internas, que se basan en criterios metaficcionales y narcisistas mucho mas que en comparaciones con la
realidad externa al relato. Las palabras, la trama y los personajes, extraordinarios y dignos de ser
mostrados como los seres prodigiosos que son, conforman la figura monstruosa (no por horrible, sino
por tunica y portentosa) del relato cervantino. En una exposicién sucesiva de diversos modos de
racionalizar lo extraordinatio (dos petros que hablan), Cervantes ha puesto en boca de un lector/oyente,
Peralta, la solucion mas liberadora posible al problema de la monstruosidad: se justifica por su propia
excepcionalidad. Como aclara Peralta a Campuzano: “Sefior Alférez, no volvamos mas a esa disputa
[sobre si los perros hablaban o no]. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invencién, y basta” (359). La
imaginacion (el artificio, la invencién) otorgan legitimidad al prodigio mas extraordinario: el monstruo
que se muestra a su publico.

Sin duda, la obra-monstruo en que se ha convertido “El coloquio” se fragua en espacios hasta
cierto punto soérdidos: el hospital donde un sifilitico suda sus fiebres, y los lugares por los que pasa
Berganza en su recorrido vital, como el matadero, el pueblo donde vive la bruja Cafiizares o el
campamento de los gitanos. Pero “El coloquio” produce a partir de esos ambientes y seres viciosos un
espacio de la maravilla, de la admiracién, que caracteriza la perfeccion literaria y que se auto-justifica a si
mismo. Ni su falta de historicidad al exponer seres imposibles, ni su falta de moralidad al describir
personajes y espacios corruptos, impiden que la ficcién-monstruo de Cervantes agrade a su lector. Asi, la
retérica se alimenta de si misma, se perpetia mediante un juego de espejos ficcionales en que, en ultimo
término, el monstruo se mira a si mismo. Del escepticismo original se pasa a la aceptacion plena, del
vicio y la fealdad se llega al placer estético maximo. El monstruo se sabe “bien compuesto,” se muestra
sin complejos, reconoce su ficcionalidad, “y basta.”

De este modo Peralta, ese lector a quien ya no le importa la historicidad o incluso la posiblidad
de los hechos que lee, sino obtener un placer estético e intelectual del texto, se convierte en una especie
de metafora “hecha carne” de la funcién metaficcional a que se referfan Wenche Ommundsen (29) y
Mark Currie (5), una funcién lectora mas que autorial. Monstruosidad y metaficciéon confluyen en un
interés comun por mostrarse, por llevar a la practica un narcisismo cuya légica o probabilidad historica
no importa siempre que se mantenga la atencién del lector y que se le entretenga. Mediante una
visionaria poética de la monstruosidad, Cervantes articula una forma metaficcional que el lector Peralta
prefiere en detrimento de la interpretacion historica, literal y moral de los hechos. Ademas de referencias
explicitamente metaficcionales, “El coloquio” presenta un viaje lingtiistico e ideolégico hacia si mismo
que solo concluye cuando el lector, satisfecho, lee la ultima pagina y cierra el libro pensando: “Yo
alcanzo el artificio del Coloquio y la invencién, y basta.”
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Notas

! Este carcter extraordinariamente metaficcional de la novela ha sido destacado por diversos criticos: Dunn 118,
Ife 39 ss., Rey Hazas, especialmente 139, Pozuelo Yvancos, Woodward 85-87, Gerli 75, 112 y Alcala Galan 775.

% Para un listado de posibles manifestaciones (tanto explicitas como sobre todo implicitas) de la metaficcion, ver
Mark Currie 3-4, y especialmente Brian Stonehill 30-31 y Michael Riffaterre 29. Recientemente, Michael Hardin ha
limitado el concepto de metaficciéon a aquellas novelas donde aparecen “the reader and the writer-narrator within
the text as characters” (4), con el objetivo de analizar las relaciones homosociales/homosexuales que se establecen
entre los lectores y narradores masculinos de obras como Tropic of Cancer de Henry Miller o Raywela de Julio
Cortazar.

% Un anilisis similar en la literatura espafiola lo representa, entre otros, el estudio de Ignacio-javier Lopez, Realismo
y fieeion. La desheredada de Galdis y la novela de su tiempo. Para una re-lectura metaficcional del concepto de
“realismo” (como copia mimética de la realidad), ver Ricardo Maliandi (86), Michael Boyd (16 ss.) y el libro de
Dario Villanueva.

* Ver a este propésito el magnifico estudio de Marie-Héléne Huet.

> Sobre el concepto de lenguaje que Cervantes expone en «El coloquio», es imprescindible Forcione 187-236
(capitulo VI, «lLanguage: Divine or Diabolical Gift?»). Para la relaciéon entre los origenes del lenguaje y el
escepticismo, ver Checa.

® Sobre el concepto de Dios mismo como monstruo, ver Kappler 278 y Cawson 40-43.

" Para la cuestion del orden retético y del comienzo in media res, ver el capitulo sobre la “Dispositio” de Lausberg
(367-76).

® Antonio Rey Hazas desctibe la construccion de lo verosimil como una cuestion interna a la novela (139), y E. T.
Aylward, siguiendo en parte a Ruth El Saffar, afirma que “El casamiento” y “El coloquio” comparten “their
mutual preoccupation with the question of literary verisimilitude” (275; ver también 270-71). Rogelio Mifiana
interpreta la novela como un muestrario de estrategias para construir la verosimilitud de un texto (“Cémo hacer
verosimil”). Por dltimo, Edward C. Riley identifica tres causas de lo sobrenatural en “El coloquio™: el portento, el
sueflo y la metamorfosis (“The Antecedents” 167-68 y “Tradicién” 50-53).
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% Ver Mifiana, La verosimilitud 153 para Tasso y 114-26 para un repaso histérico de la cuestion, desde los clasicos a
la Edad Media y el Siglo de Oro.
19 Carroll Johnson ofrece fascinantes testimonios de brujas crédulas sacados de procesos inquisitoriales de la época
(16-19).
" El comentario de Caiizares recuerda al placer que los lectores obtienen de la literatura ficcional, atacada por
platonistas y moralistas por su intrinseca falsedad. Como apuntan Barry Ife en Lectura y fuccion (35 ss., y 39 ss. pata el
caso de “El coloquio”) y James D. Fogelquist (205-18) para los libros de caballetfa, la credulidad era un fenémeno
central a la polémica sobre la (i)legitimidad de la ficcién en el Siglo de Oro.

Para este argumento, clave en la defensa de la ficcidn, ver Miflana, La verosimilitud 44-51. Recordemos que, como
la literatura, el monstruo se entendfa igualmente como seflal o aviso que era necesario interpretar (zonere).
13 Sobre las criticas a la ficcién es imprescindible consultar el libro de Barry Ife.
" En términos muy similares se plantea el siguiente caso sobre un nifio con cola de lobo en E/ Menandro, de Matias
de los Reyes: “[a la gente] como no les importaba averiguar mucho la certeza que esto tuviese, lo creyeron
piadosamente; y lo mismo suplico yo me hagan los que oyeran o leyesen estos discursos, que ... no me parece que
podré obligar a creer que pudiera suceder en realidad de verdad cosa tan violenta” (195-96).



